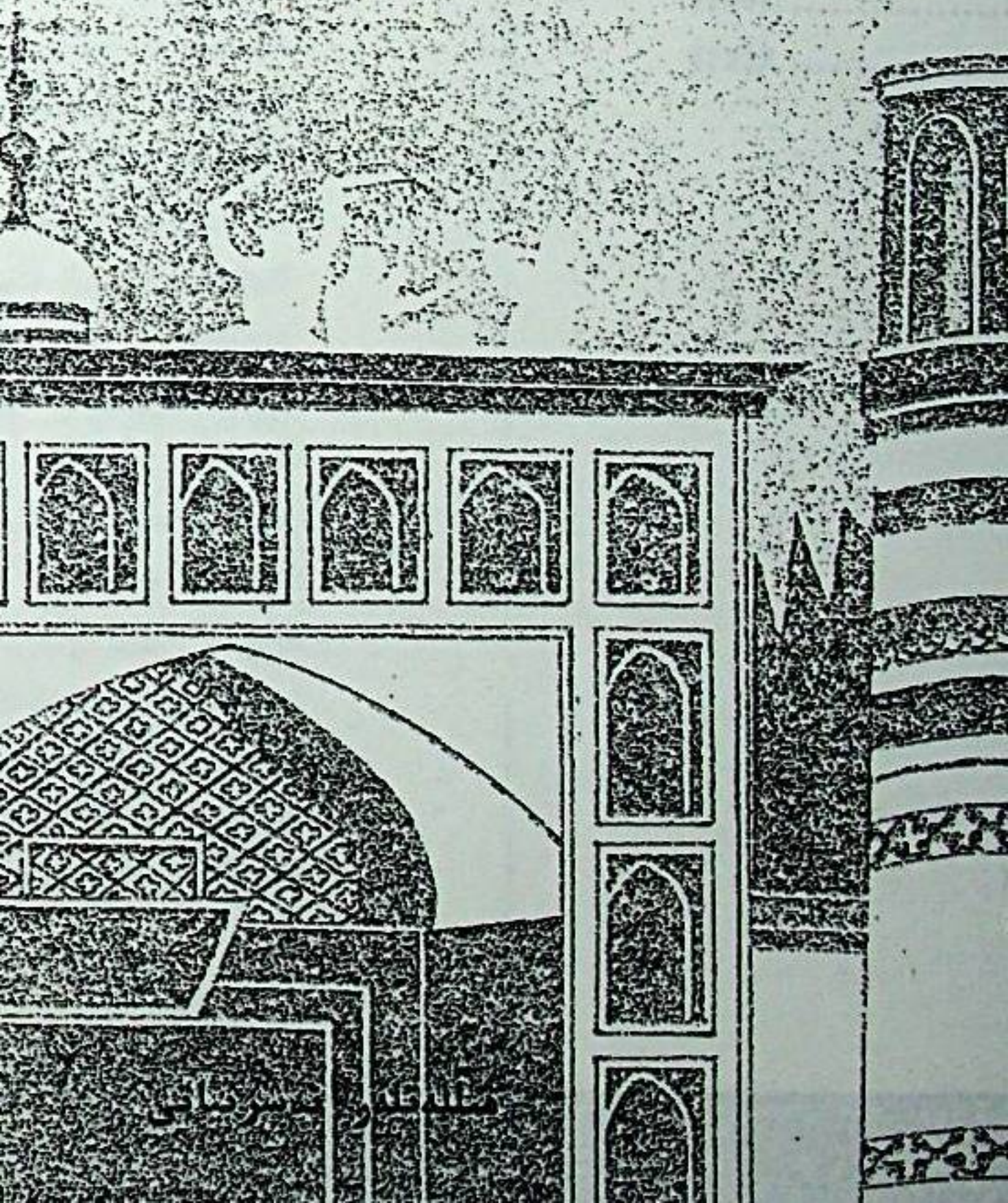


سرزاهت کبری

# هینکاهدا هپیت کونی

(داستانلار)





## مۇندەرجە

- قەشقەر قەسدىسى.....( 1 )  
دوستۇمنىڭ ئۆلۈمى.....( 11 )  
ھېيتگاھدا ھېيت كۈنى.....( 33 )  
تەۋەررۈك كۆڭلەك.....(100)  
يېڭى يىل سۈرەتلىرى.....(122)



## قەشقەر قەسىدىسى

ئەزىزىمەن قەشقەرىم، بەخرىمەن،  
شەرىپىم - شەۋكىتىم، بەختىمەن .  
نامىڭنى تارىختىن ئوقۇدۇم،  
شەنىڭگە مەن قوشاق ئوقۇدۇم .  
خاقانىڭ بولغاندا ئوغۇزخان،  
ئىكەنسىن كۆز يەتمەس گۈلىستان .  
كىيىگەندە ئالتۇن تاج ئەرتۇڭا،  
چۈشكەنكەن كەيكىكاۋۇس قايغۇغا .  
تۇراننىڭ ئۆسۈپ كۈچ - قۇدرىتى،  
ئاشقانىكەن دۇنيادا ھۈرمىتى .  
زال، رۇستەم يېڭىلىپ ئۇ چاغدا،  
قايتىكەن ھەر ياندا ياۋ داغدا .  
ئەلۋەك يۇرت ئىكەنسىن قەدىمىي،  
قەھرىمان، مەرد خەلقىڭ سەدىمىي .  
گۈللىنىپ ھۈنەر ھەم سەنئىتىڭ،  
ئالەمنى رام قىلغان ھىممىتىڭ .  
ھۆسنۈڭدىن تارقىلىپ گۈزەللىك،



ئۆگەندى سەندىن رۇم، يەمەنلىك .  
كۈچەيدىڭ بۇغرا لار خان بولۇپ،  
مەرىپەت ئەھلىگە كان بولۇپ .  
ياقتى بىر مەشئەلنى فارابى،  
باشلاندى بىلىمنىڭ باھارى .  
بولدۇڭ گۈل شەھىرىسەن - خۇش پۇراق،  
ئاچتىڭسەن بۇلبۇلغا كەڭ قۇچاق .  
يۈسۈپ خاس ھاجىپنىڭ كىتابى،  
قەشقەرلىق مەھمۇدنىڭ دىۋانى .  
ئاشۇرۇپ شەۋكەتلىك شانىڭنى،  
يايدى يەر يۈزىگە نامىڭنى .  
سەن ئەزىز بولغاچقا، چىڭگىزخان  
توختەماس ئېتىنى توختاتقان .  
سەن ئىجاد قىلغان خەت - يېزىقنى،  
ئۆگىنىپ بىلىمگە قىزىقتى .  
ئۇ ئۇزاپ غەرب تامان ئالدى يول،  
روسىيە، ھىندىنى قىلدى قۇل .  
ئەجەبكى، ياۋۇزلۇق ئۇنى گۇم  
قىلدى، زور بەستىنى باستى قۇم...  
كۆتۈردى خارابە ئورنىدا،  
سەئىدخان دۆلىتى ئورتىدا .  
شاھ سۇلتان بولۇپ مەرت رەشىدخان،



سۆيۈندى باغرىڭدا بارچە جان .  
چولپاندىك پارلىدى ئاماننا ،  
ئاڭا تەڭ ئايال يوق جاھاندا .  
ئۇ گۈزەل ، ئۇ قەيسەر ، ھايالىق ،  
يۇرت - ۋەتەن خەلقىگە ۋاپالىق .  
جانلىنىپ مۇقامنى ئاڭلىدىڭ ،  
جان قەشقەر مۇڭلىنىپ ياڭرىدىڭ .  
ئۆتتى شاھ كەينىدىن ئۆتتى شاھ ،  
بولدۇڭسەن قان ئاقتان بىر جەڭگاھ .  
ھېيتگاھنى ياسىدى زۇلپىيە ،  
ساز چېلىپ كۈيلىدى مۇتەربە .  
ئالىملار ، ئەزىزلار جاي تۇتۇپ ،  
ياتتى تۆت يېنىڭدا باش قويۇپ .  
ئىپارخان سېنى دەپ ، خان دېمەي ،  
كۆمۈلدى كۆكسۈڭگە جان دېمەي .  
ئاتالدى ياقۇببەگ - بە دۆلەت ،  
ھەممىگە كۆرسىتىپ كۈچ - ھەيۋەت .  
سېنى دەپ ئوزۇڭۇم ئېسىلدى ،  
دۆلىمدى ، ناخشىغا قېتىلدى .  
ئۈستۈڭنى باستى شۇم جاھالەت ،  
كۆكسۈڭنى چىرمىدى ئاسارەت .  
باستۇرۇپ كىرگەندە زو زۇڭتاڭ ،



ئاتمىدى ۋە يەنە كۈتكەن تاڭ .  
چىڭ شۇرىن شىلدى گۆش - يېمىڭنى ،  
شېڭ ئۇرۇپ سۇندۇردى بېلىڭنى .  
زالىلار ئىلكىدە خارلىنىپ ،  
ئۆتۈڭسەن قەشقىرىم زارلىنىپ...  
تۇغۇلۇپ شۇ ھالدا كۆردۈممەن ،  
مىڭ قېتىم تىرىلىپ ئۆلدۈممەن .  
سېلىنغاچ سىرتماقلار بوينۇڭغا ،  
توشۇپ دەرد ، غەم - قايغۇ قوينۇڭغا .  
ئاھ ئۇرۇپ مۇڭۇڭغا كۆمۈلدۈم ،  
زار بولۇپ يېشىڭغا چۆمۈلدۈم .  
چىقساممەن ھېيتگاھقا ھەر كۈنى ،  
ئاڭلايتتىم خەلقىڭدىن مەن شۇنى :  
"بەگ ، ھاكىم ، زالمنى يۇتار يەر ،  
ئازادلىق قۇياشى نۇر تۆكەر..."  
بۇ تىلەك ، بۇ ئارمان ، بۇ سادا ،  
روھىمنى كۆتۈردى بۇ ناۋا .  
ئايرىلماي شائىرلار قەلەمدىن ،  
ياندۇردى چوڭ يانغىن ئەلەمدىن .  
ئاھ ، شېئىر يېزىشنى كېچىدە ،  
سەمەندەر كەبى ئوت ئىچىدە .  
تىزىلغان مىسرالار ئەسكەردەك ،



ھەر ئېيتقان غەزەلنى لەشكەردەك .  
جەڭ باشلاپ باغرىڭدا روھامنىپ ،  
غەمگۈزار خەلقىڭنى ئويغىتىپ .  
ئۆچمەس ئىز قالدۇردى ئەجرىدىن ،  
رىشتىنى ئۈزمەي يار ۋەسلىدىن .  
قوزغالدىڭ نەچچە بار ھۈرلۈك دەپ ،  
زورلۇقنىڭ دەستىدىن كەلمەي ئۇپ .  
بويالدى قۇچىقىڭ قان بىلەن ،  
دەسسلىپ تۈزدى خۇش گۈل - چىمەن .  
ئاقىۋەت ئاتتى تاڭ ، يورۇدۇڭ ،  
ئەل نېمە ، ئەرك نېمە ؟ تونۇدۇڭ .  
سانادەت قۇياشى نۇر چاچتى ،  
ھېيتگاھدا ھۈر بەختىڭ گۈل ئاچتى .  
گۈلەختىن قۇتۇلغان بىپاناھ ،  
يېتىملەر ياپراشتى باغ ئارا .  
جاھالەت يايغان تور بۆسۈلدى ،  
مەرىپەت دۇرلىرى تۆكۈلدى .  
پارتىيە بار ، بىزگە بەخت يار ، —  
دەپ بىغەم بولغانتۇق ، جان دىيار .  
ۋا دەرىخ ، گۈللىگەن بەغىڭغا ،  
شۈمبۇيا ئۈندى يان - يېنىڭغا .  
قۇرۇتتى بارچە گۈل - چېچەكنى ،



سارغايتىپ ياپ - يېشىل يېلەكنى .  
مەن كېلىپ شۇ چاغدا كۈچۈمگە ،  
قولۇمنى ئۇزاتتىم قەلەمگە .  
مېنىمۇ بىر ئۇرۇپ غۇلاتتى ،  
كۆزۈمدىن ياش ئەمەس ، قان ئاقتى .  
ياۋۇزلار بۇت قويدى كۆكسۈڭگە ،  
نەچچە مىڭ جان كۆيدى ئۈستۈڭدە .  
كۆيدى پاك ئەقىدەڭ ، ئىدىرىكىڭ ،  
كۆيدى شان - شۆھرىتىڭ ، ئېتىڭىڭ .  
كۆيدى ئاھ . سۈمبۈلدەك چاچلىرىڭ ،  
تۆكۈلدى يامغۇردەك ياشلىرىڭ .  
كۆيدى بۇ يۈرىكىم پىزىلداپ ،  
ئۆرتىنىپ كاۋاپتەك ۋىزىلداپ .  
كۆيدى ئاھ ، داستانىڭ ، مۇقامىڭ ،  
كۆيدى ئاھ ، دىۋانىڭ ، بايازىڭ .  
تۇتۇلدى ئەدىبلەر ، باغلاندى ،  
ئۇلارنىڭ ساپ قەلبى داغلاندى .  
ئاقتى لاي ، ئاقتى سۇ ئىش ئاقماي ،  
قۇرۇق سۆز قۇلاققا خۇش ياقماي .  
رودۇپاي تاغارنى كۆتۈرۈپ ،  
جاپاكەش دېھقانلار پۈكۈلۈپ .  
كۈنۈ - تۈن تەر تۆكسە ئاچ قورساق ،



مادارسىز يېقىلدى ئات - ئۇلاق .  
قارسام مۇنبەت يەر - ئېتىزغا ،  
ئايلانغان شور ، تاتراڭ ئېڭىزغا .  
قېنى ئۇ تاغ كەبى ئالتۇن چەش ؟  
دەر ئىدىم بۇ كۆڭلۈم بولۇپ غەش .  
قايدىسەن ئەزكىلىك ، قايدىسەن ؟  
دەر ئىدىم كۈندىمۇ ، ئايدىسەن ؟  
بوغۇچلاپ قويۇلغاچ قانىتىڭ ،  
ئۆتتى غەم - قايغۇدا ھاياتىڭ .  
بۇلۇتنى قاق يېرىپ تۇغدى كۈن ،  
ياڭرىدى ئالەمگە ئۇشبۇ ئۈن :  
"ئەي يولداش ، ۋەتەنداش ، زامانداش ،  
گۈم بولدى دۆت ياۋۇز زىيانداش .  
پاتمايدۇ ئازادلىق قۇياشى ،  
توسۇلماس بۇلۇتقا سىماسى..."  
ھېيتگاھدا ياڭرىدى ناغرا ، داپ ،  
ئۆيلەردە چېلىندى نەي ، راۋاب .  
ئېلىندى پۈتۈمدىن سوغ كىشەن ،  
بېشىمدىن نەس قالپاق بىلەن غەم .  
يايرىدىم كوچاڭنى بويلىدىم ،  
شادلىنىپ مەن ساما ئوينىدىم...  
باغرىڭدا مەن قايتا تۇغۇلدۇم ،



شائىرلار سېپىگە قوشۇلدۇم .  
باقسام كۆز ئۈزەلمەي قالدىمەن ،  
ئىشقىڭدا گۈلخان دەك يانىمەن !  
مەنغۇ ئۆز ئوغلۇڭمەن ، بۇ ئايان ،  
كەلسە گەر چەت ئەلدىن بىر مېھمان .  
كۆزىنى ئۈزەلمەس بازاردىن ،  
قوغۇندىن ، ئەنجۈردىن ، ئاناردىن ...  
جەننەتنى تەسەۋۋۇر قىلسا كىم ،  
جەننەتنىڭ ئۆزى سەن قەشقىرىم .  
تېگىشىكىم كەلمەيدۇ لوندونغا —  
سېنى جان قەشقىرىم ، ئالتۇنغا .  
سەن ئازاد ، سەن ئەركىن ، سەن ئاۋات ،  
چىقاردىڭ سۇمۇرغىدەك قوش قانات .  
قايتىشىنى كىم ئىستەر ئۆتمۈشكە ،  
ئوخشاپ بىر پاناھسىز دەلدۈشكە ؟  
بەرمەس جان كەتسىمۇ قولىدىن ،  
بۇ كۈننى تايماي خەلق يولىدىن ،  
ئەزىزلەپ ، قەدىرلەپ نامىڭنى ،  
كۆتۈرەر شەرىپىڭ - شانىڭنى .  
كۈنسىپرى قۇدرەتكە تولسەن ،  
سەنمۇ ئاي ، يۇلتۇزغا قونىسەن .  
ئىشەنچىم سەن ئۆزەڭ ، چەت ئەمەس ،



باغرىڭدا ئالمەن خۇش نەپەس .  
كېسىلگەن ۋاقتىدا كىندىكىم ،  
قوشۇلغان توپاڭغا پاك قېنىم .  
بۆلەندىم مەن ساڭا بۆشۈكىم ،  
ئانارغا ئايلاندى يۈرىكىم .  
خالايمەن ھەر قىشلاق - يېزاڭدا ،  
تۇغۇلسام يېنىشلاپ باراڭدا .  
سالساڭ ئۆز ئىشىڭغا سەن مېنى ،  
كۈپلىسەم مەدەھىيەلەپ مەن سېنى .  
يازساممەن ئۇپۇقنىڭ يۈزىگە ،  
تاغدىكى ئاھۇننىڭ كۆزىگە .  
يازساممەن گۈل بەرگى ياپراققا ،  
قۇچىقنىڭ تولسالق قوشاققا .  
مەن مۇراد تاپساممۇ ، جانىجان  
مېھرىڭگە قانمايمەن ئانىجان !  
چوڭ قىلدىڭ سەن ئاسراپ تەربىيەلەپ ،  
مەن نىچۈن يەتكۈزمەي ئەلگە نەپ ؟  
سەن بۈگۈن مەنزىلگە سالدىڭ ئات ،  
تاپسەن ۋىسالدىن سەن مۇراد .  
جان قەشقەر ، جان قەشقەر ، جان قەشقەر !  
ئەزىزدۇر سەن بەرپا بولغان يەر .  
ساڭا خاس ۋۇجۇدۇم ھەر زامان !



بار مېنىڭ قەلبىمدە بىر ئارمان:  
مەن نورۇز بۇلاقنىڭ يېنىغا،  
كۆمۈلەي بوۋامنىڭ قېشىغا.

1979 - 1982، - يىللار.





## دوستۇمنىڭ ئۆلۈمى

### 1

دوستۇم ئالدىدا يايغان قوش قانات،  
گويا تاۋۇستەك گۈزەل مەنزىرە...  
ياتار كۆز سېلىپ ئۇ تېخى ھايات،  
ياتار ئورۇلۇپ كونا جەندىگە.

ئۇنى قىينايدۇ ئاغرىق ئازابى،  
زەئىپ كۆكسىگە سانجىپ نەشتىرىن .  
تۈڭلۈكتىن كۆككە ئۆرلەيدۇ ئاھى،  
كۆزى ئېلىشىپ چۆرگىلەر زېمىن .

رۇسلىنىپ بىردىن ياتتى بۇ يىگىت،  
چىھرى سەبدەدەك سارغىيىپ كەتتى .  
"ياش ئىدىڭ بالام، نىتەي، ئاھ، ئىست..."  
دەپ يىغلاپ ئانا ھوشىدىن كەتتى...



بىردىن كۆزىنى ئاچتى ئۇ يىگىت،  
يۈگۈرۈپ قىزىللىق يۈزىگە سەل - پەل،  
"ئانا!" دېدى ئۇ ھالسىز ئۇن بىلەن،  
يۈرىكى گۈپ - گۈپ ئۇرۇپ شۇ مەھەل .

"ۋاي مەنىڭ بالام تىرىك ئىكەن" دەپ،  
ئانا ئۆزىگە كەلدى شۇ ھامان .  
سۈردى يۈزىنى، يىغلاپ ئوغلنىڭ  
پىشانىسىگە تەر چىقىپ تۇرغان .

ئانا مەڭزىگە ئاستا قولىنى —  
يىگىت ئۈزىتىپ سۈرتتى يېشىنى .  
بىر ئاز كۆتۈرۈپ يەنە لەسىدە  
تەككە قويدى قايغان يېشىنى .

ئانىمۇ چۇراپ تۇردى ئورنىدىن،  
ئان ئېلىپ كىردى بىر داستىخاندا .  
ئانى يېشىدىن ئۆرۈپ ئوغلنىڭ،  
دېدى: "ئەجەلنى قايتۇر ئىلاھا!..."

بەھرى دولقۇنلاپ دەردلىك كۆكسىدە،  
يوغان ئېچىلدى دوستۇم كۆزلىرى .



ئالدىدا پارلاپ گۈزەل مەنزىرە،  
كۆڭلىنى ئىزھار قىلىپ سۆزلىدى:

”ئۇرمىغىن، پەريات، يىغلىما ئانا،  
ئاھ، قىلالىمدىم مەن ئىززىتىڭنى.  
قەرز بولۇپ ئەجرىڭ قالاتتى يانا،  
قىلسام ھېسابسىز ھەق خىزمىتىڭنى.

چوڭ قىلدىڭ ھېنى سەن چېكىپ ئازاب،  
چۈشمەي ئۆشەنگىدىن رودۇپاي تاغار.  
سېنى كۈلپەتتىن قۇتۇلدۇراي دەپ،  
بولغان ئىدىم مەن بىلىمگە خۇشتار.

لېكىن، ئانىجان قۇتراپ چاپانلار،  
بىلىم ئەھلىنى باستى پالاكەت.  
داۋانلار ئاشقان ئىككى پۈتۈمغا  
چۈشتى سوغ كىشەن، تارتتىم رىيازەت.

ئانا، ئۈمىدىم ئۈزۈلگىنى يوق،  
سانادەت قۇشى قونار بېشىڭغا.  
مۇپتىلا قىلدى تېنىمنى زىندان،  
ئاھ، بۇ كېسەلگە — زامان چېنىمغا.



ئانا، ياشاشنى ئىستەيمەن شۇنچە،  
قانداقمۇ ئوغلۇڭ ئايرىلسۇن سەندىن .  
ئانا، جان ئانا!.....  
.....رازى بول مەندىن“

پەسلەپ ئاۋازى ياشلىرى سرغىپ،  
ئانا بوينىغا سالدى ئۇ گىرە:  
“ياق، مەن ساقىيىپ قالمەن ئانا،  
خۇشال ئولتۇرغىن زادى غەم يېمە...”

ئۆتەر مېنۇتلار، سائەتلەر ئاستا،  
ئۆتەر كۈندۈز - تۈن بەكمۇ ئۇزۇرۇپ .  
دوستۇم ياتىدۇ ئانا چېھرىگە  
تەلمۈرۈپ قاراپ، ئوڭدا سوزۇلۇپ .

يادىدىن كەچكەن ئىشلار كۆزىگە  
كۆرۈنۈپ، ياشاش ئىشقى كۈچىيەر .  
ئەنە ئۇستازى سۆزلەر مۇنبەردە،  
دوستۇم مۇشۇ ئان زوقلىنىپ ئىشتەر .

ئەنە دوستلىرى، ساۋاقداشلىرى،  
تەكرارلايدۇ دەرس گۈلزار ئىچىدە .



سۆزلەۋاتقاندا ھېس قىلىپ ياتار،  
ئۆزىنى گویا ئۇلار ئىچىدە.

ئەنە ھەيۋەتلىك خانىتەڭرى تېغى،  
ئۇ ئېنىق كۆرەر - قارلىق چوققىنى.  
ئەنە داۋالغۇپ كۆك بۇغدا كۆلى،  
تۇرار قىرغاقتا چىللاپ سۆيگىنى.

ئەنە ئولتۇرار دەريا بويىدا،  
تىڭشاپ ئېقىننىڭ شاۋقۇنلىرىنى.  
يازار ئۇ داستان، شېئىر مۇشۇ دەم،  
باسالماي يۈرەك يالقۇنلىرىنى.

ئوتىدۇ ئۇنىڭ كۆزى ئالدىدىن،  
يېشىل دالىلار - مول ھوسۇل كانى.  
ئويۇن - تاماشا، سەيلى قىزىغان،  
ئانا ۋە تەننىڭ باغۇ - بوستانى...

چۆچۈپ ئۇ چۆيۈلۈپ چاقىرار شۇندا،  
دوستلار ئېتىنى، ئۇستاز نامىنى...  
ئورنىدىن چۇراپ قوپۇپ چاقىرار،  
قاراپ ئىشىككە سۆيگەن يارىنى...



“بالام، جان بالام، بىئارام بولما!”  
دەيدۇ تەسلىكتە ئۇنى ياتقۇزۇپ .  
ئوغلۇم ساقىيىپ قالارمىكىن دەپ،  
سەدىقە قىلار ئانا ئاھ ئۇرۇپ...

2

سىل ئىدى دوستۇم رەڭكى زەپىرەك،  
تارتتى بۇ كېسەل دەردىنى ئون يىل  
دورا - دەرمانلار بولمىدى شىپا،  
ئىستەر ياشاشنى ئۇ بىجاندەل...

بىر كۆزلۈك مەخلۇق قارا قولىنى،  
سوزۇپ ئۇنىڭغا سالىدۇ چاڭگال .  
قاچۇرۇپ بەمار دوستۇم ئۆزىنى،  
تاشلىنىپ يانغا ئىكرايدۇ شۇ ھال .

ياكى بىر دىۋە چۈشۈپ تۇڭلۇكتىن،  
كەلسە گۈرزىنى تەڭلەپ ئۇنىڭغا؛  
تۇرۇپ كېتىدۇ تولغىنىپ بىردىن،  
تاقابىل تۇرۇش ئۈچۈن شۇنىڭغا .



پەيدا بولۇپ بىر جادىگەر موماي،  
خەۋەر بەرگەندە "شېرىن ئۆلدى" دەپ ؛  
دوستۇم ئۆزىنى شۇ چاغ تۇتالماي،  
پەريات چېكىدۇ "ئاھا!..." دەپ ئۆندەرەپ .

گاھى مەي سۇنۇپ ھۆرى - غىلمانلار،  
يېتىپ كېتىدۇ كۆز يۇمۇپ مەسخۇش .  
ئەۋۋەل قىزىرىپ، سارغىيىپ ئاندىن،  
تاتىرىپ چېھرى بولىدۇ بەھۇش.....

خىلمۇ خىل تۈستە كۆرۈنۈپ ئۆلۈم،  
ئۇنى بىئارام قىلاتتى شۇنداق .  
ئەجەل ئاتلىق شۇم ياۋۇز ياۋ بىلەن،  
جەڭ قىلىپ دائىم ياتاتتى شۇنداق .

ھالسىراپ قالغان ئىدى ۋۇجۇدى،  
كۆز نۇرى ئۆچۈپ سوغۇق چېھرىدە .  
ياشاش ئۈمىدى، ئەركى، غۇرۇرى،  
قالغانتى پەقەت ئۇنىڭ مېھرىدە .

\* \* \*

تۇغۇلۇپ ئۆلمەس كىشى بارمىكىن؟  
ئويلا! سەن سېلىپ دۇنياغا نەزەر .



پەيغەمبەر، ۋەلى، پادىشاھ، ئالىم،  
ياشاۋەرمەيدۇ ئاخىر جان بەرەر.

”بۇ ياش، بۇ قېرى، بۇ پاك، گۈزەل“ دەپ  
ئايرىماس ئۆلۈم، باقماس ھالىغا.  
گادايمۇ، بايمۇ تاپشۇرار جاننى،  
ئۇلار باراۋەر ئۆلۈم ئالدىدا!

ئېھتىمال شۇ دەم قانچە شاھ - ۋەزىر،  
يۈزلەپ مەنسەپدار، مىڭلىغان پۇقرا؛  
دوستۇمدەك ئاغرىپ ياتقاندۇ ئىكراپ،  
ئامالسىز، ھالسىز تەلمۈرۈپ ئوڭدا.

ئېھتىمال بىرى قىلىدۇ پۇشمان،  
ئەلگە نەپ بەرمەي ئۆتكەنلىكىگە.  
بىرى جان تىكىپ بولۇپ ھۆكۈمران،  
ۋەھشىيانە قان تۆككەنلىكىگە.

ئېھتىمال بىرى تۆۋەنگە باقماي،  
دائىم يۈكسەككە قاراپ يامشىپ؛  
يېقىلغىنىدا ياتقاندۇ بىر كۈن،  
جاھان تالىشىپ، جانمۇ تالىشىپ!



ئېھتىمال بىرى قېلىپ غەپلەتتە،  
پەخىرلەنگەندۇ ئورۇن، نامىدىن؛  
كۈتمىگەن چاغدا دۇچ كېلىپ دەردكە،  
بىزەر بولغاندۇ كېتىپ ھالىدىن؟

ئېھتىمال بىرى ئۆزىدىن باشقا  
كىشىنى ئادەم سانماي ياشاپ؛  
خورلىنىپ ئىتتەك ھالغا قالغاندا،  
پۇشمان يىگەندۇ قولىنى قاساپ؟

ئېھتىمال بىرى چېقىپ چاياندەك،  
ئاغرىتىپ سەپداش، يۇرتداش كوڭلىنى؛  
ياتقاندۇ رەڭگى بولۇپ ساماندەك،  
قاخشاپ ئاغرىقتىن، چىقماي شۇم چېنى.

ئېھتىمال بىرى ياخشىنى قەستلەپ،  
ئەلدىن يوشۇرۇن قىلىپ خۇنخورلۇق؛  
ياتقاندۇ ئەلھال تېنىقى پەسلەپ،  
قىساس قولىدا گېلى بوغۇقلۇق.

ئېھتىمال بىرى يېقىن دوستىنى،  
كۆرەلمەي ھەسەت قىلىپ كەينىدىن؛



ئىچىگە زەرداپ تولغاندۇ راسا،  
تەن بەرمەي ھامان، يانماي پەيلىدىن .

بىرى سۈت بەرگەن ئانا زارىغا،  
باقماي، ھالىدىن ئالماي خەۋەر ھەم؛  
بىرى نارىزا ئاتا ئاھىسىغا،  
يەتمەي يىقىلىپ ياتقاندۇ شۇ دەم...

باركى ھەممىدىن يامان بىر كېسەل،  
تېپىلماي كەلدى ئۇنىڭغا دورا .  
قەست قىلىپ تىنماس ئۇ كېچە - كۈندۈز،  
بىراۋغا كولاپ خەندەك ۋە ئورا .

باركى بىر كېسەل خۇددى ئۇ ئاپەت،  
ئەل بىزار بولغان نامى كۆيدۈرگە .  
بۇنداق كېسەلمەن نەپرەتكە دۇچار،  
ئۆلىدۇ كەلمەي تىلىمۇ سۆزگە .

باردۇر دۈستۈمدەك كېسەل ئالەمدە  
ئۆلۈمنى پىسەن قىلمىغان ھوشيار .  
ھاياتنى سۆيگەن بۇنداق ئادەمگە،  
يەرۈ - كۆك دائىم ئەمەسمۇ خۇشتار؟



ئۆز تېنى بىلەن ۋە تەندىشىنى،  
ياۋنىڭ ئوقىدىن ساقلىغان باتۇر؛  
يەردە قويماي خەلق ئىشەنچىسىنى،  
قورقماي ئۆلۈمدىن ئاقلىغان باتۇر؛

تالاي ئىنسانلار ياشىغان، ئۆتكەن،  
بىر - بىرىگە بولۇپ يار - يۆلەك .  
باسار ئەۋلادلار ئەجداد ئىزىنى...  
باقساڭ جاھاننىڭ قوينى بىر كۆرەك .

دۇنيادا كېسەل بولۇپ ياتقانلار،  
ھېسابسىز ئەمەس، بەك ئازمۇ ئەمەس .  
ئۆز تېنىدىكى قاننى ساتقانلار،  
چارىسىز قىلار ياشاشقا ھەۋەس...

\* \* \*

دوستۇم ئالدىدا گۈزەل مەنزىرە،  
ئىنتىلىپ ئاڭا كۆز سېلىپ ياتار .  
سايىرايدۇ بۇلبۇل گۈلنىڭ بەرگىدە،  
قاي تامان باقسا شۇ ياندا باھار .

قارلىق چوققىدىن دۇر چېچىپ چۈشەر،  
ھەيۋەتلىك ئېقىن بولۇپ شاقىرام...



پايانسز دالا زەرگە پۈركىنەر...  
دوستۇم تەلەۋرۈپ بولۇر بىئارام.

3

دوستۇم ياشاشنى ئىستەيدۇ ھامان،  
ئانا يۇرتىدىن ئۈزەلمەي مېھىر.  
تىكىلىپ كۆزى سولغۇن دالىغا  
ھېسقا چۆمۈلۈپ قىلاتتى پىكىر:

"تۇغۇلغان چاغدا شاھمۇ، گادايمۇ،  
يالنىڭچ چۈشەر يەرگە - تۇپراققا.  
نۇر سېپەر پەرقسىز قۇياشمۇ، ئايمۇ،  
دۇنياغا كەلگەن سانسىز بوۋاققا.

بىرى چوڭ بولۇر ئەتىۋار ئەزىز.  
بىرى جاپادا خارلىنىپ ئۆسەر.  
"ئەلگە نەپ" بېرىش تارازا - ئۆلچەم،  
ياخشى - يامىنى ئاندىن بىلىنەر.

شاھ ئەمەس ئاتام ياكى كاتتا باي،  
مەلىكە ئەمەس غەمگۈزار ئانام.



يەر، سۇ، مۈلۈككە بولغاچ مەن گاداي،  
يەتمەس ئالتۇنغا قولى ئوزارتسام.

سالامدىم مەن چۆلدە بىر ئۆتەڭ،  
يولۇچى چۈشۈپ ھاردۇق ئالغۇدەك.  
سالامدىم مەن دەرياغا كۆۋرۈك،  
ئەلنىڭ ئاغزىدا نامم قالغۇدەك.

يا قىلامدىم يۇرتۇمدا بەرپا  
بىر بىلىم يۇرتى — دىلدار ئىجادكار.  
يا قۇرامدىم بىر باسمىخانا،  
مەمنۇن بولغۇدەك خۇشتار ئىجادكار.

ئارزۇمدىكىدەك بىر ئىش قىلالماي،  
ئەلنىڭ غېمىنى يېدىم كۈيلىدىم.  
ئەل غېمى بىلەن كارى يوق مەككار،  
تاش يۈرەكلەرنى قاغاپ سۆزلىدىم.

بۇنىڭدىن بۆلەك يوقتۇر گۇناھىم،  
ناھەقتىن تۆھمەت چاپلىدى مەلئۇن.  
ھەقنى ھەق دېيىش دېنىڭ شوئارىم،  
دېدىم مەن شۇڭا قۇزغۇننى قۇزغۇن.



چاياننى چايان دېدىم، چېقىشتىن  
قورقۇپ ياچىۋەگ دېمىدىم ھېلى .  
جىغىنانى مەن گۈل دېمىدىم، لېكىن  
سانجىلدى قولغا گۈلنىڭ تىكىنى!

بۇرنى - بۆرە، تۈلكىنى - تۈلكە،  
دېدىم قويلارغا مەن بېرىپ شەپپە  
قىلماي خۇشامەت، زالىم ياۋۇزغا،  
ياشىدىم ھالال چۆمۈلۈپ تەرگە.

كۆرسەتمەيدۇ بۇ نادانلىقىمنى،  
بىلگەنلىكىمدىن بېرىدۇ دېرەك .  
شۇڭا سوقىدۇ يۇرت، ۋەتەن ئۈچۈن  
تىنماي گۈپۈلدەپ تېنىمدىكى يۈرەك!

چىل بۆرە بىردىن چىشلىدى قاساپ،  
زەخمە يەپ قاتتىق بولدۇممەن كېسەل .  
پۇشمىنىم يوقتۇر قىلغان ئىشىمدىن،  
ئېيتقان سۆزۈمدىن رازىمەن تۈگەل .

گۈزەل ۋەتەننىڭ ساپ ھاۋاسىدىن،  
دەم ئالغىنىمغا لايىق ياشىدىم .



غەيرىي مەقسەتتە تىكىلگەن كۆزگە،  
غەم - ئەندىشىسىز كۈلۈپ قارىدىم.

گۈلنىڭ تىكىنى، ئاينىڭ دېغى بار...  
راستنى سۆزلەشتىن قورقۇش جىنايەت.  
خۇشامەتچىلەر ئاقنى "قارا" دەپ  
بولۇپ كۆيدۈرگە قىلار خىيانەت.

بەردى يىللار بۇ ئاچچىق ساۋاقنى،  
تەخسىكەشلەرنىڭ خىسلىتى قۇللۇق.  
كىشى قولىدا تۇرغان تاۋاقنى،  
چېقىپ توختىماي قىلىدۇ شۇملۇق.

نېسىپ بولمىدى قاتنىشىش جەڭگە،  
مەيلىتى ئۆلسەم باتۇر ئاتىلىپ.  
قوشالمىدىم مەن ئېلىمگە تۆھپە،  
ئىجادكار دانا، ئالىم سانىلىپ.

تېخى ھەۋەسكار ئوقۇغۇچىمەن...  
كېلىپ دۇنياغا نە لەززەت كۆردۈم؟  
قەھرىمان، مەردلەر بېشىدىن ئۆتكەن،  
كەچۈرمىشلەردىن خالىي بۇ ئۆمرۈم.



قىلمەخاچ ئەلگە شۇملۇق، يامانلىق،  
ۋىجدان ئازابى تارتماي ئۆلمەن.  
خەلق غەپمىنى يەپ ئاشقان داۋاندىن،  
ئەۋلاد قەلبىدە ئۆمۈر سۈرىمەن...

دوستۇم كۆڭلىدىن كېچىپ شۇ ئويلار،  
ئېغىر تىنىدۇ كۆكسى دولقۇنلاپ.  
ياندۇرۇپ ئوتتەك ئۇنى قىزىتما،  
گويا ۋۇجۇدى كۆيەر يالقۇنلاپ.

ۋەھىمە سالار دوستۇمغا ئۆلۈم...  
دوستۇم جەڭ قىلار شۇم ئەجەل بىلەن.  
ئويچان بېشىغا، ئوتلۇق كۆكسىگە،  
سانجىلار ئاغرىق بولۇپ مىخ، تىكەن...

4

تاڭ ئاتتى يەنە چىلىمدى خوراز،  
كۆز ئاچتى دوستۇم "سۇ!" دەپ ئىنىڭىقلاپ.  
ئانا ئىچكۈزدى پىيالىدا سۇ،  
دوستۇم "ئۇھ!" دېدى ئۈچ قېتىم ئوتلاپ.



دوستۇم دېگەندە: "تۈزۈلۈپ قالدىم...  
كۆك چۆچۈرىسى ئېتىپ بەرگىنە..."  
"ماقۇل جان بالام" دېدى ئانىسى،  
ئۈمىد چىرىغى يېنىپ قەلبىدە.

بىراق كۆز سېلىپ دەرىزىدىن ئۇ،  
قاخشال دەرەخنى كۆرۈپ توختىدى.  
"نەدە كۆك بولسۇن كەچكۈز پەيتىدە..."  
قاراپ مۇڭلىنىپ ئانا ئويلىدى.

"يۆلگىن ئانا ئالدىغا چىقاي،  
دوستلىرىم كەلدى!..."

دوستلىرىم كەلدى!..."  
دوستۇم تايىنىپ ئىككى قولىغا  
سەل كۆتۈرۈلۈپ ھوشىدىن كەتتى...

\* \* \*

ھەم چېچەن ئەپچى، ھەم غەدەخور ئانا،  
ھەم مەسلىھەتچى، تىنماس خىزمەتكار؛  
بولۇپ ئوغلىغا دائىم باش پاناھ،  
كەتمەي بېشىدىن بۇ ئايال باقار.



دوختۇرخانىغا، دوختۇر ئالدىغا،  
نىچۇن كېسەلنى ئۇ ئېلىپ بارماس؟  
(دوختۇر تەكشۈرۈپ، پۇلى بولمىسا،  
قاخشاپ ئۆلسىمۇ ياتاققا ئالماس...)

بىچارە ئانا شۇ سەۋەب بىلەن،  
قىلار خۇداغا يىغلاپ ئىلتىجا.  
ئاعرىپ بىمەھەل، بىئەجەل كەتكەن،  
قەدىردان ئېرى چۈشۈپ يادىغا.

شۇ ئان يۈرىكى بولۇپ لەختە قان،  
ئوغلى كۆكسىگە قويدى بېشىنى.  
"سەن مېنى يالغۇز قويۇپ كەتمىگەن..."  
دەپ نادامەتتە تۆكتى يېشىنى.

ئانا تىنقى ياكى يېشىمۇ  
ئۇنى دەرمانغا كىرگۈزگەن شۇ تاپ؟  
دوستۇم ھوشىغا كەلدى ۋە يانا،  
كۈلۈمسىرىدى تەلمۈرۈپ قاراپ.

بىر ئانىسىدىن باشقا يېنىدا،  
فېرىندىشى يوق، جان كۆپەرى يوق؛



دوستۇم ياشاشقا ئىنتىلىپ ھامان،  
ياتار تىكىلگەن كۆزلىرى ئوچۇق.

كۆرۈنەر ئاشۇ گۈزەل مەنزىرە...  
ئانىسى ئەجەب كۈلەر ئالدىدا.  
تۇلپارغا مىنگەن يارى ئاسماندىن،  
گۈل سۇنۇپ ئۇچۇپ چۈشتى ئالدىغا.

دوستۇمنىڭ تويى بولامدۇ شۇ تاپ؟  
كىرمەكتە بىر - بىر دوستلار ئىشىكتىن.  
ھويلىغا، ئۆيگە تولىدى كىشىلەر،  
كۈتەر مېھماننى ئاتىسى تەمكىن...

دوستۇم ئورنىدىن تۇراي، دەر ئەمنا،  
كۆتۈرەلمەيدۇ ئېغىر جىسمىنى.  
كىمىندۇر كۈتەر، كىمىندۇر ئىزدەر،  
چاقىرالمىدۇ ئاتاپ ئىسمىنى.

دوستۇم ئاغزىنى تامشىپ، ئۆمەللەپ،  
گەپ قىلاي دېسە چىقمايدۇ ئۇنى.  
چاڭگال سالدۇمۇ رەھنەسىز ئۆلۈم،  
بوغۇلدى بىردىن ئۇنىڭ ھەلقۇمى.



ئانا ئۆزىنى ئاتتى ئوغلغا،

پىشانىسىگە ياقتى لېۋىنى.

تىكىلىپ قالدى دوستۇم تورۇستا،

چىشى كىرىشىپ تېزلەپ تىنىقى.

كۆكسى دولقۇنلاپ ئەزىم دەريادەك،

لېۋى كۆكۈرۈپ، ئاقاردى يۈزى.

چىشلىرى ئاچراپ، ئاغزى ئېچىلىپ،

توختىدى ئاخىر ئوتلۇق يۈرىكى.

ئاسماندىن نامسىز بىر يۇلتۇز ئاقتى،

شاختىن ئۈزۈلۈپ چۈشتى بىر ئالما.

مۇشۇ ئان يامغۇر تاراسلاپ ياغدى،

ئانا ئاھ ئۇرۇپ دېدى: "ۋاي ئاللا!

ئەمدى تاغ كەبى يار - يۆلەك بولۇپ

ئەزىزلەر مېنى كىممۇ ئانام... دەپ؟

ئەمدى ئۈمىدىتىن بۇ كۆڭلۈم يورۇپ،

مەن سۆيۈنمەن كىمنى بالام... دەپ؟

ئېست جان بالام، مادارىم بالام،

قۇتقۇزالمىدىم ئۆلۈمدىن سېنى.



ئارماندا - داغدا، قويۇپ كەتتىڭسەن،  
پىراق ئوتىدا ياندۇرۇپ مېنى...

ئۆي ئىچى توشتى زارغا - ھەسرەتكە،  
يىغلىدى ئاسمان تۇتۇپ قارىلىق.  
كەتتى ئەبەدىي دوستۇم لەھەتكە،  
داۋا تاپالماي تارتىپ خاپىلىق.

مۇدھىش شۇ ئۆلۈم مۇزلىتىپ تەننى،  
قورقساڭمۇ كېلەر، قورقساڭمۇ ھەم.  
ئەل غېمىنى يەپ ياشا ئەجرى قىل،  
يېمەي ئارتۇقچە ئۆلۈشتىن سەن غەم.

\* \* \*

مەن ئوغۇل بولدۇم ئەزىز ئانىغا،  
چېنىمدەك ئاسراپ ئىززەت قىلىمەن.  
ئانىنىڭ كۆزى دائىم بالىدا،  
بەل باغلاپ ھارماي خىزمەت قىلىمەن.

دوستۇم، تېپىچ ياتقىن، ئىزىڭنى باسىم،  
يېتىپ مەر بۈگۈن يارنىڭ ۋەسلىگە،  
ماڭا يۈز ئاچتى،



ئۆلۈم ئالدىدا.  
ساڭا كۆرۈنگەن گۈزەل مەنزىرە...

«ئۆيۈنۈپ كۆڭلى بۇ ھۈر زاماندىن،  
سەننى سېغىنىپ ئەسلەيدۇ ئانام.  
دەيدۇ گۈل دەستە قويۇپ قەبرەڭگە:  
"كاشكى مۇشۇ دەم بولساڭمۇ بالام..."»

1969 - ، 1980 - يىللار.





## ھېيتگاھدا ھېيت كۈنى

### مۇقەددىمە

يىل بويى توشۇپ مول نازۇ-نېمەتكە،  
دېھقاننىڭ ئەجرىدىن ياشنايدۇ ھېيتگاھ.  
ھاياتقا مۇھەببەت ئۇرغۇتۇپ، دەردلىك —  
ھىجراندىن ۋىسالغا باشلايدۇ ھېيتگاھ.

نېمىشقا مەن يازماي بۇ ھەقتە داستان،  
پاك سۆيگۈ، ۋىجدانغا ئوقۇپ مەدھىيە.  
قالمايتتىم ئارماندا، داستانم ئەگەر،  
كىشىلەر كۆڭلىگە ياقسا-ئەرزىسە...

### 1-باب كۈتمىگەن ئۇچرىشىش

ئالتۇندىن ياسالغان ئوقيانى بەتلەپ،  
كۈن ئۇپۇق يۈزىدىن نۇرنى ئاتتى.



سىلكىپ دەل - دەرەخنى زىمىستان ئەدەپ،  
نەشتىرىن قۇلاققا سانجىپ چاقاتتى.

كۈندىن زەر چېچىلغان، بۇلۇتتىن سوغۇق،  
قەشقەرنىڭ بۇ قىشى ئاجايىپ شۇنداق.  
كېلەتتى كىشىلەر كۆڭلىدە خۇشلۇق،  
مۇشۇ تاپ ھېيتگاھقا ئاچقان كەڭ قۇچاق.

چېلىنار پەشتاقتا سۇناي ۋە ناغرا،  
ياڭرايتتى شۆھرەتلىك بۇ شادىيانە.  
ياڭرايتتى ئاقىرىپ چاقنىغان تاڭدا،  
بۇ كۈتكەن مۇرادتىن ئىدى نىشانە.

ئىشۇ بىلەن ساماغا چۈشكەن ياش -  
قېرى،

سەكرىشىپ ئايلىنىپ ياسايتتى قاينام.  
دەبدەبە ئىچىدە ئەنئەنە سىرى،  
باشلاندى قۇربان ھېيت - مۇقەددەس  
بايرام.

\* \* \*  
...چەكمەن تون ياراشقان تەمبەل  
بەستىگە،



بىر يىگىت ساماغا كۆز سېلىپ تۇرار.  
ھەسرەتتىكى ئۇچقۇنى ئويچان كۆزىدە،  
گوياكى مەشئەلدەك ئوت ئېلىپ تۇرار.

ئايلىنىپ قول تاشلاپ، سەكرەپ پۇت  
يۆتكەپ،  
گاھ كۆككە قاراپ، گاھ ئېگىلىپ يەرگە؛  
كۆڭۈل دەرياسىدا ئىشقى ئۆركەشلەپ،  
خەلق ساما سالاتتى چۆمۈلۈپ تەرگە.

ئاق زومال، كۆك رومال، ھال، قىزىل  
رومال -

سالغان قىز - چوكانلار - پەرىلەر توپى.  
يىگىتكە گۈلزاردەك كۆرۈنەر شۇ ھال،  
ساماغا تەلپۈنۈپ ئىگىلگەن بويى.

كاۋاپنىڭ خۇش ھىدى، شورپىنىڭ  
ھورى

ئۇرۇلار يىگىتنىڭ دىماغلىرىغا.  
"شەرۋەت يە، ياغ - گۆش يە، جاننىڭ  
ھۇزۇرى!..."  
دېگەن ئۇن ئىشتىلىپ قۇلاقلىرىغا...



"كەپتۇ ئۆز ئەكسىگە قەشقەرنىڭ پەيزى"  
دەپ يىگىت خىيالچان تاشلىدى قەدەم.  
(كېچەتتى كۆڭلىدىن سەرگۈزەشتىسى،  
مۇشۇ ئان ئۇنىڭغا بولۇپ غەم - ئەلەم.)

خېرىدار چاقىرىپ توۋلايدۇ باققال،  
نېمەتكە رەستە، يول لىق توشۇپ  
كەتكەن.  
جىگدە، قاق ھەم ياڭاق، ئانار ۋە  
ئامۇت،  
تۇڭدا بال، مۇراببا، ئىدىشتە گۈلقەن...

بەس - بەستە يېپىيلەر پىچىلغان قوغۇن،  
كۆك ئۈزۈم سۈكەندە، تەۋەڭدە ئاق  
نان...

كەلدى كۆز ئالدىغا ئۆز يۇرتى تازغۇن -  
مېۋىنىڭ كانىدۇر، باغلىرى بوستان.

بىر سائىل ئايالنى كۆردى ئۇ يىگىت،  
قول سۇنۇپ ئولتۇرغان مۇنار تۈۋىدە.  
ئۇ توختاپ سەپسېلىپ كەلگەندە يېقىن،  
كۆرۈندى تونۇشتەك ئۇنىڭ كۆزىگە.



يەنە چەب ئۈك يېنىدا سائىل ئايالنىڭ،  
قانەتلىك بىر ئوغۇل بالا تۇراتتى.  
يەنە چەب ئۈك يېنىدا، كۆزلىرى بۇلاق،  
چاچلىرى چۇۋۇلغان قىز ئولتۇراتتى.

“خۇدايىم مۇرادقا ئۆزى يەتكۈزسۇن...”  
دېدى ئۇ مەزلۈمە ئىلتىجا بىلەن.

“خۇدايىم قاينغۇنى سىزدىن كەتكۈز-

سۇن...”

دېدى ياش ئوغۇلمۇ سۆزلىرى چېچەن.

“خۇدايىم سالامەت قىلسۇن، جان

ئاكا!...”

دەيتتى ھەم ياش قىزمۇ مۆلدۈرلەپ

قاراپ.

يىگىتنىڭ ۋۇجۇدى زىر ئېتىپ كەتتى...

قىلار كىن ئەندى ئۇ نېمە دەپ جاۋاب؟

توختىغان پېتىچە مۇنار تۈۋىدە،

ئۇ يىگىت ئايالغا قالدى تىكىلىپ.

ئەجەبا، ياش تولدى يىگىت كۆزىگە،

كەتكەندۇ سائىلغا ئەلھال ئېچىنىپ؟



— سىز ئەدىن كەلدىڭىز؟ — سورىدى  
يىڭىت،

— تازغۇندىن... — دەپ ئايال تېڭىر.  
قاپ قالدى.

— ئىسىڭىز گۈلبۇۋى ئەمەسمۇ سىزنىڭ؟  
دەپ يىڭىت يېقىنلاپ يەنە سەپ سالدى.

— ھەئە! مەن گۈلبۇۋى، سىز... سىز  
ئېيتىڭا...

بۇ ئايال تۈگەتمەي تۇرۇپ سۆزىنى.  
— مەن رەھىم... مەن رەھىم، — دەپ  
پىغان بىلەن،  
ئۇ يىڭىت سائىلىنىڭ تۈتتى قولىنى.

— ئەزىزىم مەن كەلدىم... — دېگەندە  
ئايال،

— رەھىمجان بۇ سەنمۇ... — دېدى  
ئىنتىزار.

كۈتمىگەن بىر چاغدا ھېيتگاھدا ھېيتتا،  
ئەر-خوتۇن تۇيۇقسىز كۆرۈشتى دىدار.

نە ناغرا ئاۋازى، سۇناي ساداسى،  
كىرمەيتتى ئۇلارنىڭ قۇلاقلىرىغا.



سەكرىشىپ: بالىلار! دادا! ئانا! دەپ،  
چۈمۈلىدى تاشقان قوش بۇلاقلارغا.

ئۈپ - ئوچۇق كۆزلىرى تۇرسا مۆلدۈرلەپ،  
سەزمىدى يارىنىڭ ئەمالىقىنى.

قاي تەقدىر سالغاندۇ ئۇنى بۇ كويغا؟  
دەپ يىگىت سورايتتى ئايال ھالىنى.

شۇ تاپ قار جۇلالاپ تۇرغان مۇنارنىڭ،  
تۈۋىدە ئەجەب بىر كەچۈرمىش ئۆتەر.  
ئەر - خوتۇن، قىز - ئوغۇل گىرە سېلىشىپ،  
قايغۇرۇپ، سۆيۈنۈپ، يىغلىنىپ،  
كۈلەر...

## 2 - باب رەھىم ۋە گۈلبۇۋى

ئۇلارنىڭ بېشىغا كەلگەن دەرد - ئەلەم  
بېمىدۇر؟ - مەن قىلاي ئەمدى ھېكايە.  
ئۇلارنى چىن ئەمەس، خورلۇق  
ئايىرىغان،  
يوق زىنھار بۇنىڭغا باشقا باھانە.



ئۇ يىگىت، شۇ ئايال تازغۇنلۇق ئىدى،  
ئىككىسى چوڭ بولغان بىر مەھەللىدە.  
ئىككىسى مەكتەپتە بىرگە ئوقۇدى،  
يىنلىسىزى بوي تارتىپ تولۇپ ھۆسنىگە.

تۇغۇتتا ئانىسى بولغاننى ۋاپات،  
كۆز ئاچقان رەھىمگە دىدار كۆرسەتمەي...  
بىلىپ بۇ ئوغلىنى ئاتىسى قانات،  
كەلدى بۇ كەمگىچە تەنھا، ئۆيلەنمەي...

ئۇنىڭدىن ئامەتلىك ئىدى گۈلبۇۋى،  
ئۆستى شوخ ئۇ قېنىپ ئوغۇز سۈتىگە.  
"ھۈر قىزىم" دەپ سىلاپ ئاتىسى ئۇنى،  
ئارزۇلاپ باقاتتى قاراپ كۆزىگە.

ئۆچۈپ ئوت ئۆيلەرنىڭ ئوچاقلرىدا،  
يېگەندە، دېھقانلار بىر قازاندىن ئاش.  
كەتكەنتى ئىلىغا قىزنىڭ ئاكىسى،  
ئاچلىقتىن ئەمگەككە بېرەلمەي چىداش.

"پات كەلگىن ئاكا!" دەپ قىچقىراتتى  
قىز،



ھەر ئاخشام بېشىنى يېقىپ مۇرىغا...  
ئەگەنكە ماڭغاندا كۆز تەگمەسۇن دەپ،  
ئانىسى سالاتتى ئىسرىق بويىغا.

يانغاندا ئوقۇشتىن رەھىم ئىككىسى،  
كېلەتتى ئېتىزدىن بىللە ئوت ئوتاپ.  
بىللە قوي باقاتتى، بىللە ئوينايىتى،  
چۈشۈپ بىر-بىرىگە كۆڭلى يالقۇنچاپ.

\* \* \*

سېرىقتال ئۆتەتتى دېھقاننىڭ كۈنى،  
سۈرۈپھىدىن شامغىچە ئىشلەپ ھېرىقىپ.  
گۈلبۇۋى دادىسى ياندى قاپقىدىن،  
سوغ تېگىپ، ئۆپكىسى ئاغرىپ چىققىلىپ.

دۇنيادا ئەجەلگە بارمۇ بىر داۋا؟  
ئۈچ ئاي قان تۈكۈرۈپ ئۆتتى ئالەمدىن.  
تارتىپ ئىچ ئاغرىقى سارغايىدى ئانا،  
گۈلبۇۋى ئائىلاج قالدى مەكتەپتىن.

بازاردىن نەرسىنىڭ چىرايلىقىنى،  
ئەمدى ئۇ دادىسى كەلمەيدۇ ئېلىپ.



يۆلەپ قولتۇقىدىن ئانىسىنى ئۇ،  
يوقلايدۇ قەبرىنى ئاق رومال سېلىپ...

پەرزەنتىنىڭ بەختىنى ئىزدەپ تۇغۇلار،  
ئاتىنىڭ ئارزۇسى، ئانا تىلىكى.  
ۋاقتىدا گۈل ئېچىپ شۇ ئارزۇ-تىلەك،  
گۈلبۇۋى، رەھىمنىڭ قوشۇلدى بېشى.

بىر كەچكۈز ئاخشىمى بولدى نىكاھى،  
ۋە لېكىن چەكلىنىپ تويى بولمىغان.  
چۈنكى ئۇ يىللىرى يۈز بېرىپ ئاپەت،  
"ئۇر-يىقىت" باشلىنىپ بولغان مالىمان.

تۇغۇلغان ۋاقتىدا ئوغلى مىرادىل،  
ئۇلارغا يېنىشلاپ كەلدى مۇسبەت.  
گۈلبۇۋى ئانىسى ئوتتى دۇنيادىن،  
كۈيئوغۇل، قىزىغا قىلدى نەسىھەت:

"تاپىدۇ ۋاپادىن ئايال سائادەت،  
ئەر كۆكلەر يۇرتىغا قويسا مۇھەببەت.  
گۈللەيدۇ ئائىلە بولسا ساداقەت،  
باشمىسۇن باللىرىم سىلەرتى غەپلەت..."



باشلىدى بۇلارنىڭ ئۈستىدىن غەپلەت،  
ۋە لېكىن تۇشمۇ - تۇش قايغۇ - غەم  
باشتى.

سۆز - چۆچەك كۆپىيىپ، تىنچماي غەۋغا،  
بۇلاڭزنى قاتمۇ - قات دەرد - ئەلەم باشتى.

\* \* \*

بىز كۈنى مەجلىستە چىداپ تۇرالماي،  
رەھىمنىڭ ئاتىسى سۆزلىدى قايناپ:  
- مانە! بىز ئادەمغۇ،

نېمە تاپىمىز،

ئىتتەك ئۆزىمىزنى ئۆزىمىز تالاپ؟! ..

بىزگە يەر، بىزگە ئەرك بەرگەن پارتىيە،  
ھامانەم يول قويماستۇر زورلۇق - زۇلۇمغا.  
خالايمەن ئېتىزدا ئەمگەك قىلىشنى،  
ماڭىمەن يەنە شۇ ماڭغان يولۇمدا! ..

ئىسيانچى ئۆكتەملەر باشلىقى سايىم،  
بۇ ئاقىل دېھقاننىڭ بوغدى گېلىنى.  
باغلاپ پۇت - قولىنى ئاستى تېرەككە،  
ۋەھىمە تارقىتىپ قىيناپ چېنىنى ...

\* \* \*



تاڭ سەھەر جاڭگالغا ئوتۇنغا كەتكەن،  
رەھىمجان ئۆيىگە كەلدى كەچقۇرۇن.  
گۈلبۇۋى ئالدىغا چىقتى ئاق باغلاپ،  
”ئاھ! دادام...“ دەپ يىنىگەت يىغلىدى  
ئۇزۇن.

ياتتى كارۋاتتا كۆزلىرى ئوچۇق،  
ئېڭىكى چېتىلغان ئەزىز ئاتىسى.  
چىرايى كۆكتىكى بۇلۇتتەك تۇتۇق،  
بويىدا ئارقاننىڭ قانلىق يارىسى...

”كۆرمىگەن ئىدىمەن ئانا يۈزىنى،  
سەندىنمۇ ئايرىلدىم ئاتىجان، نىتەي؟  
ئويلىمۇ شۇ قانخور مەلئۇن كۆزىنى،  
ئىنتىقام ئېلىشقا چېنىمنى تىكەي...“

ئېلىپ ئاي پالتىنى قولىغا رەھىم،  
ئېتىلدى ئىشىككە دەرغەزەپ بولۇپ.  
بۆشۈكتە تېلىقپ قالدى جان بوۋاق،  
گۈلبۇۋى كەينىدىن چىقتى يالۋۇرۇپ.

رەھىمجان ئۇچرىدى سادىق ئاكىغا —



كىلەتتى دېھقانلار بىلەن ئالدىراپ.  
ئۇ ئۇ كەچتە قەيەرگە بارىسەن ئوغلۇم؟ —  
تۇختىغىن! — دېدى ئۇ ئەپتىگە قاراپ...  
\* \* \*

رەھىمگە ھەردائىم كۆرۈنۈپ تۇرار،  
شۇ قانلىق پاجىئە - ئېغىر مۇسەبەت.  
ھەم سادىق ئاكىنىڭ سۆزى ئاڭلىنار:  
"ئۆزەڭنى تۇتۇۋال، يېڭى رەھەققەت..."

رەھىمجان غەۋغادىن تارتىپ ئۆزىنى،  
يۇتۇپ كۈن كەچۈرەر دەرتنى ئىچىگە.  
كۆيۈنۈپ ئۇلىڭغا يارى — گۈلبۇۋى،  
تەسەللىي بېرەتتى كۈندۈز - كېچىدە.

ناھايەت قوش قىردىن، ئىش چىقتى  
ئىزدىن،  
مۇنبەت يەر ئايلاندى تاتراڭ ئېڭىزغا.  
قاچۇرۇپ ئۆزىنى رەھىم غەۋغادىن،  
ئىشلىدى تەر تۆكۈپ شورلۇق ئېتىزدا.

بىر ئاخشام "قوغداش" نىڭ باشلىقى  
سايىم،



رەھىمنىڭ ئۆيىگە كىردى ۋارقىراپ.  
— ئىنقىلاب كەلتۈردى سەن ئۈچۈن

ۋەھىم، —

دېدى ئۇ يەر تېپىپ، ئالپىپ قاراپ:

— سىنىپى كۆرەشتىن ۋاز كېچىپ،  
ئىشلەپ،

ئۆزەڭنى دۈشمەننىڭ قوينىغا ئاتتىڭ.  
دەۋرىمىز ئەمگەكتىن ياشىنماس گۈللەپ،  
قاتناشماي كۆرەشكە پاتقاققا پاتتىڭ.

چىقمايسەن ئېتىزغا، نېمە دېسەم مەن —  
شۇ ئىشنى قىلىسەن، كۆرەشتىن بەزمە!  
بارمايسەن قۇرۇلۇشقا ئالدامچى،  
خۇپسەن،

كىم ساڭا تامچىلىق قىل دېدى، ئەزمە؟

— سوئالىم بار سىزگە ھۈرمەتلىك  
عوجام،

ئېيتىڭا ئىسياندىن نېمە پايدا بار؟  
ئىككى يىل ئۈر-يېقىت بىلەن مەن  
ھاردىم،



بىزنىڭ شور باغلاپ، قالدۇم ئاچۇ - زار.

بىز قاتتىق، يۈمشىماس تەگمىسە كەتمەن،  
جان تاتلىق، باقماق تەس بولمىسا  
ئاشلىق.

"كۈرەش" دەپ يېلىپىرى بولدۇق بىز  
دەردمەن،  
پايدىسى بار دېسە سىزگە بار، باشلىق!

مەن دېھقان، ئىشلىسەم - چىشلىسەم  
دەيمەن،

مەن سەپتىن، دۆلەتتىن ھېچ تامايم يوق.  
مەن بالا - چاقامنىڭ غېمىنى يەيمەن،  
سىز كەبى سەمەردىشكە خۇش ئارامم  
يوق...

رەھىمنىڭ سۆزىدىن كەتتى چىچاڭشىپ،  
ئۇ خۇددى كۆكۈيۈن چاققان ئېشەكتەك.  
چىرايى بوزاردى كۆپۈپ، تاتىرىپ،  
يامغۇردا ھۆل بولۇپ قالغان كېسەكتەك.

— نىيىتنىڭ بۇزۇلغان، بىلمەيدۇ، دېمە،



ئىسياننىڭ كۈچىنى كۆرسەن ئەمدى.  
بىز ئىگە ھەممىگە، بىز ئىگە ئەلگە،  
بىز ياققان گۈلخاندا كۆيسەن ئەمدى.

سايىمنىڭ كۆزلىرى پولىتىپ چىقتى،  
ھومىنىپ كەينىگە ياندى ئالدىراپ.  
ئۇ كۈرەش قىلىشقا "ئامما"نى يىغدى،  
باغلانغان رەھىمنىڭ قەلبى ئىدى ساپ.

كىيگۈزدى قالپاقنى "بۇزۇق ئۇنسۇر"  
دەپ،

رەھىمنى سازايى قىلدى يېزىدا.  
"بۇ مۇدەھىش كۈنلەرمۇ ئۆتۈپ كېتەر،  
خەپ! —

دەر ئىدى كۆڭلىدە يىگىت، — دەرىخا..."

بىردىنبىر خۇشلۇقى ئىدى گۈلبۇرۇنى،  
ئۇرغۇيتتى غەيرىتى ئۇنىڭغا باقسا.  
نېمىشقا چىقمىسۇن ئۇنىڭ ھاردۇقى،  
لەۋەن پار مەڭزىنى مەڭزىگە ياقسا؟

چىقىپ ئىشىك ئالدىغا ئالغاندا كۈتۈپ،



بېشىپ، چاڭ - تۈزاننى ئۈستى - بېشىدىن؛  
رەھىمىنىڭ غەمگۈزار كۆڭلى سۆيۈنۈپ،  
دەپ يارىنىنىڭ قۇچار  
بېلىدىن.

بېشىغا قېقىلغان تۆمۈر مىخ ئىدى،  
سايملار كىيگۈزۈپ قويغان ئۇ قالپاق.  
كۆكسىگە تىقىلغان قانلىق تىغ ئىدى،  
زەھەرلىك تىل بىلەن سۇغارغان  
شۇنداق...

### 3 - باب كۆز قىيمىغان ئايرىلىش

"لۈكچەك" دەپ ئاتالغان قىمارۋاز  
سايىم،

مالمانچىلىقتا كۆتۈردى ئىسيان.  
تازىم قىپ بۇزۇقلار كاتتىبېشىغا  
ياشلارنى ئالدىدى، بولدى "ئاتامان".

"قەھرىمان" ئاتالدى چېقىش - بۇلاشتا،  
رەڭگارەڭ مال بىلەن توشتى ساندۇقى.  
قەستلەپ گۈلبۇۋىنى - لەۋەن ئايالىنى،



رەھىمگە قارىدى كۆز نەشتىرىنى...

...پەيت يېتىپ كەلگەندە بوش تۇرامتى ئۇ،  
ئىشلەتتى رەھىمگە شۇ كەبى زورلۇق،  
دېھقانلار ئۆيىنى باستى غەم - قايغۇ،  
ھېچ كىشى قالمىدى تارتىمىغان خورلۇق.

نازارەت ئاستىغا ئېلىنغان رەھىم،  
كەلدى ھەم قايقىغا نەچچە رەت يېرىپ.  
ئويلايتتى: "بولسىلا ئامان بۇ چېنىم،  
كۆرىمەن، كۈن چىقار بۇلۇتنى يېرىپ..."

ياشايتتى شۇ ئۈمىد، شۇ ئىشەنچ بىلەن،  
بوي بەرمەي ئىشلەيتتى ئازاب، ھەسرەتتە.  
ھاردۇقى چىقاتتى گۈلبۇۋى بىلەن،  
مۇگدېشىپ، سىردېشىپ ئۆيدە - خىلۋەنتە.

ئۇ قەرزدار بولمىدى، ئىشلەپ ھارمىدى،  
قىيىنلىق كەتتى بەك جانلىرى ئۇپراپ.  
تاپاتتى ھەر كېچە دەرمان ۋېسالىدىن،  
بۇ ئىشچان ئەر - خوتۇن ۋە - پەرى  
يالقۇنجاپ.



\* \* \*  
ئوغۇلۇپ گۈلئەنبەر قوش بولدى بالا،  
ئۆزىگە سېلىندى يۇمشاق بۆلەنچۈك.  
مىرادىل تەۋرىتەر بۇ بۆلەنچۈكنى،  
گۈلبۇۋى رەھىمگە بولار يۆلەنچۈك.

مىرادىل چوڭ بولدى، كىردى ئالتىگە،  
ئۈچ ياشلىق گۈلئەنبەر يۈرەر كەينىدە.  
مىنىپ تال - چىۋىقنى "چۇھ" دەپ  
سەكرىشىپ،  
ئۆستەڭنى ياقىلاپ كېتەر سەيلىگە.

ئاھ! قانداق ياخشى -- ھە، بالىلىق چاغلار!  
بىغەم ھەر نەرسىدىن، ئويۇن بولسا،  
بەس.

بىلانمۇ، قۇچقاچمۇ ئۇلارغا ئوخشاش،  
تېزىرەك چوڭ بولۇشقا قىلىدۇ ھەۋەس.

\* \* \*  
ئاھانەت، ئازاردىن بولۇپ باغرى قان،  
ئىشلەيتتى كالىدەك رەھىم كۈنۈ - تۈن.  
گۈلبۇۋى ھال سوراپ: چارچاپ  
كەتتىڭمىز...



دېگەندە باش چايقاپ چىقارمايتتى ئۇن.

ئاشلىققا تېگىشىپ يەپ بولدى بۇ يىل،  
بىردىنبىر قوينى قوزسى بىلەن.  
تۇيدۇرماي ئېرىگە، ساتتى بىر كۈنى،  
دۇخاۋا كۆڭلەكنى - توي كۈنى كىيگەن.

ئۇزاتتى پۇلنى ئۇ راستنى ئېيتىپ،  
"خىجالەت تارتماڭ" دەپ ھوشيار  
گۈلبۇۋى.

تاملىرى ئوپۇرلۇپ چۈشكەن قاراڭغۇ،  
تار ئۆيىنى يورۇتتى ۋاپا شۇ كۈنى.

\* \* \*

ئەتىسى رەھىمجان كەتتى شەھەرگە،  
"بالىلار ئۈچۈن رەخت ئېلىپ كېلەي"

دەپ.

تۈن يېرىم بولغاندا كەلدى يالاڭچاق،  
ئۆزى ئاچ بولسىمۇ مەردانە دەسسەپ.

خىورچۇننىڭ بىر كۆزى ئۇنىغا لىق

تولغان،

بىر كۆزى بوش ئىدى، قويدى سۇپىغا.



بىر تەتلەس كۆڭلەكنى ئالدى قوينىدىن،  
ئالدى ھەم سامسىنى ئىككى قولىدا.

مېرادىل، گۈلئەنبەر كۆزلىرى پاقناپ،  
ماڭا، دەپ ئېسىلدى... سۆيۈندى شۇنچە.  
(ماراپ ئاي تۈڭلۈكتىن قىلدى تاماششە،  
چولپانغا دەپ بېرىپ ئالدى سۆيۈنچە...)

— بىلەمسەن ئەزىزىم، ئۇنى، كۆڭ-  
لەكنى،  
مىڭ تەستە ئالدىمەن، ئاشقان پۇلمۇ  
بار.

تون بىلەن ئۆتۈكنى ساتتىم، رەنجىمە،  
ئاچ-يېلىڭ قالمىساق بولدى، نەدەكار؟

يولدا مەن ئۇچراتتىم سادىق ئاكامنى،  
ئۇ دەيدۇ: "بىر چايغا كەت، كەلگىچە  
قىش.

سايىملار كۆزىنى تىكىپتۇ ساڭا،  
"ئىغۋاچى" دەپ سېنى قولغا ئالارمىش.

بۇ گەپنى مەن ئۈچ-تۆت بۇرادىرىمدىن



ئاڭلىدىم، سەن رازى بولساڭ، مەن

كېتەي.  
ئازابتۇر مەن ئۈچۈن يۇرتتىن ئايرىلىش،  
مەن كېتىپ قاپقاندىن قۇتۇلۇپ كېتەي.

تاپىلاپ قويدۇممەن سادىق ئاڭغا،  
بىلسەن ئۇ كونا سېكىرتارىمىز.  
ھەرنە كۈن بېشىڭغا كەلسە تارتىنماي،  
ئىپىت ئاڭا، ئۈبىزنىڭ ھامان ئاتتىمىز...

دەپ رەھىم گۈلبۇۋى مەڭزىگە سۆيدى،  
قېنىشماي ئەر - خوتۇن قانداق ئايرىلار؟  
غۇر - غۇر كۈز شامىلى غازاڭنى تۆكتى،  
مۈڭلىنىپ دەرەخلەر لىڭشىپ شىۋىرلار.

ئىشەندى گۈلبۇۋى سۆيگەن ئېرىگە،  
كۈتمىگەن سەپەرگە بولدى ئۇ رىزا.  
ئاھۈدەك كۆزىدىن ئېقىپ ياشلىرى،  
دېدى ئۇ: سەن ئۈچۈن جېنىم سادىغا...

باغرىغا باستى چىڭ ئوغۇل - قىزىنى،  
ئىپىتىپ گۈلبۇۋىنىڭ يېشىنى رەھىم.



ئۈچەيلەن يېپىشىپ ھويلىغا چىقتى،  
ئۆتمەكتە ئىدى بۇ ئەنسىز كېچە جەم.

شۇ چاغدا مياڭلاپ كەلدى مۈشۈكەر،  
سۈركىدى ئۆزىنى رەھىم پۇتتىغا.  
ئىشكىنىڭ تۈۋىدە ياتقان ئىتىمۇ،  
تۇردى - دە، ئېسىلدى رەھىم قولىغا.

بۇ تىلسىز جانلارنىڭ سىلاپ بېشىنى،  
خوش ئېيتتى ئىچىدە يىگىت تارتىشىپ.  
ئۇ سۆيۈپ بالىلىرى پىشانىسىدىن،  
چىقتى ئىشىك ئالدىغا قىيماي ياندىشىپ.

خوشلاشتى گۈلبۇۋى سادىق ئەر بىلەن،  
ئۈزىدى سەھەردە رەھىم سەپەرگە.  
نىگارى ئاھ چېكىپ قالدى "خۇدا!"  
دەپ،

يۆلىنىپ تېرەككە يىغلاپ شۇ يەردە.

قالدى ئۇ قۇچاقلاپ ئوغۇل - قىزىنى،  
قالدى ئۇ ئوتىدا كۆيۈپ پىراقنىڭ.  
قالدى ئۇ چوڭ يولغا تىكىپ كۆزىنى،



قالدى ھەم يورۇقى سۇسلاپ چىراقنىڭ...

#### 4 - باب ھالال تەردىن كۆرگەن نەپ

ئاتۇشتىن ئۆتكەندە رەھىم پىيادە،  
كەينىدىن ماشىنا كەلدى دۈ - دۈتلەپ.  
بۇ دېھقان ئۆزىنى ئالغاندا چەتكە،  
توختىتىپ ئۇنىڭغا شوپۇر سالدى سەپ.

چىقاردى كەپىنكە ئىچىگە ئۇنى،  
"رەھىمەت!" دەپ ياش ئالدى رەھىم  
كۆزىگە.

بۇ ئۇيغۇر شوپۇردىن بولدى مىننەتدار،  
"ياخشىلىق ئۇنتۇلماس" دېدى ئۆزىگە.

توقسۇغا كەلگەندە چۈشۈپ قالدى ئۇ،  
شوپۇرغا رەھىمەت دەپ ئاپىرىن ئوقۇپ.  
ھۈنرى ئەسقىتىپ تۇرۇپ قالدى ئۇ،  
قىشچە بۇ يۇرتتا ئىشلەپ تام سوقۇپ.

"نوپۇسۇڭ يوق ئىكەن" دەپ ئۇنى ئاخىر،  
زورلىدى كېتىشكە چاقىرىپ ساقىچى.



بۇل ئالدى شاپارغا يىگىت باھاردا،  
ئىلەيمۇ ئۇنىڭغا بىر كۈلۈپ باقتى.

\* \* \*

شاپار مول ھوسۇللۇق خىلۋەت ئۈز دىيار،  
ئەلۋەكتۇر بازارى ھەممە نەرسە بار.  
چىمەنزار دالسى سالقىن بىغۇبار،  
ئېقىپ يان باغرىدا تارىم دولقۇنلار...

ئارىلاپ بوستانلىق يېزا - قىشلاقنى،  
ئەپ كەلسە تامچىلىق قىلدى رەھىمجان.  
ئاققۇزۇپ ھالال تەر باقتى قورساقنى،  
يەر - كۆرپە، يوتقىنى بولدى كۆك  
ئاسمان.

\* \* \*

شاپاردا ئاتالغان تېۋىپ نۇر ئاكا،  
ئۇچراتتى رەھىمنى يازنىڭ بىر كۈنى.  
ئۆي سېلىپ بېرىشكە تەكلىپ قىلدى ئۇ،  
ئالدىغا قويۇپ نان، كىشىمىش ئۆرۈكنى.

كۈن ئۆتتى، ئاي ئۆتتى، ئۆي  
كۆتۈردى قەد،  
ئىشلىدى شاپارلىق نەچچە ياش بىلەن.



گاھ كېسەل داۋالاپ، گاھى لاي  
توشۇپ،  
نۇر ئاكا رەھىمدىن بولدى كۆپ  
خۇرسەن.

كۆڭلىدە رەھىمنى لايىق كۆردى ئۇ،  
ئانىسىز چوڭ بولغان يېتىم قىزغا.  
"ئاق كۆڭۈل، ئىشلەمچان يىگىت ئىكەن  
دەپ"  
ئۇنى بىر ئاخشام تارتتى يېنىغا.

باراڭلىق سۇپىدا ئولتۇرۇپ دېدى:  
— رەھىمچان، سىزدىن ھال سورىيالايمەن.  
مەندىم.

بىلىمەن سىز بىزنىڭ يۇرتتا مۇساپىر،  
ھاردىڭىز، مەن ئوبدان قارىيالىمەن...

يىگىت نۇر ئاكدىن بولۇپ مىڭ رازى،  
رەھمەت، دەپ قىلدى ئۇ ھالىنى بايان.  
رەھىمدىل، خەلقپەرۋەر، دانا تېۋىپكە،  
بولدى بۇ يىگىتنىڭ ئەھۋالى ئايان.



بۇ ئىنساننىڭ باغرى سېرىلىپ،  
قارىدى. رەھىمگە ھۆرمەت كۆزدە.  
"ئارتىمىڭ بالام!" دەپ كېتىشكە قويماي،  
رەھىمنى تۇرغۇزۇپ قالدى ئۆيىدە.

\* \* \*

باشلىنار تومۇزدا شايار ئورمىسى،  
كۆيدۈرەر يۈزلەرنى پىرغىرىم ئاپتاپ.  
گىزىلدار ھاۋادا غۇزمەك تومۇزغا،  
قىزارغان يۇلغۇنلۇق ئىچىنى قاپلاپ.

رەھىممۇ يەك تۈرۈپ چۈشتى ئورمىغا،  
سول ئالدى نۇر ئاكا ئۇنىڭ يېنىدا.  
ئۇلارنىڭ كەينىدىن كېلەر باغ باغلاپ،  
ئېگىپ بەللىرىنى قىزى گۈلىنسا.

ئورۇلغان بۇغدايغا ئېگىشكەندە ئۇ،  
تاشلىنار ئالدىغا قارا چاچلىرى.  
ئالدىدەك مەڭزىدىن ئاققان تەر بىلەن،  
مايسىدەك سۇغۇرىلار قەلەم قاشلىرى.

دوغ ئېتىپ ئۆستەڭنىڭ مۇزدەك سۈيىدە،  
تۇتىدۇ دادىسى بىلەن رەھىمگە.



ياڭرايدۇ ئېتىزدا ئورما ناخشىسى،  
كۈچ - دەرمان، ھوزۇر بەخش ئېتىپ  
ھەركىمگە.

\* \* \*

تىنچىق ياز كېچىسى، ۋىگىمىلدار پاشا،  
قاۋار ھەر ھويلىدا ئىشىككە قاراپ ئىت.  
سازلىقتا كۈرۈلدار سانسىز پاقىلار،  
خىيالچان ئولتۇرار مۇساپىر يىگىت.

ئېغىلدا ھاڭرىسا كېرىلىپ ئېشەك،  
مۆرەيدۇ كالىلار جۇۋازخانىدا.  
كىشەيدۇ تېپىچەكلەپ سوۋۇتۇلغان ئات،  
يۇرتىنى كەلتۈرۈپ زەھىم يادىغا.

قوتاندا قوي - پاقىلان مەرەيدۇ پات - پات،  
كاككۈكمۇ تېرەكتە سايرار يېقىملىق.  
زىلال سۇ شىرىلداپ ئاقار ئېرىقتا،  
رەھىمنىڭ يۈرىكى سوقار رىتىملىق.

ھەر كۈنى داستىخان سالار گۈلىنسا،  
يۈزلىرى قىزىرىپ، يەرگىلا قاراپ.  
رەھىمنىڭ كۆزىگە كۆرۈنەر شۇ چاغ،



ۋاپادار گۈلبۇۋى سارغىيىپ ياداپ.

نۇر ئاكا بۇ دەردمەن غەمكىن تەپچىغا،  
ئىچىنى ئاغرىتىپ سۆزلەيتتى ئاستا؛  
— شۇنداقكەن بىۋاپا جاھاننىڭ كارى،  
كۆكلەرگەن چىدىسا ئادەم جاپاغا.

ئوغلۇممەن بىر تېۋىپ، ئاتا مىراس بۇ —  
كەسىپ بىلەن ئۆمرۈمنى ئۆتكۈزۈپ.  
مەكتىمەن.

ئىنساننى داۋالاش ھەق راست ئۇلۇغ  
ئىش،

بۇ ئىشتىن قول ئۈزۈمەي جان بەرمەك.  
چىمەن.

بۈيۈك بىر دانىشمەن قىلىپ نەسىھەت،  
”تېۋىپ يوق شەھەردە تۇرما“ دەپتىكەن.  
بۇ ئاددىي بىر ساۋات، بۇ بىر ھەقىقەت،  
دوختۇرنىڭ قەدرىگە كىمۇ يەتمىگەن؟

بولغاچقا ئىنسانلار تېۋىپكە مۇھتاج،  
پارتىيە ماڭمۇ بەردى ھۈرمەت، نام.



ئىشلىدىم ئونبەش يىل دوختۇرخانىدا،  
داۋالاش ئىشىغا بولۇپ دىلىم رام.

توپىلاڭ باشلىنىپ ئاخىر شەھەردىن  
ھەيدەلدىم بىمەھەل بولدۇم سەرگەردان،  
قورقمىسا كىمكى توسقۇن، خەتەردىن،  
تاپىدۇ بىر ئامال، ئاشىدۇ داۋان.

مىڭ قېتىم ئەرزە يازدىم، ھارمىدىم،  
بارمىغان ئىدارەم قالمىدى شۇندا.  
ئاقىۋەت ئۆي سېلىش ئۈچۈن دالىدىن،  
ماڭا بىر ئۈلۈش يەر بېرىشتى بۇندا.

ئىش قانداق تۈگىسۇن ئۆي پۈتكەن  
بىلەن؟  
سىز تېۋىپ بولۇشنى خالامسىز، يىگىت؟  
بالام، بۇ كەسىپنى ئۆگىنىڭ جەزمەن،  
يار بولسۇن سىز بىلەن ئىجتىھات، ئۈمىد.

ساۋاتلىق، غەيرەتلىك ئىكەنسىز بالام،  
يالىچىماس دورىغان سىيىت نوچىنى.  
سىزدەك ئار-نومۇسلۇق، ۋىجدانلىق ئوغۇل،



تارىقىلىشىنى ئۆزىنى تاپار يولىنى.

تارىقىلىشىنى غەمىنى يېگەن بەندىنىڭ،  
غەمىنى قىلىدۇ رەھىمدىل خۇدا...  
رەھىم قولى قوشتۇرۇپ بەردى رازىلىق،  
سۆزىدىن توختاپ چال بەرگەندە دۇئا.

### 5- باب ئىبرەتلىك چۆچەك

راۋايەت سۆزلەيتتى نۇر ئاكا تۈندە،  
ئەپلاتۇن، اوقماندىن، ئىبنى سىنادىن.  
تىبابەت ئىلمىدىن دەرس ئۆتۈپ كۈندە،  
تەزغىنا ئىككى يىل ئۆتتى ئارادىن.

جاھاننى سارغايىتىپ كەلدى يانا كۈز،  
تۆكۈلگەن غازاڭلار قويغا يەم بولدى.  
سۆز-ھىكمەت ئاڭلاشقا كەچكى گۈگۈمدا،  
رەھىمنىڭ دوستلىرى ئۆيگە جەم بولدى.

نۇر ئاكا بىر ئوتلاپ دەملەنگەن چايدىن،  
باشلىدى سۆزىنى ساقالىنى تاراپ:  
— سىلەرگە بىر چۆچەك ئېيتىپ بېرەي مەن،



ماڭماڭلار نادانلىق يولغا قاراپ.

ئۆتكەنمەش بۇرۇندا توختىۋاي دېگەن  
كەمبەغەل بىر ئادەم تاپالماي روناق.  
چىقىپتۇ سەپەرگە شېرىن ئوي بىلەن،  
ئىزدەپ ئۇ بەختنى ئاچ ھەم يالاڭچاق.

ئاچماپتۇ ئۇنىڭغا تاغلار قوينىنى،  
ئارزۇ قىلغاندەك ئۇچرىماپتۇ باغ.  
سوزماپتۇ يە، دەپ غاز ئاڭا بوينىنى،  
كەلمەپتۇ يايلاقتىن ئالدىغا گۆش-ياغ.

ھاسراپ-ھۆمدەپ ئۇ ماڭار ئىكەن،  
پۇتلىرى قاناپتۇ ئۇرۇلۇپ تاشقا.  
"ئۇچرسا كاشكى بىر رەنا" دەرئىكەن،  
قۇرۇپ لەۋ-ئېغىزى تەگمەپتۇ ئاشقا.

تونۇش يولۇقماي، دوستى ئۇچرىماي،  
مېڭىپتۇ ئۇ شۇنداق، مېڭىپتۇ يولدا.  
ماڭغانچە ئۇزۇراپ تۈگمەپتۇ ساي،  
قولغا كەلمەپتۇ ئۇ كۈتكەن ئولجا.



ھاللىراپ كېتىپ ئۇ قردىن ئاشالماي،  
بىر غارنىڭ يېنىغا كەپتۇ ئاچ قورساق.  
قارىسا بىر ساندۇق تۇرارمىش ئاي-ھاي،  
قىيا تاش كەينىدە ياللىراپ شۇنداق:

ئۈستىگە ئويۇلغان لەقىشلەر گۈلىمىش،  
قونغان گۈل شېخىغا كاككۇك، بۇلبۇمىش.  
گۆھەرمىش قويغىنى بۇرچەكلىرىگە،  
ئالتۇنمىش تۇتقىنى چەسۋەكلىرىگە.

قۇلۇپى ئالماسمىش پارلىداپ تۇرغان،  
ئاجايىپ ساندۇقمىش ۋالىلداپ تۇرغان.  
بىر ياندا ئۈچ باشلىق دىۋە ئۇخلارمىش،  
ئۇ گۈلدۈرمامدەك خورەك تارتارمىش.

قورقۇپ ئۇ بىچارە ھوشىدىن كېتىپتۇ،  
بىلمەي نە قىلىشىنى زارلاپ يېتىپتۇ.  
قوپقاندا ئاغزىدىن بۇ سۆز چىقىپتۇ:  
"خۇدا بۇ ئولجىنى ماڭا بېرىپتۇ."

ساندۇقنى كۈچ بىلەن ئاچالماي شۇندا،  
زورۇقۇپ كېتىپتۇ يانا ھوشىدىن.



بۇ نادان ئامالسىز قايتۇھاڭۋېقىپ،  
ئاغزىغا باشقا سۆز كەلمەي "شۈكرى" دىن.

ئۇ ئېلىپ قولغا بىر يوغان تاشنى،  
ساندۇققا ئۇرۇپتۇ كۆتۈرۈپ ئېگىز -  
قارىسا چىقىلغان ساندۇق ئىچىدە،  
ياتارمىش يانچىلغان بىر نازىنىن قىز.

"ئاھ گۈزەل جامالىڭ، خۇمار كۆزلىرىڭ"  
دەپ پەرياد چېكىپتۇ توختىۋاي يىغلاپ،  
"ئېست، بار بولغىدى ئېيتار سۆزلىرىڭ"  
دەپ سۆزىن باشلاپتۇ قىزمۇ بىر قاراپ:

مۇرادقا يېتەتتىڭ مېنى ئېپقاچقان،  
ئۇ ياۋۇز دىۋىنى تاش بىلەن ئۇرساڭ.  
بولاتتىم مەن ساڭا نىگار ئەي نادان،  
سەن بۇنى بىلمىدىڭ، ئالچىدىڭ ساراڭ!

ساندۇقنى چاقتىم دەپ ياردىڭ بېشىمنى،  
ئولجىنى ئالدىم دەپ ئالدىڭ جېنىمنى.  
ئۆمۈرلۈك بەختىڭنى قىلدىڭ سەن نابۇت،  
ئۆتەرسەن جاشاندىن بولۇپ بىر تاۋۇت.



“... ھايات قالماستم بولسا بىر ئاچقۇچ...  
بىر ئايىتىل قاخشاپ جان ئۈزۈپتۇ دەرھال،  
گۈلدۈرلەپ كۆك ئاسمان چەقىپتۇ چاقماق،  
قۇيۇنتاز اپىقىراپ سوقۇپتۇ شامال.

تېشىپتۇ دولقۇنلاپ دەريادىكى سۇ،  
تاش - تاشقا ئۇرۇلۇپ چاچراپتۇ ئۇچقۇن،  
يىراقتا ئىت قاۋاپ، بۆرە ھوۋلاپتۇ،  
پەسلەپتۇ گۆش ھىدى ئېلىپ سار، قۇزغۇن.

توختىۋاي يا ئۆلمەي ۋە يا تىرىلمەي  
تۇرغاندا ئۇ دېۋە ئويغىنىپ قاپتۇ.  
كەمبەغەل بىچارە، نادانكەن دېمەي،  
ھۆكرەپ باغرىنى يېرىپ چايناپتۇ.

سەكراتقا چۈشۈپ ئۇ چىققاندا جېنى...  
دەپتۇ يەز: “قوينۇمغا ئالمايمەن سېنى.”  
سېگمەپتۇ زېمىنگە توختىۋاي قېنى،  
قۇشلارمۇ يېمەپتۇ ئۇنىڭ تېنىنى.

تۈگىدى بۇ چۆچەك، ئامما تۈگىمەس،  
دۇنيانىڭ ئىشلىرى، ئىنسان خىزمىتى.



ئاچقۇچنى ياساشنى بىلىش بەك زۆرۈر،  
بىلگەننىڭ ئىشى ئوڭ، بىلمەسنىڭ پېتى.

پەن - ھۈنەر ئاچقۇچتۇر، قولغا كىم ئالسا -  
قوشىدۇ ھاياتقا بىباھا تۆھپە.  
زاماننىڭ قىزلىرى چىقىپ ئالدىغا،  
تۇتار نازكەرەشمە قىلىپ گۈلدەستە...

\* \* \*

رەھىمىنىڭ يادىدىن چىقماس - بۇ چۆچەك،  
چىقمايدۇ دائىشمەن تېۋىپنىڭ سۆزى.  
تولدى ئۇ غەيرەتكە، ئاشتى ئىشەنچى،  
يورۇدى باشقىچە ئۇنىڭ قەلب كۆزى.

زەڭ قويۇپ ئۆگەندى كۆز داۋالاشنى،  
چىن ئىخلاس بىلەن ئۇ يەنە ئىككى يىل.  
كەتكىلى قويمايتتى، دەيتتى ئۇستازى:  
"سائىتى كەلگەندە ئاندىن سەپەر قىل."

داۋالاش ئىشىنى، تومۇر تۇتۇشنى،  
كۆزدىن ئاق ئېلىشنى ئۆگەندى ئاخىر.  
ئۆگەندى بىمارغا كۆڭۈل بۆلۈشنى،  
دىئاگنوز قويۇشقا بولدى ئۇ ماھىر.



بۇنچىلىك تۇرمۇشقا يەتكەندە رەھىم،  
ئىسپىدىن چىققاندىۇ بەلكى گۈلبۇۋى؟  
ئېھتىمال يادىغا كەلمەيدۇ بەلكىم،  
ئېنىمىسىز شوخ ئوغلى، شۇ ئوماق قىزى؟

ئەمما كۆز ئالدىدىن كەتمەس ھەمىشە،  
چۈشكەندۇ قانداق كۈن ئۇلار بېشىغا؟  
ياش تېۋىپ رەھىمنىڭ بولسا قاننى،  
باراتتى ھايالىسىز ئۇچۇپ قېشىغا.

پوچتىدىن ئۈچ مەررە پۇل سالدى، بىراق،  
بولمىدى ھېچ ئۇچۇر، بۇندا ھەم سىر بار...  
خەت - خالتا ئەۋەتتى جاۋاب يوق - تىمتاس،  
بارمىدۇر قىز - ئوغلى، مەھبۇبى دىلدار؟

يۇرتنى سېغىنار، باغرى ئېچىشار،  
ئۇ شۇڭا خەيرلىك كۈنلەرنى كۈتەر.  
گۈلبۇۋى، رەھىم شاد ئۆتۈشۈپ دىدار،  
ياشارمۇ دۇنياغا سېلىپ خۇش نەزەر؟

\* \* \*

بېسىققان بولسىمۇ ئالا - توپىلاڭ،  
پوشاشماي كۈچەيدى ئۆكتەملەر زۇلمى.



يازسام كۆپ قايغۇلۇق ئىشلار، كىتابخان،  
بولدى، بەس، يۈرەكلەر زۇرداپقا تولدى.

رەھنەمگە توسقۇنلۇق تېخى خېلى بار،  
ئۇ شۇڭا كېتەلمەس، كەتكۈسى كېلەر.  
ئائىلە، يۇرت مېھرى ئۇنىڭ قەلبىدە،  
كۈنسىرى ئۇلغىيىپ دەرمان - كۈچ بېرەر...

## 6 - باب نىجادلىق

كارۋاتتا ياتقان بىر ئۆسمۈر كۆزىنى  
تەكشۈرۈپ خىيالغا چۆكۈپ تۇرغاندا؛  
تۇيۇقسىز "غىچ" قىلىپ ئېچىلدى ئىشىك،  
باشلاپ بىر مېھماننى كىردى ھۆكۈما.

ھاياجان ئىچىدە ئېلىپ تېڭىقنى،  
"كۆردۈڭمۇ ئوغلۇم" دەپ سورىدى رەھىم.  
"كۆردۈممەن ئاكا!" دەپ شادلاندى گۆدەك،  
سۆيۈنۈپ قىلدى ئۇ كۆزىنى چىم - چىم.

"بەللى، سىز مەندىنمۇ ئۆتۈپ كېتىپسىز!"  
ماختىدى رەھىمنى پېشقەدەم دوختۇر.



— بۇ سىزنىڭ ئەجرىڭىز، ياخشىلىقىڭىز،  
دەپ دېھقان شاگىرتى ئېيتتى تەشەككۈر.

شۇ ئاندا نەزەرى چۈشتى مېھمانغا،  
“سادىقجان!” دەپ توۋلاپ كۆرۈشۈپ كەتتى.  
رەھىمنى تونۇپلا تاڭ قالدى شوپۇر،  
“قانداقچە سىز دوختۇر بولىدىڭىز؟” دەيتتى.

\* \* \*

... دەستۇرخان سېلىندى، قويۇلدى مەزە،  
شوپۇر چاي سۈمۈرۈپ دېدى رەھىمغا:  
— رەھىم كۆزىڭگە ئاق چۈشۈپ، كۆرمەي،  
ئىزدەپ نۇرئاكىنى كەلدىم بۇ ياققا.

ئەجەبا، بۇ يەردە ئىكەنسىز، يۇرتداش؟  
بىز يەنە كۆرۈشتۈق تەقدىر ئاجايىپ...  
ياش ئالدى كۆزىڭگە رەھىم مۇشۇ تاپ،  
“شۈكرى دەڭ، بەس!...” دېدى نۇر ئاكا  
كايىپ.

دەملەنگەن چاي سۈنۈپ دېدى ھۆكۈما:  
قۇتقۇزار ئىلىم — پەن بىزنى بالادىن.  
ھەم قىلماڭ ئوڭلىنىپ كېتىدۇ تېزلا،



رەپىتىڭىز كۆزى قىلغان داۋادىن.

ئاچايىپ مەجەزلىك ئىنسان ئىدى بۇ،  
پەزىلەت، خىسلىتى، خۇلقى بەك ئېسىل.  
بىتاقەتلىكىدىن بولدى مۇشۇ دەم،  
ئۇستازى ئالدىدا رەھىمجان خىجىل...

دېگەندەك، تۆتىنچى نۆۋەت رەھىمجان،  
ئالدى شۇ ئايالنىڭ ئىككى كۆزىدىن —  
ئاق كۆكۈش پەردىنى ئۇستىلىق بىلەن،  
سادىقجان "رەھمەت!" دەپ تۇتتى قولىدىن...

بىلگىن، بۇ شوپۇردەك، ئەزىز كىتابخان،  
ياخشىلىق تاپىدۇ ياخشىلىق قىلغان.  
كىم قىلسا يامانلىق قايتار ئۆزىگە،  
تۇتىدۇ قانخورنى قىساس ھەرزامان.

\* \* \*

بىر ھەپتە توختىتىپ دوستىنى رەھىم،  
ئۇزاتتى كۆز قىيماي ئۇنى سەھەردە.  
قىزىرىپ ئۇپۇقنىڭ يۈزى شەپەردەك،  
كۈن چىقتى، يەتتىكىن شوپۇر قەيەرگە؟

\* \* \*



كۆز كەلدى قاغىچىراپ قالدى باغۋازان،  
غۇقىراپ ئۇرۇلار شامال بەدەنگە.  
ئۇيقۇسى كەلمەستىن ئويلانار رەھىم،  
شۇ خىيال يەلكىنى ئۈزەر تۆمەندە:

“قايدىسەن گۈلبۇۋى بارمۇسەن جېنىم؟  
بۇ ئېغىر كۈنلەردە ھالىڭ نىچۈكدۇر؟  
بارمىدۇر تازغۇندا ئوغلۇم، جان قىزىم،  
پىراقى دەردىدە باغرىم كۆيۈكتۈر.

زۇلمەتتىن نىجادلىق تاپالارمۇ ئەل،  
بىزگىمۇ سائادەت كۈلۈپ باقارمۇ؟  
ئىستىقبال كۆكىدە تۇغۇپ كۈنىمىز،  
ئېچىلىپ باغدا گۈل شۇ تاڭ ئاتارمۇ؟”

بۇ كېچە ئۇيقۇسى كەلمەي زادىلا،  
ئۆرۈلۈپ، تولغىنىپ ياتتى رەھىمجان.  
بىرچاغدا ئورنىدىن چاچراپ تۇردى ئۇ،  
يۈگۈردى كوچىغا بېسىپ ھاياجان...

تاڭ سەھەر... رادىئو بەردى خۇش خەۋەر:  
“ياۋۇزلار تۇتۇلۇپ بوغۇلدى ئۇنى.



پارتىيە بولغاچقا ئەلگە نىجادكار!  
ئۇپرىغان جانلارنىڭ تۇغۇلدى كۈنى...“

ھاۋامۇ ئېچىلىپ، سۈزۈلدى ئاسمان،  
قارا، سۇر بۇلۇتتىن ئەسەر قالمىغان.  
سۇ ئىچتى تەشنا يەر، چاڭقىغان كۆڭۈل،  
ھەممىگە كەڭ قۇچاق ئاچتى ھۈر زامان.

\* \* \*

رەھىمغا رازىلىق بەزدى ئۈستىزى،  
تەلمۈرۈپ بەستىگە بېشىنى سىلاپ.  
نازۇك كۆز داۋالاش ئەسۋابلىرىنى،  
ھەدىيە قىلدى ئۇ كۆڭلى يالقۇنچاپ:

گۈل - كەشتە چېكىلگەن ياغلىقنى سۇندى،  
ياش ئېلىپ گۈلنىسا قارا كۆزىگە.  
”ئۈنۈتماڭ، ئاكا!“ دەپ يىگىتكە باقتى،  
مۇنچاقتەك ياشلىرى ئاقتى كۆكسىگە.

ھاياجان ئىچىدە رەھمەتتىن بۆلەك  
بىرەر سۆز قىلالماي ”خوش!“ دېدى رەھىم.  
نۇز ئاكا بېشىنى سۈرتتى يۈزىگە،  
قىلدى بۇ جۇدالىق كۆڭلىنى بېرىم.



باشىدا ئۇستىگە چىقتى ئۇ ئاخىر ،  
ئەينى . بۇغۇلۇپ سالىدى يۈرىكى .  
ئانارغا ئايلىنىپ ئۆزى ياسىغان  
ئۆيىدىكى بۇ يۇرتقا قالدى يۈرىكى ...

قالدى ئۇ ئۇستازى - ئەزىز ھۆكۈما ،  
دۇئا قىپ رەھىمغا تىلىدى ئاقپول .  
ئۈرۈكلۈك باغلىرى قالدى شاپارنىڭ ...  
يارارىكىن قەپەرگە ئەندى بۇ ئوغۇل ؟

## 7 - باب جىننىڭ قەستى شاپتۇلدا ...

كەتتى ئۇ توقسۇدىن ئاپتوبۇس بىلەن ،  
ئۈرۈمچى شەھەرگە ، قەشقەرگە ئەمەس .  
گۈلبۇۋى ئېسىدىن كۆتۈرۈلدىمۇ ؟  
ماڭغۇزدى شىمالغا قانداق بىر ھەۋەس ؟

... ياندېشىپ ئولتۇرۇپ كېتىپ بارىدۇ ؛  
قىزدېسە - قىز ئەمەس ، جۇۋان دېسە ، ياش .  
ئازادە كېيىنگەن بىر چوكان بىلەن ،  
ئۇلار بىر - بىرىگە سەپەردە يۈلداش .



ئۆزىنى "زەينەپ" دەپ ئاتىغان خۇشخۇي،  
بېلىق كۆز بۇ ئايال قىلار تەبەسسۇم.  
بىلگەندە رەھىمىنىڭ دوختۇرلۇقىنى،  
ئۇ نالە قىلدى، دەپ "ئاغرىيدۇ پۈتۈم..."

سۇنۇپ ئۇ ئاق يۇمران بىلەكلىرىنى،  
"سىز تۇتۇپ كۆرۈڭمۇ، تومۇرۇم قانداق؟"  
دەپ يەنە چاڭگاللاپ يۈرەكلىرىنى،  
"زەپ ئاغرىسىپ كەتتى..." دەپ قاخشايىتى  
شۇنداق.

رەھىمجان سەپ سېلىپ، "نېرۋا ئىكەن" دەپ،  
زەينەپكە بېرەتتى ھەبىبى جەدۋاردىن.  
بەزىدە ئۇ ماڭلاي تومۇرلىرىنى،  
ئۇۋۇلاپ قوياتتى،  
بۇ ئېتىباردىن.

زەينەپنىڭ ئاپتاپتەك مېھرى ئېچىلىپ،  
"ئاكا!" دەپ رەھىمگە قادىلىپ كۈلدى.  
بۇ دېھقان — بۇ تامچى — بۇ دوختۇر يىگىت  
ھېچ غەرەز سەزمەستىن خىيالغا چۆكتى.



موشۇ ئان گۈلبۇۋى نەدە تۇرغاندۇ،  
موشاپىز يارىنى سېغىنغانمىدۇ؟  
ئاقىتى تاق بولۇپ، ئىنتىزارلىقتا،  
يۈزىكى تارتىشىپ سېقىلغانمىدۇ؟...”

ئۇشتۇمتۇت نوقۇشتىن كەلدى ئۆزىگە،  
يېنىدا ئولتۇرغان زەينەپنى كۆرۈپ.  
كۆرۈندى گۈلبۇۋى يەنە كۆزىگە،  
ئۇ گويا تۇرغاندەك مەڭزىگە سۆيۈپ.

زەينەپخان بىر تۇتام پۇلنى چىقىرىپ،  
”سىز ساقلاپ بېرىڭ” دەپ ئەگدى بويىنى.  
رەھىمجان ئىچىگە كىرىپ - چىقىمسا،  
قانداقمۇ بىلسۇن بۇ چوكان ئويىنى.

رەھىمجان يانچۇققا پۇلنى سالغاندا،  
زەينەپخان بىر قىسما ئويلىنىپ قالدى.  
رەھىم چىڭ قۇچاقلاپ ئالغان سومكىغا،  
نىچۈندۇر تەلەمۈرۈپ ئۇزاق كۆز سالدى.

ئاخىرى ”سومكىغا سېلىڭ” دېدى ئۇ،  
”يانچۇقتا ئىشەنچ يوق، يانچۇقچى يامان...”



”ئۆزىڭىز چېكىڭ تۇتۇپ ساقلاڭ” — دەپ از دەيم،  
پۇلىنى قايتۇرۇپ بەردى شۇ ھامان.

\* \* \*

قىش يېتىپ كەلمەستىن، كۈچەيدى سوغۇق،  
دەرەخلەر شېخىدا قالمىدى ياپراق؟  
ئۇلانباي يېنىغا كەلدى ماشىنا،  
ئۈرۈۋەچى شەھىرىگە كېرسىدى پاتراق...

ئىشىنى تۈگىتىپ دوختۇر رەھىبجان،  
كەتسىدى قەشقەرگە سالامەت — ئامان.  
قىز — ئوغۇل، يارىنى كۆرسىدى كاشكى؟  
قۇچاقلاپ مەڭزىگە سۆيسىدى كاشكى؟

\* \* \*

ئالدىراپ چۈشكەندە ماشىنىدىن ئۇ،  
زەينەپخان قىلدى شاد ئۆيىگە تەكلىپ.  
قويماستىن ئۇ ئايال ئۈنۈمىغانغا،  
ماڭدى يول كۆرسىتىپ، شاپاشلاپ غىپ —  
غىپ.

تونۇش بولمىغاچ ئەزىم شەھەردە،  
بىرەركۈن تۇرۇپ جاي تاپاي، دېدى ئۇ.



لازىملىق نەرسىنى ئېلىپ چاپسانراق.  
جانىجان قەشقەرگە ياناي دېدى، ئۇ.

قايرىلىپ بۇزۇلغان ئاسپالت يولىدىن،  
بەدبوي تاز كوچىغا قاراپ مېڭىشتى.  
توختىدى زەينەپخان، ئاچتى قۇلۇپنى،  
بىر قانات ئىشىكتىن كىرىپ كېتىشتى.

رەھىمنى باشلىدى مېھمانخانغا،  
شەرەنىڭ ئۈستىگە قويدى ھەم مەزە.  
شۇدەم تاغ كەينىگە پاتقان ئىدى كۈن،  
قار چۈشۈپ پايانداز سالغانتى يەرگە.

”يېشىنىپ بەھوزۇر ئارام ئېلىڭ“ دەپ،  
زەينەپخان ئوت يېقىپ قورىدى سەينى.  
”نېمىشقا مەن كىرىپ قالدىم بۇ ئۆيگە، —  
دەر رەھىم، — ئايالنىڭ بۇزۇقتۇر پەيلى.“

ئۇ چىقىپ كېتىشنى ئويلىدى، بىراق،  
يەشمەكچى بولدى ئۇ، بۇ سىرنى تۈندە.  
ئەندى ئۇ زەينەپخاننىڭ رەيىگە بارار،  
ئېيتىڭلار، بۇ خوتۇن ئاھۇمۇ — تۈلكە؟



\* \* \*  
ئېچىلىپ - يېپىلىپ ئولتۇردى رەھىم،  
زەينەپنىڭ خۇشلۇقى ئاندىن زىيادە.  
كەلتۈردى داسقاننى، خۇشپۇراق سەينى،  
توشتى مەي رومكىغا، چايغا - پىيالە.

”كەچۈرۈڭ، مەن ھاراق ئېچىپ كۆرمىگەن،  
چاي ئىچتىم، مەن ئۇخلاي، ھار ئالماڭ  
بۇنى” -

دەپ رەھىم سومكىنى قويدى بېشىغا،  
زەينەپخان تىگرىقاپ كۈزەتتى ئۇنى.

بۇ مۇدەھىش ئەنسىز تۈن تۇيۇلۇپ ئۇزاق؟  
رەھىمجان كۆز يۈمۈپ ياتتى گۇماندا.  
بېشىدا چۆرگىلەر ئون تاشلىق تۈگمەن،  
نېمىلەر بولمايدۇ بۇ كەڭ جاھاندا؟

توختىماي قار ياغار، تۈن يېرىم بولدى،  
زەينەپخان ئورنىدىن تۇردى شەپسىز.  
”ئەقلىدىن ئازدۇردۇم نى - نى يىڭىتنى،  
سەن دېگەن نېمىتنىڭ...” - دەيتتى ئۇ ئۆلسىز.



رەھىمنىڭ يېنىدا باش قويدى زەينەپ،  
كۆز ئېچىپ غەزەپتىن يېرىلدى يىگىت:  
“سىز نېمە، مايمۇنمۇ؟ قىلمامسىز ئۇيات؟!  
كۆڭلىڭىز ئەجەپمۇ پەس ئىكەن، ئېست!...”

“سىزگە ئاھ، رەھىمجان مەن كۆيۈپ قالدىم،  
ئىشقىمنىڭ كۈچىدىن يوقالدى ھوشۇم...”  
زەينەپخان پىچىرلاپ چۈشتى كارىۋاتتىن،  
دېدى ئۇ: “سىز ئاكام، سىز مېنىڭ دوستۇم.”  
ئارتۇقچە گەپ قىلماي كۆز يۇمىدى يىگىت،  
زەينەپخان ئويلىدى: “تېتىيمەن ساڭا.  
ھەمىشە قۇچاقلاپ كەلگەن ئۇ سۈمكاڭ،  
بۇ كېچە گەپ يوقلا قالدۇ ماڭا...”

قىچقىردى بىرخوراز خوشنا ھويلىدا،  
زەينەپخان قوپتى - دە، ئالدى پىچاقنى.  
قاراڭلار! بۇ جىننىڭ قەستى شاپتۇلدا،  
تترەپ ئۇ رەھىمگە سالدى پىچاقنى...

8 - باب گۈلبۇۋىنىڭ قايفۇسى

ئۆگزىگە ياماشقان قاپاق بارىڭى،



سۇ سەپكەن: سۇپىنغا، تاشلايتتى، ساپە،  
گۈلئەنبەر ئالدىدا تۇرغان قوچاققا،  
"يېرىلىك تاشم" نى قىلار ھېكايە.

يەلپۈپ كۈز شامىلى بۇ ئوماق قىزنىڭ،  
تاشلار ئاي يۈزىگە كوكۇلىشىنى،  
ئاكىسى مىرادىل كىزدى "ئانا!" دەپ،  
چاپتۇرغان پېتىچە ياغاچ ئېتىنى.

كەتمىنى يەلگىدە، تاغار قولندا،  
گۈلبۇۋى ئەمگەكتىن كەلدى ھېرىقپ،  
"ئاتىسى كۆرسە ھە، قانچە خۇش بولار..."  
ئويلىدى، ئۇلارغا ھەۋىسى كېلىپ.

قىز-ئوغۇل "ئانا!" دەپ كەلدى  
چۇڭگۈلداپ،  
يېپىشتى "نان بەر!" دەپ ئېتەكلىرىگە،  
ئۆيدىن بىر زاغرىنى ئېلىپ چىقتى ئۇ،  
يېرىمدىن بەردى گۈل-چېچەكلىرىگە.

— مەن دادام كەلگەندە توقاچ نان  
يەيمەن،



دەپ ئوغۇل يۈگۈزۈپ قارىدى يولغا.  
— مەن سامسا، يەنە مەن دەپ سەكرىدى  
ئويناپ،

دادىسى كەلگەندەك قىزچاقمۇ شۇندا.

ياش ئەگىپ مۇڭلانغان ئانا كۆزىدىن،  
يۈرىكى مۇجۇلۇپ تۇرۇپ قالدى چىم.  
كۆڭلەكنىڭ يامالغان ئېتەكلىرىگە،  
ياغدى دەرد— ھەسرەتنىڭ يامغۇرى سىم—  
سىم.

“قايدىدۇر زەھىمجان، مۇشۇ كۈنلەردە،  
نېمىشقا ئۇنىڭدىن كەلمەيدۇ خەۋەر؟”  
ئويلاپ مەرد ئېرىنى گۈلبۇۋى ھەردەم،  
ئەندىشە ئىلكىدە كۆڭلى ئۆرتىلەر.

چاڭ قونغان چاچلىرى تېقىمىغىچە،  
تاشلىنىپ تۇراتتى يېپىپ بېلىنى.  
گۈل چېھرى سارغايىدى، پۇچۇلاندى تەن،  
غەم— غۇسسە قاپلىغاچ ئۇنىڭ دىلىنى.

مەھەللە ۋە ياكى ئېتىز قىرىدا،



كۆرۈنەر ئىدى ئۇ پەزىدەك زىبا.  
ئوت-گىيا ئىچىدە ئۆسكەن يىمگانە  
گۈل ئىدى ھەممىنى قىلغان مەھلىيا.

قاراپ قىز-ئوغلغا تۇرار گۈلبۇۋى،  
سۇغارغان مايسىدەك كىرىپكىلىرى نەم...  
كىتابخان، بولدى بۇ رەنانىڭ ماڭا،  
كۆزلىرى سىيادان، قاشلىرى قەلەم...

\* \* \*

...گۈلبۇۋى ھەر كۈنى كېلىپ ئېتىزغا،  
چانايىتى ئۆزىلا يەرنى كەتمەندە.  
ئولتۇرۇپ بەزىدە سېغىنىپ يارنى،  
ئۇھ، تارتىپ قويايتتى ھېرىپ كەتكەندە.

قايتاتتى كۈن كىرىپ كەتكەندىلا ئۇ،  
تاڭاتتى باغرىغا ئوغۇل-قىزىنى.  
ئۇ، چولپان تۇغقاندا چىقاتتى ئىشقا،  
تۆكەتتى جاپاغا چىداپ تېرىنى.

قىشتا توك قومۇرۇپ چاپسا ئۇ زەيكەش،  
قوش ھەيدەر دەرمىنى قۇرۇپ باھاردا.



ئولاشماي، ئورمىغا، تۈگەر ئوزۇقى،  
ئوشىغاچ دارامەت كۈزدە تاغارغا.

ئۆتكۈزۈپ كۈنلەرنى، ئايلارنى شۇنداق،  
كەتكەننى گۈلبۇۋى جۈدەپ-تارتىلىپ.  
ئۇنىڭغا تىكىلگەن ئىدى يامان كۆز،  
سقىلغان باغرىغا مەقتەك قادىلىپ.

”ئاتىسى بولاي مەن ئوغۇل-قىزىڭنىڭ،  
راھەتكە چىقسەن“ دەر ئىدى سايىم.  
ھېچ ئارام بەرمەيتتى كىرىپ كەينىگە،  
گۈلبۇۋى ئۇنىڭدىن قىلاتتى ۋايىم.

نومۇسسز مەخلۇققا گەپ ياندۇرۇشنى،  
گۈلبۇۋى نومۇس دەپ، چىقارمايتتى  
ئۇن.

غەزەپلىك چېھرىدىن ياغدۇرۇپ نەپرەت،  
سايىمنى ئەلەمدە قوياتتى ھەر كۈن.

گۈلبۇۋى ئەيۋەشكە كەلمىگەچ پەقەت،  
ئەمگەككە سالاتتى قەستەنگە زورلاپ.  
چاقاتتى چاپاندەك كۆرگەنلا يەردە،



”بۇزۇقنىڭ خوتۇنى بۇزۇق...“ دەپ خورلاپ.

”رەھىمىنى سەن نەگە قاچۇردۇڭ، ئىپتى“

دەپ،

بۇ ساپ دىل ئايالنى تارتتى كۈرەشكە.

جاۋابى. ”بىلمەيمەن!“ ئىدى ھەر قېتىم،

ئايلىنىپ غەزەپتىن كۆزى ئاتەشكە.

ئالمىدەك مەڭزىگە تەگدى ياۋۇز قول،

يۇلۇنۇپ تاشلاندى سۈمبۇل چاچلىرى.

مەلئۇنلار ئۇنىڭدىن ئالالماي جاۋاب،

كۈلپەتنىڭ ئىچىگە ئۇنى تاشلىدى.

\* \* \*

كېچىسى ياندىكى قوشنا ھويلىدىن،

ئاۋازى ئاڭلانسا، سادىق ئاكىنىڭ؛

گۈلپۈۋى چىقاتتى ئۇنىڭ ئالدىغا،

سۆيۈنۈپ يۈرىكى شۇ ياش ئانىنىڭ.

تەسەللىي تاپاتتى ئۇنىڭ سۆزىدىن

ئۈزۈلگەن ئۈمىدى ئۇلۇنۇپ قايتا.

ئۇن بىلەن ياغ ئېلىپ كەلدى كۆپ قېتىم،

ھال سوراپ ئۇلاردىن، بولۇپ باشپانا.



ئەبى ئاز ئەمەستى سادىق ئاكىنىڭ،  
باشاتتى تاغ بولۇپ باشتىكى قالىپاق.  
"ھوقۇقدار" دەپ قاغاپ سايىلار ئۇنى،  
مەجبۇرى ئىشلىتىپ خورلايتتى شۇنداق.

بۇ پاك قەلب ئىگىسى تۇتۇپ ئۆزىنى،  
بوي بەرمەي، ئېگىلمەي كەلدى داۋامەت.  
دېھقانلار دەر ئۇنى: سېكىرتارىمىز —  
چىن دىلدىن كۆيۈنەر بىزگە كارامەت.

گۈلبۇۋى مەننەتدار سادىق ئاكىدىن،  
ۋە لېكىن رەھىمدىن قىلار ئەندىشە.  
ياخشى ئەر خوتۇنغا تاغدەك يۆلەنچۈك،  
ئەر ئۈچۈن سانادەت — سادىق رەھىمە.

\* \* \*

ئەمگەكتىن كەچ قايتتى گۈلبۇۋى بۈگۈن،  
كۆردى قىز — ئوغلىنى قازان بېشىدا.  
زاڭ ئېتىپ پۇشۇرۇپ قويۇپتۇ ئۇلار،  
ئەسقاتتى دېگەن شۇ — ئۆينىڭ ئىشىغا.

سۇپىغا گۈلئەنەر سالدى داستىخان،  
قازاننى كۆتۈرۈپ كەلدى مىرادىل.



گۈلبۇۋى تاۋاققا ئۇسسدى ئاشنى،  
ئۆز پەرزەنتلىرىگە بولدى ئۇ قايىل.

زاڭ ئىچىپ ئولتۇرۇپ، بۇرۇنقى ئىشلار،  
بىر-بىرلەپ كەلمەكتە ئۇنىڭ يادىغا:  
كۆتۈرۈپ سەھەردە بۆشۈكنى رەھىم،  
چىقاتتى گۈلبۇۋى بىلەن ئېتىزغا.

"ئىگگە!" دەپ تېلىقىپ كەتكەندە بوۋاق،  
ياش ئانا كېلەتتى كۆكسىنى ئېچىپ.  
يىغىسى ئەۋج ئالار ئاۋۇماي سۈتى،  
تارتىلىپ كەتكەن قوش ئەمچەكنى ئېمىپ.

يېڭۈزۈپ قوياتتى زاغرىنى چايناپ،  
ئاغزىدا ئىچكۈزۈپ ئېرىق سۈيىنى.  
كەتمەننى قولغا ئالاتتى يەنە،  
يۈرەك پارسىدىن ئالزاي كۆزىنى.

مىرادىل، گۈلتەنبەر بوۋاق ۋاقتىدىن  
چىقاتتى ھەر كۈنى ئەمگەككە بىللە.  
ئۆستى بۇ قىز-ئوغۇل ئاپتاپتا پىشىپ،  
سوغۇقتا چىنىقىپ، كەلگەندە چىللە.



رەھىمجان سەپەرگە كەتكەندىن بەرى،  
گۈلبۇۋى كۈن بويى تارتتى يالغۇزلۇق.  
ھېلىمۇ ئىت، مۇشۇك بېقىپ قويغانىكەن،  
بولدى شوخ بالىلار ئۈچۈن ئويۇنچۇق...

بېشىدىن ئۆتكەننى ئويلاپ بولالماي،  
ئۇھ، تارتتى گۈلبۇۋى باغرى ئۆرتىنىپ.  
"مياڭلاپ" ئانىغا قايرىلىپ باقتى،  
ئۇماق قىز گۈلئەنبەر ئۇنى كۈلدۈرۈپ.

مىرادىل مورىغا باش تىقىپ شۇئان،  
"دادا!" دەپ توۋلىدى، ئىت قاۋاپ  
كەتتى.

ئانىنىڭ ئۇلارغا كەلدى مەسلىكى،  
يېقىملىق قىلىقى بەك ياراپ كەتتى.

كۈندۈزى ئىشتىكەن تىل، دەشنام-ھاقارەت،  
قاراپ قىز-ئوغلىغا ئۇنتۇلار تۈندە.  
قەھرىتان قىش ئۆتۈپ، كەلگەندە باھار،  
ئويلايتتى رەھىمنى گۈلبۇۋى كۈندە.

مىرادىل توققۇزغا كىردى مۇشۇ ياز،



تېخىچە غۇنچىدەك قىزى ئالتە ياش،  
مال-دۇنيا، پەرزەنتتىن ئەمەستۇر ئارتۇق،  
ئەمەستۇر ھەم ئىسسىق ئانىدىن قۇياش...

### 9 - باب كېچىدىكى پاجىئە

تومۇزنىڭ ئاپتىپى چاچاتتى يالقۇن،  
قالغاننى كۆك باراڭ چاڭقاپ سولۇشۇپ.  
ھويلىغا سايىسى چۈشكەن قۇم ئامۇت،  
تۇرانتى مەي باغلاپ شاختا تولۇشۇپ.

گۈلبۇۋى ئورمىدىن كەلدى ھالسىراپ،  
كەينىدە مىرادىل كۆتۈرۈپ ئورغاق.  
ئۇلاردىن تېپقالماي كەلدى گۈلئەنبەر،  
چىڭ تۇتۇپ قولىدا بىر سىقىم باشاق.

قاپاقتىن سۇ قۇيۇپ ئىچىپ ئۈچەيلەن،  
سەگىتى چاڭقىغان يۈرەكلىرىنى.  
قانمايتتى گۈلبۇۋى باغرىغا بېسىپ،  
شۇ ئوماق ياش غۇنچە-پۈرەكلىرىنى.

ئېغىر بىر قايغۇغا چۆكۈپ مۇشۇدەم،



ئۇ دەيتتى گۈلبۇۋى قەلبى مۇچۇلۇپ.  
نېمە ئىش بولغاندۇ ئانىغا زادى،  
چىرايى بۆلەكچە كەتكەن تۇتۇلۇپ؟

قاراپ گۈلبۇۋىگە دېدى مىرادىل،  
— ئانا، چاي ئىچىۋال، خاپا بولمىغىن.  
قانداقمۇ نان ئۆتسۇن گېلىمدىن بالام،  
ۋاي ئەمدى كىم خەۋەر ئالىدۇ بىزدىن.

نېمىشقا قان يىغلاپ قايغۇرمىسۇن ئۇ،  
يېقىن غەدەخارىدىن ئايرىلىپ قالسا.  
”ئىغۋاگەر ئاسىي“ دەپ بىلىدۇ ئاكىنى،  
باغلاپ قول-پۇتغا ئىشكەلنى سالسا.

شۇڭا گۈلبۇۋىنىڭ كۆڭلى بۇزۇلار،  
ئۈمىدى ئۈزۈلۈپ جاندىن-جاھاندىن.  
بۇ مۇدەھىش ئازابتىن قاچان قۇتۇلار؟  
پارىلداپ ھۈر كۈنى تۇغار قاينىدىن؟

\* \* \*

كۈز كەلدى ۋە يەنە تۆكۈلدى ياپراق،  
رەھىمدىن ئۇچۇر يوق، گۈلبۇۋى يىغلا.  
چىداشقا تاقىتى قالمىدى ئۇنىڭ،



ھەركۈنى ئازاردىن كۆڭلى بىر سۇنار.

ئاخشام، يۇرت ئىچىنى باستى قاراڭغۇ،  
نە يۇلتۇز ۋە نە ئاي كۆكتە كۆرۈنمەس.  
ئىت قاۋار، ئېچىقاپ مۆرەيدۇ كالا،  
نېمىشقا نۇرلىنىپ ئاسمان سۈزۈلمەس؟

بۇ كېچە گۈلبۇۋى ئوغۇل - قىزىنى —  
ياتقۇزۇپ يېنىدا ئۇيقىغا كەتتى.  
چىرمىشىپ چۈشىدە يىلان ئۇنىڭغا،  
گوياكى ئادەمدەك زۇۋان سۈرەتتى...

”رەھمەتجان!“ دەپ توۋلاپ ئويغاندى  
چۆچۈپ،

شۇچاغ بىر قول كېلىپ باستى ئاغزىنى.  
”جىم يېتىڭ، مەن سايىم...“ كەلدى بىر  
ئاۋاز،

سىلىغان شۇمىدۇ ئۇنىڭ باغرىنى؟

گۈلبۇۋى تۈردى دەس چۇراپ ئورنىدىن،  
سايىمنى ئىرغىتىپ تاشلىدى يەرگە.  
”چىق، يوقال!“ دەپ بېرىپ ئىشىكنى ئاچتى،



ۋەھىمە ئىچىدە چۆمۈلدى تەرگە.

سايىم قول چىراقنى يېقىپ، ئوچاقتىن،  
كۈل ئېلىپ گۈلبۇۋى كۆزىگە ئاتتى.  
يەردىكى كەكنى ئاتقاندا سايىم،  
تېگىپ گۈلبۇۋىنىڭ بېشىغا پاتتى.

بۇ ئارسىز ئەبلەخمۇ چىقىپ كەتتى  
تېز،

مىرادىل كەتمەننى ئېلىپ قوغلىدى.  
"بولدى يان، جان بالام!" دېدى  
گۈلبۇۋى،

شۇ ھامان چاقىرىپ قەيسەر ئوغلىنى.

قارىسا گۈلئەنبەر يېقىپ چىراقنى،  
ئىشىكتە توم زەنجىر يوق ئىدى، ئەجەب.  
مىرادىل پەيلىدىن ياندى ئاخىرى،  
غەزەپتىن بوغۇلۇپ دېدى: "توختا،  
خەپ!..."

بۇ كېچە نېمىشقا قاۋمايدۇ ئىت؟  
لېكىن ئۇ يېتىپتۇ ئۆلگەن پېتىلا.



سايىم ئىت باغردىنى ايپرىپتۇ، كېلىپ،  
ئىت قېنى تولۇپتۇ پۈتۈن ەويلىغا.

كۈل كىرىپ ئېچىشىپ كەتكەن كۆزىنى،  
يۇدى سوغ سۇ بىلەن گۈلبۇۋى قاخشاپ.  
تامچىلاپ قان ئېقىپ تۇرغان بېشىنى،  
تاڭدى ھەم مېرادىل ئەلەمدە يىغلاپ.

\* \* \*

نومۇستىن ئۇيۇلۇپ كىشىگە تىنماي،  
ساقلىدى گۈلبۇۋى دەردنى يۈرەكتە.  
ئەتىسى كۆزلىرى پۇلتايدى ئىشىشىپ،  
كۆرەلمەي «ھېچكىمنى پاتتى ھەسرەتكە».

قاياقنىڭ لېشىنى تېڭىپ نەچچە كۈن،  
كۆزلىرى ئېچىلدى يېنىپ ئىشىشىقى.  
ساقايدى ۋە لېكىن ئەما بولۇپ ئۇ،  
"تەقدىر بۇ" دەپ ھېچكىم سىرنى بىلمىدى.

ئىچىنى ئارتىپ ھەقەمسايمىلار،  
ھال سوراپ ھەر كۈنى ئاش ئېلىپ كىرەر.  
بۇ خورلۇق، بۇ كەبى بەختسىزلىكتىن  
مىڭ يېنىپ، مىڭ ئۆچۈپ ئانا ئۆرتىنەر.



دەرياغا ئۆزىنى ئاتسۇنمۇ ئەمدى؟  
ئېسىلىپ ئۆلسۇنمۇ تاپالماي ئامال؟  
ئەي پەلەك ئۇنىڭغا نېمە چارە بار؟  
بولدى گۈلبۇۋىگە ئەجەبمۇ ئۇۋال.



.....

ئېلىپ قىز-ئوغلىنى بىر تاڭ سەھەردە،  
"قايدىسەن رەھىم؟" دەپ قىلدى ئۇ سەپەر.  
چاك تامدا ۋىچىرلاپ چۈپ قالغانچا  
ئۇزاتتى...

قان يىغلاپ قەيەرگە كېتەر؟

ئۇزاتتى شىلدىرلاپ ئىشىك ئالدىدا،  
شاخلىرى قۇرۇغان ئۈجمە دەرىخى.  
ئۇزاتتى ئۇلارنى ياش تۆكۈپ چولپان...  
مۇڭلىنىپ قالدى شۇ ئېرىپ كەپسى...

\* \* \*

گۈلبۇۋى مىڭ تەستە كەلدى قەشقەرگە،  
باقتى قىز-ئوغلىنى نان تىلەپ ئۈچ ۋاخ.  
نائىلاج دىۋانە بولدى شەھەردە،  
بوپقالدى ئۇلارنىڭ ماكانى ھېيتگاھ.



گۈلبۇۋى كۈتكەن تاڭ قۇياش چاقناپ،  
ئۆزىنى باسالماي چۆمدى شادلىققا.  
دۇبارەك قۇربان ھېيت كۈنى ھېيتگاھتا.  
رەھىمىنى قايتىدىن تاڭدى باغرىغا.

مۇنارنىڭ تۈۋىدە تۇرۇپ ئىككىسى،  
مۇڭدۇشۇپ بىر-بىرىگە، قانداقمۇ قانار؟  
دەپتتى گۈلبۇۋىگە قاراپ رەھىمجان،  
"غەم قىلما ئەزىزىم، كۆزۈڭ ئېچىلار."

گۈمبۈرلەپ چېلىنار پەشتاقتا ناغرا،  
ھېيت قىلار ئادەملەر سوراپ ئامانلىق.  
دەردمەنلەر شاد كۈلۈپ يايىرىغان چاغدا،  
بولدى شۇم مەلئۇننىڭ جايى سامانلىق.

\* \* \*

گۈمبۈرلەپ چېلىنار پەشتاقتا ناغرا،  
ئويىپايتتى سۆيۈنۈپ ياش-قېرى، ساما.  
رەھىمنىڭ كۆزلىرى چۈشتى شۇ چاغدا،  
گەردىدەك قىزارغان تونۇش چىرايىغا.

"بۇ سادىق ئاكامغۇ، سېكىرتارىمىز..."  
ئۇ دەرھال ئالدىغا باردى يۈگۈرۈپ.



ھاياجان ئىچىدە ئاتا-بالىدەك،  
باغردىنى يېقىشىپ كەتتى كۆرۈشۈپ.

ئاقلىنىپ تۇرمىدىن چىققان بۇ ئادەم —  
بۇ ۋىجدان ئىگىسى، بۇ باتۇر دېھقان؛  
بۈگۈن ئۆز يۇرتىغا كەتمەكچى ئىدى،  
قوينىنى كەڭ ئېچىپ كۆز تىكىپ تۇرغان.

رەھىمجان بېشىدىن ئۆتكەننى سۆزلەپ،  
دېدى ئۇ: "ئەلدىن راست كەتتى زور بالا.  
ئەگەر مەن شۇ كېچە غەپلەتتە قالسام،  
بۇ يالغۇز بېشىمغا كېلەتتى قازا.

...ئۇخلىماي كۆزىتىپ ياتقان ئىدىمەن،  
زەينەپخان پىچاقنى پاستۇققا سالدى.  
بىر تەپسەم، "ۋايجان!" دەپ جاق چۈشتى  
ئوڭدا،  
مەن ئادەم چاقىردىم، ئۇ داغدا قالدى...

بىردەمدە ئۆيگە لىق تولدى كىشىلەر،  
چەمبەرچەس باغلاندى ئالداپچى خۇپسەن.  
ئاينىغان ئىكەن ئۇ، ئىسيانچى بولۇپ،



پۇل - مالغا بېرىلگەن قاتىل ئوغرىكەن...

پارتىيە يەتكۈزدى بىزنى بۇ كۈنگە،  
كۆرۈشتۈق سالامەت، ۋەسلىڭگە يەتتىم..."  
گۈلبۇۋى رەھىمنىڭ سىلاپ قولىنى،  
دېدى: "سەن كەلمىسەڭ مەڭگۈ كۈتەتتىم..."

سۆزلىدى شادلىنىپ سادىق ئاكىمۇ:  
— مەن ياتقان تۈرمىگە سايىم قامالدى.  
كۆردۈم قول - پۇتغا چۈشۈپتۇ كىشىن،  
ئۇ مېنى كۆرگەندە بېشىنى سالىدى.

ھوزۇركەن غەزەپلىك كۆز بىلەن قاراش،  
ئۆلۈكتەك تۈس ئالغان ياۋۇز تەلەتكە.  
كۆزلىسە كىمكى ئۆز راھىتىنى،  
بۇرۇنراق بارىدۇ مۇدەھىش لەھەتكە...

\* \* \*

رەھىم گۈلبۇۋىنى ماڭدى يېتىلەپ،  
كەتتى قىز - ئوغلىنى ئېلىپ يۇرتىغا.  
باغ بىنا قىلىدۇ تەر تۆكۈپ ئۇلار،  
شۇ خاراپ ۋەيرانە كەپە ئورنىدا...



## خاتىمە

ھېيتگاھدا ھېيت كۈنى ئۆتدۇ شۇنداق،  
بەخش ئېتىپ كىشىگە خۇشلۇق ۋە مۇراد،  
مىڭلىغان يولۇچى كۆرۈشۈپ دىدار،  
ھەر يانغا يول ئېلىپ قۇرىدۇ ھايات...

داستانم تۈگىدى دېسەم، كىتابخان!  
ئايىقى قېنىكىن دەرسىز ئالدىراپ.  
مەن سوراي ئېيتىڭچۇ بۇ غالىپ دەۋران،  
ئاچمىغان كۆز بارمۇ يۆكسىلىپ ياشناپ؟

1979 — 1983 — يىللار، قەشقەر.





# تەۋەررۈك كۆڭلەك

مۇقەددىمە

يېزىلمىدى بۇ داستانم كىتابخان،  
مۇراد تاپماس ئاشق-مەشۇق ھەققىدە.  
ھەم ئەمەستۇر ۋەتەن ئۈچۈن بەرگەن جان،  
قەھرىمانغا ئوقۇلغان بىر مەرسىيە.  
ئادەم ئېقىل تېپىپ قەدىم زاماندا،  
ئۈچىسىغا كۆڭلەك كىيىپ سۆيۈنگەن.  
بۇ دەمگىچە مىللىتىمدە قىز-ئايال،  
كۆڭلەك بىلەن سۆيۈملۈك ئۈز كۆرۈنگەن.  
قىز ھۆسننىڭ تەڭدىشى يوق زىننىتى —  
شۇ كۆڭلەككە ئوقۇدۇم مەن مەدھىيە.  
بەختلىك ھېس قىلماي نىچۈن ئۆزۈمنى،  
ئوقۇغانلار ئالسا ساۋاق، تەربىيە.

1

ئاددىيىغىنا ياتاق ئۆيۈم — خاس ئۆيۈم،



تارتىلغاندۇر تاملارغا زەدىۋال.  
چۈشۈپ تۇرار ئاسقۇچتىكى كۆڭلەككە،  
دېرىزىدىن جۇلا تاشلاپ نۇر غىل - پال.  
چۈشۈپ تۇرار كېچىسىمۇ ئاق شولا،  
يەلكەن كەبى ئۈزسە كۆكتە پارلاپ ئاي.  
كېچە - كۈندۈز باقسام ئاشۇ كۆڭلەككە،  
كۆرۈنىدۇ گويا مۇڭلۇق بىر چىراي.  
مەن قارايمەن شۇ كۆڭلەككە تەلمۈرۈپ،  
شامال ئۇرۇپ ئېتەكلىرى يەلپۈنسە.  
نىچۈن تالسۇن قاراپ ئويچان كۆزلىرىم،  
شۇ كۆڭلەكتىن يار ۋەسلىمگە تەلپۈنسە؟...  
كېلەر ئەجەب خۇش پۇراق شۇ كۆڭلەكتىن،  
بۇنچە بولماس ئەتىر گۈلنىڭ پۇرىقى.  
مەن ھىدلايمەن جانلىمنىڭ بۇيىنى،  
جۇدالىقتا، ئۇ دىلىمنىڭ ئوزۇقى...  
قايتىپ ئىشتىن چارچاپ كىرسەم ئۆيۈمگە،  
ئاۋۋال كۆزۈم شۇ كۆڭلەككە چۈشىدۇ.  
چىقار بولسام بوسۇغىدىن پۇت ئېلىپ،  
شۇ كۆڭلەككە قاراپ باغرىم كۆيىدۇ...  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىتىمدۇر شۇ كۆڭلەك.



كۆكرەك پۈرمە يارىشىملىق شۇ كۆڭلەك،  
 قەدىم خوتەن ئەتلىسىدە تىكىلگەن.  
 توي ئەتىسى كىيىپ قويۇپ نىگارم،  
 ئىزا تارتىپ يەر ئاستىدىن تىكىلگەن.  
 نازۇك بەدەن ئۆزىرە ئەمەس مۇشۇ ئان،  
 يېتى چۈشۈپ پۇرلاشقاننى، ئاسقۇچتا.  
 سۇمبۇل چاچلىق بېشى ئۇندىن كۆرۈنمەس،  
 ئوخشارگۈلى ئۈزۈلگەن بىر كۆك شاخقا...  
 كۆرۈنمەيدۇ يەڭلىرىدىن ئاق قولى،  
 پەردىلەرگە كەشتە تىككەن ئۈز - نەپىس.  
 پىشانەمدىن سىلار ئىدى ئوت بولۇپ،  
 ئەمدى ماڭا نەسىپ بولماس ئۇنداق ھېس.  
 كۆرۈنمەس تەن دەرىخىدە قوش ئالما،  
 ھۆسۈن قوشۇپ تۇرغان زىبا ھۆسنىگە.  
 يوقتۇر ماڭا تونۇش ھېچ بىر بەلگىلەر،  
 نازاكەتلىك شەمشات قامەت ئۈستىدە.  
 كۆرۈنمەس ھەم توپىلى كىيگەن پۇتلىرى،  
 ئۆي ۋە مەكتەپ ئارىسىدا ئىز سالغان.  
 ۋاھ سىرتتا قايدا شۇ يار نازىنىن؟



بۇ تەۋەرىزۈك ئۇندىن ماڭا قېپ قالغان.  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىتىمدۇر شۇ كۆڭلەك.

3

ئولتۇراتتىم شۇ كۆڭلەككە مەن قاراپ،  
ئۆيدە تەنھا ۋۇجۇدۇمنى مۇڭ بېسىپ.  
كىردى قىزىم مۇئەللىمى بىلەن شاد،  
خۇددى ئانا - بالا ئوخشاش ياندېشىپ.  
قىزىمنىڭ بۇ مۇئەللىمى - سەلىمە،  
يوقلاپ تۇرار بىزدىن دائىم ھال سوراپ.  
ئۇنىڭ ئېرى ئاپەتلىك شۇ يىللاردا،  
ئۆلۈپ كەتكەن تۇتقۇنلۇقتا ئېچىر قاپ...  
شۇڭا قايغۇ كەتمەس گۈزەل چېھردىن،  
ئوخشاش ئىدى قىسمىتىمىز - دەردىمىز.  
ئانا يۈزىن كۆرمىگەن بۇ قىزىمنىڭ،  
ۋۇجۇدىغا سىڭگەنتى تەڭ ئەجرىمىز.  
چۈشتى كۆزۈم بىردىن قىزىم شىمىغا،  
قىرچىقارغان خۇددى پىچاق بېسىدەك.  
گال پىچاقتا يەنە قايتا تىلىندى،  
بۇ جىسمىمدا سوقۇپ تۇرغان ئوت يۈرەك.



بۇ ھال اشۇئان ئىزادەمنى چىكىتتى،  
يۈزلىرىمنى قىلدى شەلپەر ئاچچىقىم.  
بۇ ھال سەلدەك پىغانىمنى تاشۇردى،  
مەن مۇڭلىنىپ شۇ كۆڭلەككە تىكىلدىم...  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىمدۇر شۇ كۆڭلەك.

4

”يىدالار ئۆتەر بوۋاقلارنى سۆزلىتىپ،  
قېرىلارنى ئايرىپ شىرىن زۇۋاندىن.  
بۇ مۇساپە ھەم چىداملىق، ھەم قىسقا،  
قالدۇ نام ياخشى بىلەن ياماندىن.  
گۆدەك ئوغۇل ئاتا بولار، مۇكچىيەر،  
بوستان چاچ قىز ئانا بولار قورۇلۇپ.  
تاپمىسا گەر پەرزەنت ياخشى تەربىيەت،  
كېتەر غەمدە شۇ ئائىلە سورۇلۇپ...“  
ئويغا پاتقان ھالدا تۆرگە باشلىدىم،  
قىزىمنىڭ شۇ ئۇستازىنى سوراپ ھال.  
ئۇياتتىمۇ، قىزىم يەرگە قارىدى،  
ئولتۇرالماي قالدى شۇندا بىمالال.



مۇئەللىمى دېدى ماڭا: "ھاياتنى  
ھىجران ۋەيران قىلسا، ۋىسال ياشىنتار.  
ھاياتنى چىن سۆيگەن سىز بىر زىيالىي،  
خۇشال ياشاڭ بولۇپ مەڭگۈ تۇمىدۇار..."  
دېدىم ئاڭا: مەن بىر ئىنسان، سەلمە!  
قانداق خالىي بولسۇن غەمدىن بۇ بېشىم؟  
ئەركىلەيدۇ كۆڭلەڭنىمۇ كىيمەيدۇ،  
يالغۇزلۇقتا ئەركە ئۆسكەن بۇ قىزىم.  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەڭ،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمەتتىمدۇر شۇ كۆڭلەڭ.

5

سىزنى كۆرۈپ ئەي بالامنىڭ قۇستازى!  
يېپىق قەلبىم دېرىزىسى ئېچىلدى.  
چىرايمىدىن يېغىپ تۇرغان ھەسرىتىم،  
كۆك سۈزۈلۈپ يامغۇر كەبى بېسىلدى.  
ئەجەب بۈگۈن كېلىپ مېنى شاد قىلىپ،  
ئازايتتىڭىز كۆڭلۈمدىكى ھەسرەتنى.  
سەپدىشىڭىز ھەلىمىنى مەن ئەسلەپ،  
سۆزلەي بىزنىڭ باشقا كەلگەن قىسمەتنى.  
سۆزلەي قايغۇ - ھەسرىتىمنى جان قىزىم،



سەلمۇ تىگشا ئوقۇلغاندەك پاتىمە.  
تۆككەن يېشىم، ساڭا قىلغان بۇ گېپىم،  
بولۇپ قالسۇن دەرد - ئەلەمگە خاتىمە!  
ياشلىقىدا كەلگەن ئاناڭ بېشىغا،  
كەچۈرمىشكە ئاشۇ كۆڭلەك گۇۋاھچى،  
سېلىپ ئاشۇ كۆڭلەك شۇنى دىلىمغا،  
ئاقار دولقۇن ياساپ سۆيگۈ پىغانى.  
قۇشتەك سەگەك، ھوشيار بولۇپ ئاڭلىغىن،  
دەپتەرگە دەرس يازغاندەك پۈت يۈرەككە.  
بالام، ئېزىپ تۇيۇق يولغا ماڭمىغىن،  
ئاڭلا سۆزۈم قاراپ ئاشۇ كۆڭلەككە.  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمەتتىمۇر شۇ كۆڭلەك...

6

شامال ئىتتىك دېرىزىنى چېكەتتى،  
يىگىت چېغىم يار ئېشىكىنى چەككەندەك.  
گۈل شېخىنى ھەر تەرەپكە ئېگەتتى،  
ئاستاغىنا يار بويىنى ئەگكەندەك.  
كۆككە باقسام كۈلرەڭ بۇلۇت قاپلىغان،  
بىردىن چاقماق يالت - يۇلت قىلىپ چېقىلدى.



نە چاقماق ئۇ، پىراق ئوتى زاتىنى  
كۆيدۈرۈپ ئاھ گۇاھان بولۇپ يېقىلدى.  
كۆزۈم يەنە شۇ كۆڭلەككە تىكىلىپ،  
تۇرۇپ قالدۇم ئىچ - ئىچىمدىن تاشتى دەرد؛  
— مۈشكۈل ھايات سېنىقىدىن ئۆزىنى،  
قاچۇرماستىن ئۆتەلگەن كىشى - مەرد.  
قالدى مەن تارتىمىغان دەرد، سەلمە!  
سىز بىلىسىز ئۈمىد ئۈزۈمەي ياشىدىم.  
مەن ھەرقاچان سىلاپ قىزىم بېشىنى،  
يارنى ئەسلەپ شۇ كۆڭلەككە قارىدىم.  
قىز ئىدىڭىز تويۇم بولغان شۇ يازدا،  
ئەسلەپ بېقىڭ سىز يۈز ئاچقۇ كۈنىنى.  
شۇ كۆڭلەكنى كىيگەن ئىدى نىگارم،  
ئۇسۇل ئويىناپ ئاچقانتىڭىز يۈزىنى...  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىتىمدۇر شۇ كۆڭلەك...

7

بىراق پەلەك بىزگە كۈلۈپ باقمىدى،  
سوزۇلمىدى شادلىقىمىز ئۇزۇنغا.  
ئېچىلغاندا بەختىمىزنىڭ غۇنچىسى،



خازان بولدى ئۇچراپ تەتۈر قۇيۇنغا...  
تويدىن كېيىن ئۈچ ئاي ئۆتۈپ ھەلىمە،  
ئېغىر ئاياق بولدى، بەكمۇ سۆيۈندۈم.  
ئۇ يىگىسى كېلىپ ئالما، كاۋاپنى،  
تەمشەلگەندە مەنمۇ شۇنچە كۆيۈندۈم.  
كۈن ساندىق ئۆتتى تەستە توققۇز ئاي،  
ئاچچىق تولغاق تۆتتى ئۈچ كۈن - ئازابلىق.  
نە سۇ ئىچتىم، ئۆتتى گالدىن نە تاماق؟  
مەن قىلمىغان قالمىدى ئىش ساۋاپلىق.  
جامائەتكە نەزىر بەردىم قوي سويۇپ،  
قىلدىم قانچە كىيىمنى سەدىقە.  
تۇققان، دوستلار نان ئۇرىدى بېشىدىن،  
مىڭ جاپادا تۇغدى ئاخىر ھەلىمە.  
تۇغدى بىر قىز نۇرلۇق كۆزى چولپاندىك،  
ئاي يۈزىدە غۇنچە لېۋى ئېچىلغان.  
شۇ كۆڭلەكنىڭ ئېتىكىگە ئالغاندا،  
نىگارمىنىڭ جېنىغا جان قېتىلغان!...  
شامۇ - سەھەر سېرىشىدۇر شۇ كۆڭلەك؛  
قايغۇلۇق بىر قىسمىتىدۇر شۇ كۆڭلەك.



“ئاينۇر” قويدۇق ئەزان ئېيتىپ ئات

تاللاپ،

ئۇنتۇپ تارتقان دەرد-جاپانى ئانىسى،

شادلىناتتى ئاق سۈت بېرىپ قۇچاقلاپ.

تىكتى قىزىل دۇخاۋىدىن بىر كۆڭلەك،

ياراشتى بەك يۇمران بوۋاق تېنىگە.

تىكتى ئەتلەس، گىرىپتېشىن، تاۋاردىن،

پوسما، پەرتۇق... ئارام ئالماي ھەلمە.

ئۆتكەزدۇق بىز خۇشال “قىرقى تويى” نى،

ئونلاپ ئوغۇل-قىز گۆدەكنى چاقىرىپ.

ئالتۇن ھالقا، ئالتۇن ئۈزۈك چىلانغان،

سۇدا يۇدۇق... كەتتى بوۋاق ئاقىرىپ.

ئاغرىپ قالسا يۈرىكىمىز سۇ بولۇپ،

ئۇخلىمايتتۇق، ئەللى ئېيتىپ ئانىسى.

ۋىلىق-ۋىلىق كۈلسە بۇ تەن ئوت بولۇپ،

تاشار ئىدى مېھرىمىزنىڭ قاچىسى.

باشقا بىرى ئەمەس، بەلكى سەن ئىدىڭ!

ئاشۇ بوۋاق، قىزىم بۇنى بىلمەيسەن.

بىلمەيسەن ھەم شۇ مېھرىبان ئاناڭنى،

سۈت ئەمگۈزۈپ ساڭا كۆڭلەك كىيگۈزگەن...

شامۇ-سەھەر سىردىشىدۇر شۇ كۆڭلەك،

قايغۇلۇق بىر قىسمەتتەدۇر شۇ كۆڭلەك.



كۆڭلەك ھامان خوتۇن - قىزلار زىننىتى،  
 يوق گۈزەللىك ئۇنىڭسىز ھەر قامەتتە.  
 خۇنۇكلشەر زىبا تەنمۇ كۆڭلەكسىز،  
 قورچاقلارمۇ ئۇز كۆرۈنەر كۆڭلەكتە.  
 شۇڭا ئاناڭ كۆڭلەك تىكىپ زېرىكمەي،  
 كىيگۈزەتتى سەن قىزىم - شوخ بوۋاققا.  
 ۋادەرىغا باشلىنىپ زور مالىمان،  
 بەختىمىزگە قەست قىلدى ياۋ ئوچۇقلا.  
 قىزىم، ئۇ چاغ بوۋاق ئىدىڭ ئۈچ ئايلىق،  
 ئاناڭ يىغلاپ قايتىپ كەلدى مەكتەپتىن!  
 (كېسىلگەنتى تالدەك ئۆرۈم چاچلىرى،  
 كۆرۈنەتتى تىزى يىرتىق ئېتەكتىن...)  
 "ئىسيانچىلار كەستى سۇمبۇل چېچىمنى،  
 كۆڭلىكىمنى يىرتىۋەتتى كىيمە! دەپ.  
 ئايرىدى ئاھ، گۈزەللىكىم - ھۆسنۈمدىن،  
 بۇلۇۋالدى ياغلىقىمنى چەگمە! دەپ..."  
 يەڭگۈشلىدى كۆڭلىكىنى يان ئۆيدە،  
 كۆز ياش تۆكۈپ، دەردى تېشىپ يۈرەكتىن.  
 ساڭا ئۆلچەپ، ياتقىنىڭدا بۆشۈكتە،



كۆڭلەك پىچتى يىرتىلغان شۇ كۆڭلەكتىن.  
شامۇ-سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
قايغۇلۇق بىر قىسمىتىمدۇر شۇ كۆڭلەك.

10

بالام باغرىم، ئەزىز قىزىم - تايانچىم،  
جان ئانىڭىز تۇرالمدى ئەتسى.  
"ئېست!..." دەيتتى، ئىنجىقلايتتى يۆتىلىپ،  
نەپىسىدىن كېلىپ ئۆلۈم شەپىسى.  
نان - ئاشتىنىمۇ قالدى يۈزى سارغىيىپ،  
دوختۇر كۆرۈپ "ئېغىر، - دېدى - ، يارىسى..."  
قاچان، نىچۈن پەيدا بولغان يارا ئۇ،  
يوشۇرغانكەن يۈرىكىمنىڭ پارسى.  
سول كۆكسىنىڭ ئاستى ئىشىشىپ كۆكۈرۈپ  
كەتكەن ئىكەن... چىقىپ كەتتى جان - پېنىم.  
"قانداق قاتتىق، نىجىس قانخور قارا قول،  
ئۇرغاندۇ - ھە! قايسى ۋەھشى رەقىبىم؟!  
ئايال دېمەي زۇلۇم قىلدىڭ نېمىشقا؟  
ئەي مۇردىخور! ئېيتقىن نېمە گۇناھى؟  
چاچلىرىدىن ئۆتتى قانداق سەۋەنلىك،  
نېمە ئۇنىڭ كۆڭلىكىنىڭ خاتاسى؟



ئېيتقىن مەلئۇن ئەينىلىكىمۇ ياغلىقى بارمۇ؟  
ئوردۇگمۇيا چويۇن توخماق، تاش بىلەن؟...“  
دەيتتىم يىغلاپ، بىلاپ يارىم بېشىنى،  
نالە قىلىپ كۆزۈمدىكى ياش بىلەن.  
شامۇ-سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىمدۇر شۇ كۆڭلەك.

## 11

ئاناڭ ساڭا پىچقان ئەشۇ كۆڭلەكنى،  
تىكىپ بولۇپ قاراپ قالدى تورۇسقا...  
باستىم ”ئاھ“ دەپ تۇرغان ماڭا تەلمۈرۈپ،  
كۆزىدىن نۇر قاچقان باشنى باغرىمغا.  
سەل ئېچىلىپ قالغان لېۋى ئاقىرىپ،  
دەيتتى گويا، ”يالغۇز قالدىڭ ئەزىزىم.  
كىم ساڭا ئاش ئېتىپ بېرەر، چاي بېرەر،  
يۇيۇپ بېرەر كىيىمىڭنى ئەمدى كىم؟  
ئاغرىپ قالساڭ كۆيۈنىدۇ كىم ساڭا،  
ھېرىپ كەلسەڭ ھادىق ئېشى ئېتەر كىم؟  
سەپەر قىلساڭ كىم ئۈزىتەر، كىم كۈتەر،  
تەشنا بولساڭ ئۇسسۇلۇقنى بېرەر كىم؟  
قانمىغانتى بالام ئوغۇز سۈتىگە،



ئەمدى ئۇنى كىم ئېمىتەر، كىم باقار؟  
خۇدايىمىغا تاپشۇردۇممەن ئاتىسى!  
ئالدىڭىزدا ئۆسۈپ بولسۇن بەختىيار.  
قىزىم يولدا بويۇن قىسىپ قالمىسۇن،  
قالمىسۇن ھەم كۆڭلەكلىرى يىرتىلىپ...“  
قاراپ شۇ چاغ ئانىڭىزغا جان قىزىم،  
كەتكەن ئىدى يۈرەك - باغرىم ئېزىلىپ.  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىمدۇر شۇ كۆڭلەك.

## 12

مەن قارايتتىم ئىچ - ئىچىمدىن ئۆرتىنىپ،  
تولۇن ئايدەك ئاقارغانتى يۈزلىرى.  
يۈمۈلماستىن قالغان ماڭا تىكىلىپ،  
بۇ مەنىنى ئۇقتۇراتتى كۆزلىرى:  
”رازى بولۇڭ مېھرىبانىم ئەلۋىدا!  
سىزنى يالغۇز تاشلاپ كەتتىم، چارە يوق.  
تىلەككە تېز يېتىش ئۈچۈن ئالدىراڭ!  
ئۆمۈر دېگەن قىسقا ئىكەن - ئاتقان ئوق.  
سىزگە ھەمراھ بولۇپ قىزىم ئەسقاتار،  
ئايان ئۇنى گۈلنى پەرۋىش قىلغاندەك،



ئازار بەرمەڭ قاپاق تۈرۈپ سىز زىنھار،  
قاتتىق گەپ-تىغ، تېگەر تەننى تىلغاندەك.  
قانداق چىداي يېتىم قالغان بالامغا!  
يامان كۆزگە ئۇنى ھەرگىز كۆرسەتمەڭ.  
ئاسراڭ دائىم يامان گەپكە قالدۇرماي،  
ئامما ئۇنى ئويۇن، پۇلغا ئۆگەتمەڭ.  
ئاهۇ كەبى چېچەن، گۈلدەك مۇلايىم،  
ئۆسسۈن قىزىم خۇشتار بولۇپ بىلىگە...  
ئەشۇ ئەتلەس كۆڭلەك جانسىز تېنىدە،  
ئىدى شۇ چاغ... قالدى مەڭگۈ ئېسىمدە...  
شامۇ-سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسىمىمدۇر شۇ كۆڭلەك.

### 13

جېنىم بالام شۇ قايغۇلۇق مەنۇتتا،  
سالغىم كەلدى يۈرىكىمگە پىچاقنى.  
كۆڭلۈم سويۇپ بۇ ۋاپاسىز دۇنيادىن،  
چاققىم كەلدى ئاش يەيدىغان تاۋاقنى.  
لېكىن ئۇنۇڭ ياندۇردى بۇ خىيالدىن،  
يىغلاپ كەتتىڭ ئىزدەپ ئانا كۆكسىنى.  
مەن ياشىدىم قىزىم شۇڭا سېنى دەپ...



سنىدى بۇ ھاياتنىڭ شۇ ئۆتكىلى.  
نۆت ئايدىلا قالغاچ غەدىخۇر ئاناڭدىن،  
يىغلار ئىدىڭ لەۋلىرىڭنى سەن تاشىپ،  
پورەك ئاغزىڭ ئىككى يانغا ئۆمەللەپ،  
چىقىراتتىڭ كۆزلىرىڭدىن ياش تاشىپ،  
ئىمىزگىدە سۈت ئېمىتىم قەن سېلىپ،  
بەردىم ساڭا ياڭاق بىلەن نان چايناپ،  
بولۇپ شۇنداق ساڭا ئاتا ھەم ئانا،  
چوڭ قىلدىمەن شۇنچە ئاسراپ، ئاۋايلاپ،  
يەتتە ياشقا كىرگىنىڭدە بوي تارتىپ،  
ئېلىپ باردىم قىزىم سېنى مەكتەپكە،  
بەردىم ساڭا ئەتلەش كۆڭلەك تىكتۈرۈپ،  
نۇسقىسىنى ئوخشىتىپ شۇ كۆڭلەككە،  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىمدۇر شۇ كۆڭلەك.

#### 14

كۆزلىرىڭدە دائىم سوئال بەلگىسى،  
نېمىچۈندۇر غەمكىن ئۆستۈڭ جان بالام،  
تىكىلەتتىڭ ئۇچراپ قالسا بىر ئايال،  
ئويلامتىڭ يا بولسىچۇ، دەپ جان ئانام؟



ياش تۆكەتتىڭ بەزەن قاراپ ئالبومغا،  
كۆرۈپ ئاناڭ سۈرىتىنى - تەۋەررۈك.  
ياراشقانتى كىيگەن ئەتلەس كۆڭلىكى،  
بارمىقىدا يالتىرايتتى قوش ئۈزۈك.  
گويا ساڭا يەلپۈنگەندەك تۇيۇلار،  
قۇندۇز چاچلىق بېشىدىكى رومىلى.  
گويا قۇچاق ئېچىپ سېنى قۇچاغلار،  
تەڭلەپ شېرىن سۈت سرغىغان كۆكسىنى.  
شۇ ئالبومنى ئاستا ئېلىپ قولۇڭدىن،  
سېلىپ قويار ئىدىم ئىشكاپ ئىچىگە...  
مەن مەڭگۈلۈك بىلىپ سۆيگۈ - ۋاپانى،  
كۆز سالمىغان ئىدىم بالام ئۆزىگە...  
ئەي قەدىردان يۈرەك پارەم - ئوتلۇقۇم،  
تىكتىڭ سەنمۇ نەچچە كۆڭلەك قونچاققا.  
ئانا ساناپ خىيالىڭدا ئۆزەڭنى،  
قونچىقىڭنى ئالار ئىدىڭ قۇچاققا...  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىتىمدۇر شۇ كۆڭلەك.

## 15

يادىمدا بار دەسلەپ ئېلىپ چىققىنىم،



تاڭ سەھەردە سېنى ئاناڭ بېشىغا.  
تۇرۇپ قالدېڭ كۆرۈپ مۇڭلۇق قەبرىنى،  
ھەم ھاياجان، ھەم قورقۇنچ ئاستىدا.  
تۇراتتى ئاھ. سانسىز قەبرە - گۈمبەزلەر،  
قالمىغاندەك ھايات كىشى ئالەمدە.  
سەن تەلمۈردۈڭ ھەر يېنىڭغا سەپسىلىپ،  
ھەم تۇرالماي. ئاۋاز قوشتۇڭ ئالەمگە.  
"ئانام قېنى" بىلمەي ياكى بىلىپمۇ،  
سەن سورىدىڭ ياشلىق كۆزۈڭ مۆلدۈرلەپ.  
بۇ قەبرىنىڭ ئاستىدا، دەپ كۆرسەتتىم،  
چاقماق چاقتى، كەتتى ئاسمان گۈلدۈرلەپ.  
ياپراق خازان بولغان مۇڭلۇق كۈز ئىدى،  
چۈشتى يامغۇر ئۈستىمىزگە تاراسلاپ.  
شىددەت بىلەن بوران سوقۇپ شىمالدىن،  
سۇۋاداننىڭ شېخى سۇندى قاراسلاپ.  
بالام سېنى تاڭدىم شۇ ئان باغرىمغا،  
بىر چاغ يامغۇر توختاپ بوران پەسەيدى.  
كۆرۈنگەندەك بولدى ئاناڭ كۆزۈمگە،  
كۆڭلەك كىيىپ قىز چېغىدەك بەئەينى...  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۈنتۈلماس بىر قىسمىتىمدۇر شۇ كۆڭلەك.



جېنىم بالام ئۆتسە بىر كۈن شۇنچىلىك،  
 تەن چوڭىيىپ ئېقىل قونار ئادەمگە.  
 ئارچىدەك بوي تارتىپ ئۆستۈك كۈنىستېرى،  
 ھەۋەس بىلەن قاراپ چەكسىز ئالەمگە.  
 خۇشال ئىدىم ئوقۇشۇڭدىن مەن قەۋەت،  
 كىتاب بىلەن بولۇپ كەتتىڭ جان قىزىم.  
 ئۇستازىڭمۇ مەننۇن ئىدى سېنىڭدىن،  
 تىرىشاتتىڭ كېچە - كۈندۈز جان قىزىم.  
 بىراق كۆڭلەك كىيمەي غېمىم ئاشۇردۇڭ،  
 كىشى كەبى ئادەت يوسۇن بىلىمىگەن.  
 بولغان بولسا كاشكى ئاناڭ، كۆڭلەكسىز،  
 يۈرمەس ئىدىڭ كوچا - كويدا شىم بىلەن.  
 سىلىق ئېيتسام پىشانەڭنى مەن سىلاپ،  
 ئەپسۇس، ئۇنتۇپ قالدىڭ بالام ئەتىنى.  
 ئېيتسام يەنە خاپا بولدۇڭ سەن ماڭا،  
 قۇلىقىڭغا كىرمەي ئاتاڭ دەۋىتى.  
 قېشىڭ ھىلال، چېھرىڭ گويا تولۇن ئاي،  
 رۇخسارىڭدۇر سانادىتىڭ ئامىتىڭ.  
 كۆزگە بەكمۇ غەلىتىلا كۆرۈنەر،



سەن كۆڭلەكسىز تۇرغىنىڭدا قامىتىڭ.  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىمدۇر شۇ كۆڭلەك.

17

ئەزىز بالام ئونىنچىنى تۈگەتتىڭ،  
ئۆمۈر نېمە، ئۆلۈم نېمە؟ بىلسەن.  
بۇلبۇلستان - ئالى بىلىم يۇرتىغا،  
قات ياساپ ئەمدى ئۇچۇپ كېتىسەن.  
شۇڭا ئېيتتىم كۆڭلۈمدىكى سۆزۈمنى،  
سەن ئاڭلىساڭ ئەجداد روھى سۆيۈنەر.  
مىللەت شانى گۈزەل ئۆرپە - ئادەتكە،  
قىلساڭ ھۈرمەت ئەۋلاد سەندىن ئۆگىنەر.  
ئۇنۇتمىغىن! باتۇر ھەدەڭ نوزۇگۇم،  
كۆڭلەك بىلەن مۇدەھىش دارغا ئېسىلغان.  
گۈزەل كۆكسى - نومۇسىنى شۇ كۆڭلەك  
ئىدى شۇ چاغ ياۋ كۆزىدىن يوشۇرغان...  
سۆزدىن توختاپ ئاچتىم يوغان ساندۇقنى،  
ئالدىم بىر - بىر كۆڭلەكلەرنى - زىننەتلىك.  
دېدىم: بالام ئاناڭ مەرھۇم رەھىمى،  
قالدۇرغان بۇ مىراس ساڭا قىممەتلىك...



ئۇھ، دەپ تېنىپ توختىغاندا گېپىدىن،  
"دادا..." دېدى قىزىم ماڭا تاشلىنىپ.  
ئۇستازىمۇ باقتى ئاشۇ كۆڭلەككە،  
ھەسرەت بىلەن سەپدىشىنى ياد ئېتىپ...  
شامۇ - سەھەر سىردىشىمدۇر شۇ كۆڭلەك،  
ئۇنتۇلماس بىر قىسمىمىدۇر شۇ كۆڭلەك.

### خاتىمە

گويا قۇرۇپ قالغان قاخشال بىر كۆچەت،  
بۈگۈن كۆكلەپ چېچەك ئاچتى ھويلامدا.  
گويا سۇسىز خازان بولغان قىزىلگۈل  
ئېچىلدى خۇش ئىپار چېچىپ كۆك يامدا.  
كۆچەت يا گۈل ئەمەس، قىزىم ئىدىڭسەن،  
دېرىزىدىن تۇرغان ماڭا كۆرۈنۈپ.  
كۆڭلەك كىيىپ چىقتىڭ ئۆيىدىن سۇبھىدەم،  
كۈن چىققاندا بۇلۇتلۇق كۆك سۈزۈلۈپ.  
نىچۈن خۇشال بولماي شۇ ئان سۆيۈنۈپ؟  
ئىپارخاندەك نازا كەتلىك كۆرۈنسەڭ...  
نىچۈن رازى بولدۇم دېمەي كۆيۈنۈپ،  
رىزىۋانگۈلدەك چاسارەتلىك كۆرۈنسەڭ...



كۆڭلەك كىمەي يۈرۈپ يولدا تۈنۈگۈن،  
 كۆرۈنەتتىڭ ئەل كۆزىگە غەلىتە.  
 قايغۇراتتىم يېشىل پوستى سويۇلغان،  
 دەرەخ ئوخشاش قابىتىڭدىن ھەمىشە.  
 پەيدا بولدى گويا شۇ دەم ئالدىدا،  
 ئاماننىسا — ساھىبجامال شائىرە.  
 شۇ تۇرنىڭ — ھۆسنۈك بىلەن خان قىزىم،  
 بەردىڭ خۇنۇك كۆرۈنۈشكە خاتىمە!  
 ھايا — قىزنىڭ گۆھەر كۆزلۈك تاجىدۇر،  
 دائىم جۇلا تاشلاپ تۇرغان كۆڭلەككە.  
 قىزىم، رازى بولدۇم، قاراپ تىزىڭنى،  
 يېپىپ تۇرغان رەڭدار گۈللۈك ئېتەككە...  
 رازى بولدۇم يەردە قويماي گېپىمنى،  
 كۆڭلەك كىيىپ خۇرسەن قىلدىڭ دىلىمنى.  
 1984 — يىل، كورلا، قەشقەر، بېيجىڭ:





## يېڭى يىل سۈرەتلىرى

ئاھا شورلۇق ئۆمرۈمنىڭ ئەكس ساداسى  
ئاغرىتما قۇلاقنى،

مەن كەتتىم ئۇزاپ...  
(يوقولۇپ كەتكەن شېئىرىمدىن  
ئېسىمدە قالغان مىسرالار.)

1940 - يىل

قۇرۇغداۋاتقاندا ئانام زاكامنى،  
يېڭى يىل كىرىپ كەپتۇ.

سوۋغا قىلىپ،

ماڭا قار ئېلىپ كەپتۇ.

ئىڭگە...

ئەللىي...

بۇ موڭلۇق سادا

قوشۇلۇپتۇ شۇرغاننىڭ ھۇشقۇيتىشىغا.

ئورۇن ئاپتۇ مورىدىن يېڭى يىل،



ئىس يېنىپ،  
ياش قوشۇلۇپتۇ ئانام يېنىشىغا.  
ھاۋا تۇمان ئىكەن...  
ئالەمدە بوران ئىكەن...

1946 - يىل

بوران پەسلەپ،  
كۈن قارا پەردىنى يىرتىپ چىققاندا،  
ئەقلىڭ بىخلىسۇن دەپ،  
ئاتام قولۇمغا تۇتقازدى قەلەم.

«ئا» نى يېزىپ،

«ب» نى يېزىپ،

كۈتۈۋالدىم يېڭى يىلنى،

ئېلىپ كەپتۇ ماڭا غەم.

ئېلىپ كەپتۇ قۇياشتىن ئوتلۇق ھېس،

ئايدىن چىگش خىيال،

يوللاردىن دەرد - ئەلەم.

1950 - يىل

ئېلىپ كەلدى يېڭى يىل،



ئاتامغا ھاياجان،  
ئاتامغا تەئەججۇپ.  
يۇرتقا ئۆزگىرىش،  
مەكتەپكە خوشلۇق،  
ماڭا شوخلۇق،  
قار بوۋاي ياساپ ئوينىدۇق.  
مۇزلاپ ئۆيگە كەلدىم،  
ئويلاقتى،  
ئۇيقۇمنى قاچۇردى،  
كۆزۈمنىمۇ ياشلىدى،  
مۇتەللىم بەرگەن تاپشۇرۇق...

1952 - يىل

يېڭى يىلدا ئوقۇدۇم،  
قۇياشنى كۈلدۈرۈپ،  
ئايىنى شەيدا قىلىپ،  
تۇنجى قېتىم يازغان شېئىرىمنى.  
ئىشقىم چۈشتى گۈلگە،  
غۇر - غۇر شامالغا،  
قارلىق تاغلارغا،  
دەريا ئۆركىشىگە،



ئۇماق بوۋاققا...

جاھان گۈزەل كۆرۈنۈپ ماڭا،

گۈزەللىك ئاچتى پىكرىمنى.

1955 - يىل

يېڭى يىل كەلدى گۈل سۇنۇپ،

گۈلنى ئېلىپ سوۋغا قىلدىم قىزغا.

ۋاھ، خاتىرەم توشتى،

يازغان شېئىرلىرىم بىلەن.

بېشىم يەتتى بۇلۇتقا،

خىيال قۇشۇم قوندى مارقا.

ئۆزۈم سۆيگەن گۈزەلنى ئىزدەپ،

ئاتلاندىم سەپەرگە قەشقەردىن.

كىتاب كۆتۈرۈپ،

خان تەڭرى، بوغدا چىقتى ئالدىغا،

لۇتپۇللانى سېلىپ يادىغا...

1957 - يىل

بۇ يېڭى يىل كەلدى باشقىچە:

ئۇچراتتىم يولۇمدا،



بوغۇپ ئۆلتۈرۈلگەن بوۋاقتى...  
بۇ نېمە ئۈچۈن؟ — دەيدىم ۋارقىراپ،  
گۈلدۈرماما گۈلدۈرلەپ،  
چاقماق چاقتى.  
پىغانىم تاشتى، ھەممە ماڭا باقتى.  
ئاھ، كۆز ئالدىم قاراڭغۇلىشىپ،  
ياشلىرىم ئاقتى.  
سەتلەشتى بىردىن،  
ماڭا ئۇ چاغ گۈزەل كۆرۈنگەن ئالەم.  
ئىستىكىم قانات چاقتى،  
پەلەك قەھرىگە ئۆرلەپ.  
شۇنداق باغرى تاشلىق،  
شۇنداق خىيانەت قىلسا بولامدۇ،  
ئادەمگە — ئادەم؟!...

1958 - يىل

ئەلگە سوۋغا دەپ،  
قارا بۇلۇت ئېلىپ كەلدى يېڭى يىل.  
تىڭىرقاپ قالدىم،  
نېمىشقا ھاۋا ئېچىلمايدۇ؟ دەپ  
قويدۇم سوئال.



ئاسماندىن مۆلدۈر،  
كۆزلەردىن يامغۇر ياغدى،  
سوئالم جاۋابسىز قالدى.  
ھەقىقەتكە كۆز يۇمغانلار،  
قارا قالپاق كىيگۈزدى دەرھال.  
بېشىغا قارا قازان دۈم كۆمتۈرۈلگەندەك،  
زۇلمەتتە قالدۇم شۇھال  
ئاھ دەرېخ...  
ئاھ، دەرېخ...

### 1959 - يىل

ھەددىدىن ئېشىپ يېشى يىل،  
تۆمۈر قىسماق سوۋغا قىلدى ماڭا.  
ئاھ، مېنىڭ قەلەم تۇتقان،  
كىتاب كۆتۈرگەن،  
يارغا گۈل سۇنغان قوللىرىم قايرىلدى.  
ئەركىنلىكتىن بولدۇم جۇدا،  
گۈل - گىياھنىڭ تىكىنى بولغاندەك،  
ئادەمنىڭمۇ بۇرسى،  
تۈلكىسى بار ئىكەن.  
چىشلىدى - قان قىلدى باغرىمنى...



بۇ قانداق قىسمەت ئۆزى،  
بەندە ئارزۇ قىلمىغان،  
بۇيرۇمىغان خۇدا؟!...

1960 - يىلى

ئورۇقلاپ ھالسىراپ،  
ئاۋاختىغىمۇ كىردى يېڭى يىلى،  
سورسام بىر ئورام تاماكا،  
— سەن تېخى چىكەمسەن، — دېدى.

سورسام بىر بۇردا نان،

— نورماڭنى يېمەمسەن، — دېدى.

قانداق قىلاي؟ سۈيۈك ئوماچ،  
دايىم قورساق ئاچ...

1966 - يىلى

قىزىل بەلگە تاقاپ نەيزە كۆتۈرۈپ،  
ۋەھىمە ئېلىپ كەلدى يېڭى يىلى،  
كىتاب كۆيدۈرۈلدى،  
مۇنار ئورۇلدى.

قارا چاچلار كېسىلدى،



كاستۇملار يىرتىلدى،  
ھەتتا يىزىلدى كالتە ئىشتانمۇ،  
بولمىسلا قىزىل.

ئاھ، گۈزەل ھايات،  
كۆڭۈللۈك ھايات،  
تۆھمەتكە قالدى،

تۈس ئالغاچ يېشىل.  
بالا ئاتىسىنىڭ،  
ئاتا بالىسىنىڭ،

كارنىيىنى سىقىشتى.  
ئۇستاز ۋە شاگىرت،  
بىر - بىرىنى تېپىشتى.  
ئانا كاچات يىدى قىزىدىن  
قالدى تىلىدىن...

بۇ،  
ئاڭغا، كۆڭۈلگە ئىگە  
ئادەملەرنىڭ قانداق قىلىقى؟  
ھايۋانلىق تەبىئىتى غالىب كەلدىمۇ،  
يا ئازدىمۇ ئەقلىدىن؟  
بۇ سورۇقچۇلۇقنىڭ  
بولسۇن قانداق قىزىقى؟  
كۆرۈپ تۇردۇممەن،



تۆمۈر پەنجىرە كەينىدىن  
ئاھ، بۇ قانداق ھايات بولدى؟!  
شەيتان داپ چالسا،  
ئالۋاستى ئۇسسۇل ئويناپ.  
چىنلار تەخسە كۆتۈردى،  
چايانلار كەتتى يامراپ.  
ئاھ بۇ قانداق ھايات بولدى؟!  
ئېگىز قالپاق كىيگەن ئادەملەر،  
سارغىيىپ ئورۇقلاپ.  
سەمرىپ كەتتى ساچقان،  
قەغەز چايناپ.

1969 - يىل

تۆمۈر پەنجىرىگە يامشىپ يېڭى يىل،  
كۆرسەتتى ماڭما،  
يول - يولغا تۆكۈلگەن قانلارنى،  
قالپاق ئاستىدا يانچىلغان باشنى،  
دەسسەلگەن كۆكرەكنى،  
ھالىدىن كەتكەن نىمجانلارنى.  
كۆرۈپ قوي دەدى  
ئادەمگە ئوخشاپ كېيىنگەن،



قزىلىۈز،

قارا كۆز،

نەشتىرى زەھەرلىك چايانلارنى.

بىلىپ قوي دېدى،

قارنى ئاق قىلىپ،

ئاقنى قارا قىلىپ،

چېقىپ تۇرىدۇ ئامانلارنى.

ئاھا! دېدىم،

ياش تۆكتۈم،

مۇڭلىنىپ ناخشا ئېيتتىم،

كشەننى ساپايە قىلىپ چېلىپ.

پەريات ئورماقتا ئىدى،

زامان ئەقلىدىن،

ۋەتەن بەختىدىن ئايرىلىپ.

1972 - يىل

بىلەلمىدىم،

بۇيىل قانداق كىردى؟

قار ياغمىدى،

لېكىن ھاۋا بۇزۇق.

باشقىمۇ،



تاپانغىمۇ،

نەشتىرىنى سانجىدى چايان،

سانجىدى سوغۇق.

1973 - يىل

ئۇھ، ئولتۇردۇم،

ئاۋاختىدىن ئاقساق چىقىپ،

كۆرەلمىدىم مەن قۇياشنى،

تەلمۈرۈپ بېقىپ.

يېڭى يىل كىيگۈزۈپ قويغانتى ماڭا،

كۈننى كۆرسەتمەيدىغان،

بىگىزدەك سانجىلىپ تۇرىدىغان،

«مىللەتچى» ئاتلىق قالپاق ئۈستىگە،

«ئەكسىيەتچى» ئاتلىق قالپاق.

بۇ قالپاقلار،

يامغۇر ياغسا،

مۆلدۈرگە باسقۇزدى مېنى.

تەلۈسنى كۈشكۈرتۈپ تاش ئاتقۇزدى

كۆكسۈمگە،

ئۈستۈمگىلا چۈشۈردى ئاپتاپنى.

ئۇرۇلۇپ بېشىمغا دائىم،

بولۇپ قوش چوماق.



1976 - يىل

قارلىق تۇتۇپ كىردى يېڭى يىل،  
يىغا،

ھەسرەتلىك يىغا... .

دەردمەن ئەلنى كەلتۈردى لەرزىگە.

ئۆلۈم ئالدىدا،

پادىشاھمۇ،

پۇقرامۇ،

ئوخشاشلا ئادەم بولۇپ قالدىكەن.

كەلمەيدىكەن قولىدىن ئۇنى توسۇش

ھەتتا بىر مىنۇت ئۆمرىنى ئۇزارتىش.

ئۇچرىغاندا داھىي ئەجەل زەربىسىگە.

ئاسمان كۆمتۈرۈلۈپ چۈشمىدى،

يەر يېرىلىپ كەتمىدى.

ئۆلگەننىڭ كەينىدىن ئۆلگىلى بولمىدى،

بېسىپ كەتتى يىغىنى كۈلكە.

قوتاندىكى قوي چىقتى يايلاققا،

قايقانغا چۈشۈپ،

كۆزى ئالايغان بۆرە،



تلى تۇتۇلغان تۈلكە...

مەن يىغلىمدىم،

كۆزۈمدىن ياش قۇرۇپ كەتكەچ.

كۈلىمدىم ھەم

ۋاقتى ئۆتكەندە شادلىقمۇ كەلگەچ.

ھالبۇكى، توي قىلدىم،

ئىللىتتى مۇزلىغان تېنىمىنى.

چوغلانغان مەش ئەمەيس،

قىزنىڭ باغرى.

بىراق رازى بولمىدى،

ھەقسىز كوچا سۈپۈرگۈچىدىن،

بىتەلەي كېلىنىنىڭ.

ئاراملىق ئىستىگەن كۆڭلى،

ياللاڭ ئۈچىسى

ئۈمتۈلگەن ئاغزى.

چۈنكى

بېشىمدىكى قالپاق

ئائىلاج قىلىپ قويغانتى شۇنداق.

1977 - يىل

يەنە كوچا سۈپۈرۈپ،



كۈتۈۋالدىم يېڭى يىلنى. ئېلىنىشقا رەزاق  
چەتلەپ ئۆتمەكتە كىشىلەر مەندىن، ئەنە شۇ  
ئېچىشتۇرۇپ يۈرەك يازامنى. بىر ئىشقا ئىشەنمەيمەن  
ئاھ، يالغۇزلۇق،  
خورلۇق،

چۇل - چۇل قىلىۋەتتى  
ئۇپرىغان تېنىمدىكى بىر قانچە قانچە  
كەتكەن يامانلاپ خوتۇنۇم،  
غېرىپ كۈلبەمدىن...

بىر ئەمەس،

ئون ئەمەس،

نەچچە يۈز قېتىم ئەر زىياسام،

ئۇچۇر بولمىدى،

يۇقىرى يا تۆۋەندىن.

خۇدا!

ئەي خۇدا،

مېنى ئۆزۈڭ خالاس قىلغىن

نەس قالپاق بىلەن غەمدىن.

1978 - يىل

يېڭى يىل كۈلۈمسىرەپ قويدى ماڭا.



ئاھ، مېنىڭ سۆيگەن مەشۇقۇم، مەشۇقۇم، مەشۇقۇم  
جاسارىتىم ئاشتى،  
ئۆيدىمۇ،  
يولدىمۇ،  
ئىشخانامدىمۇ قوچاغلاپ سېنى، مەشۇقۇم، مەشۇقۇم، مەشۇقۇم

1980 - يىلى

سورىدى كىرىپ يېڭى يىلى:  
— مىللىتىڭنى سۆيەمسەن؟  
— سۆيىدىغانلىقىمنى تېخى بىلمەيمەن!  
سۆيىمەمدىغان، سۆيىمەن دېدىم.  
كۆز ئالدىمدىن ئۆتۈپ چايانلار،  
بىردىن قايناپ تاشتى غەزىپىم.  
ئانا كۆكسىنى چىشاگەن خۇنخور  
چىل بۆرە چىشلىرىنى چاققۇم كەلدى.  
ئاتسىغا ئېتىلغان  
ۋەھشى قاۋاننىڭ باغرىغا  
ئوت ياققۇم كەلدى.  
قېرىندىشى كۆكسىگە دەسسەپ  
شىر ئالدىدا ھىجايغان  
ئاشۇ تۈلكە ئاغزىغا



ئوق ئاتقۇم كەلدى.  
كۆرسە سېنىڭ دەپ،  
كۆرمىسە مېنىڭ دەپ ئالار،  
ئامانەتكە خىيانەت قىلار.  
شەپكىلىك،  
سەللىلىك،  
دوپپىلىق،  
پەسكەشلەرگە ئوقۇيمەن لەنەت.  
قولدا تەخسە، ئاغزىدا خوش - خوش،  
ئاتقا مىندۇرمىن دەپ،  
ئورغا ئىتتىرەر.  
"سەبداش" قا،  
"دوست" قا ئاتەشتۇر،  
كۆڭلۈمدە نەپرەت.  
مىللىتىم باغرىدىكى  
ھەسەت ئاتلىق كۆيدۈرگە  
مېنى سەسكەندۈرەر.  
تۆمۈرنى چوغ قىلىپ كۆيدۈرمىگۈچە  
شېپا تاپماس ئۇ،  
تاراپ ئەلنى زەھەرلەندۈرەر.  
ھەممىدىن يامىنى  
ھەرە، چىۋىن بولۇپ،



بىلىمگە خۇشتار،  
بەلبىغى مەھكەم ئۇيغۇرۇمنى،  
ئەزىزلەيمەن،  
ھۆرمەتلەيمەن!  
جەڭدە غالىب،  
ئىشتا چىۋەر،  
بېلى پۈكۈلمەس،  
رىشتى ئۈزۈلمەس،  
ھايالىق ۋاپادارم يۇرتلۇقۇمنى.  
ئۆزۈم قانداق؟  
توۋا!

يار ئىزدەپ يۈرۈپ تالاشتا قالدىم.  
ئېسىدىن چىققانمۇ جانانلارنىڭ  
قېرى بویتاقلقىم؟  
يا ئۇلارنى كۆيدۈردىمۇ ھە؟  
قارىيىپ تۇرغان بۇرۇتۇم؟  
يىللار ئىز سېلىپ ئۆتكەن،  
ئويچان چېرىمدىكى ئوماقلىقىم؟  
مەن قانداق؟  
يىللار ئۆزى جاۋاب بېرەر.  
شادلىقىم شۇكى،  
مېنى تاللىغاندەك،



مەنمۇ تاللاپ،

قەلبىمۇ، چېھرىمۇ گۈزەل قىزنى ئالدىم.

توي ئاخشىمى قولداشلىرىم مېنى

يەلكىسىدە كۆتۈرۈپ باردى قىز ئۆيىگە.

ئەي مېنىڭ چۆلدە قالغان يىگىتلىك چېغىم!

قايتىپ كەل ئەمدى

ياشلىقنىڭ كىخاپ كۆشۈكىگە!..

مەن قانداق؟

دېمەك شۇنداقمەن،

مىللىتىمنى سۆيىمەن!

چىن ئادەمنى سۆيىمەن!!

لېكىن ئېشەكنى مەنمەيەن.

پىتىدىن،

توپا - چاڭدىن بىزارمەن!!

1981 - يىل

مەشۇقۇمنىڭ كۆزىدىن جاي ئالغى يېڭى يىل،

باشقىچە چاقناپ.

خۇش خەۋەر ئېيتتى:

— ئاتا بولدىڭىز!

ماشا قانات پۈتۈلۈپتۇ.



ماڭا كۈچ قوشۇلۇپتۇ! بىر كىلىك نىمەدە  
 دادا! دېگەن سادا غەيرىتىمنى، ئاشۇرىدىكەن،  
 قوشۇلۇپتۇ ئىزىمغا ئىزىمغا، بىر كىلىك نىمەدە  
 ئەمدى ئۆلسەم ئارقان يوق، بىر كىلىك نىمەدە  
 جىنازام ئالدىدا ماڭىدىغان ئادەم بار، بىر كىلىك نىمەدە  
 نەسلىم ئۈزۈلۈپ قالمايدۇ، بىر كىلىك نىمەدە  
 ئەۋلادىم تۈگىمەيدۇ، بىر كىلىك نىمەدە  
 بالىلىرىم نەزەرىدە گۈزەل ئالەم بار، بىر كىلىك نىمەدە  
 بۇ يىلنىڭ كۈزى يازدەك، بىر كىلىك نىمەدە  
 ئىللىق كەلدى، بىر كىلىك نىمەدە  
 ئانار قىزارغاندا، بىر كىلىك نىمەدە  
 ئەنجۈر پىشقاندا، بىر كىلىك نىمەدە  
 تۇغۇلدى قىزىم، بىر كىلىك نىمەدە  
 جىلمىيىپ كۈلدى، بىر كىلىك نىمەدە  
 ھالسىز ياتقان، بىر كىلىك نىمەدە  
 رەڭگى زەپىران، بىر كىلىك نىمەدە  
 ئانىسى — چېنىم، بىر كىلىك نىمەدە  
 ئىڭگە — ئىڭگە... بىر كىلىك نىمەدە  
 ئەللىي — ئەللىي، بىر كىلىك نىمەدە  
 بۆشۈك تىنىمسىز تەۋرەيدۇ، بىر كىلىك نىمەدە  
 پەلەك چاقى چۆرگىلەيدۇ. بىر كىلىك نىمەدە



1982 - يىل

يېڭى يىل گۈلدەستە سۇندى مانا  
ئىجادىم بولدى ئىجادكار  
ئاقلىدى مېنى قارىلىغان سوت  
ئاقلىدى بىتەلەي بوۋاق.

ئەمدى قەلىمىم ئەركىن تەۋرەر.

يىگىرمە كۈن ئەمەس، يىگىرمە يىل

تارتتىم ئەمەسمۇ رىيازەت؟

بەختىم شۇكى،

مېڭەمدىن ئاداشمىدىم.

ئەقىدەمدىن يانمىدىم،

گۈلنى تىكەن دېمىدىم،

ئىلان، چاپانغا ئايلىنىپ كەتمىدىم.

تەقدىم قىلدىم ئەلگە «ئالتۇن ئاچقۇچ»،

ئاق بەتلەرگە ئاققۇزدۇم قان - تەر.

ئەي كۈن!

نېمانچە تېز ئۆتىدىغانسەن؟

ئۆمرۈمدە بۇنچە ئالدىرىمىغانىدىم.

خۇشالمەن،

ئەمەلگە ئاشتى مانا،

ئاشۇ چاغ كۆكتە "توختاپ قالغان"



قۇياشقا بېقىپ

بېشىمنى قاشلاپ،

تت - تت بولۇپ،  
"شۇنداق بىر كۈنگە يېتەيكى" - دېگەن

تېلىكىم

1983 - يىل

ئارقا ئىشىكتىن كىردى يېڭى يىل،  
نەپ ئىزدەپ ئارقا ئىشىكتىن مېڭىشتى  
كىشىلەر.

تاڭ قالدۇرۇپ ئۇلارنى،

مەن ئارقا ئىشىكتىن ماڭمىدىم.

ئالدى ئىشىك بىلەن

يۆتكەلدىم، گۈلشەندىن - گۈلشەنگە.

ھەسەتخور سارغايىدى،

تاماخور ئاغزىغا سېرىق سۇ كەلدى،

خۇشامەتچى ئېگىلدى،

مەن ئۇنىسىز كۈلگەندە.

قاقاھلاپ كۈلدۈم ئۇلارنى چۈچۈتۈپ،

كۈلىمەن!

ئۆلۈمنى تۆسۈپ ئالامغاندەك

ھېچكىم توسۇۋالمايدۇ مېنى كۈلۈشتىن.



كۈلمەن يىغلىماي،  
كۈلۈش ئەركىم.  
مەن ئۈچۈن  
كۈلۈش لەززەتلىكتۇر سۆيۈشتىن.  
قىزىم تۇغۇلغاندەك  
ئىزباسار ئوغلۇم تۇغۇلسا،  
كۈلمەمدىمەن؟!  
قىران مەردلەر  
كۈلۈپ ناخشا توۋلاپ  
يۈكنىڭ ئېغىرىنى كۆتۈرۈپ كېتىۋاتسا.  
سۆيۈنۈپ كۈلمەمدىمەن؟!  
ھاكاۋۇرلارنىڭ قاپاق تۈرۈشىنى،  
ئەش بېشى بولغان ئايىناقلارنى،  
كىشىنى ئەمگەككە دەۋەت قىلغان ھورۇن-  
لارنى،  
تەمتىرەپ قول قويدىدىغان ساۋاتسىز  
گال پىچاقلارنى.  
كۆرۈپ ھەيران قېلىپ،  
ئەقلىمنى سەرسان قىلىپ كۈلمەمدىمەن؟!  
كۈلەيلى، ھە كۈلەيلى!  
ئايرىلىپ چىقسۇن،  
راست ۋە يالغان كۈلگەن!



ئۆلۈك تۇرۇپ ياشاۋاتقان  
تىرىك تۇرۇپ ئۆلگەن...

1985 - يىلى

كۈلۈپ كىردى يېڭى يىلى،  
ئارقا ئىشىكتىنمۇ،  
ئالدى ئىشىكتىنمۇ؟  
بىلەلمىدىم.

كۈلۈپ كېتىۋاتمەن قىز، ئوغلۇمنى يېتە-  
بىلەپ،

كېتىۋاتىدۇ ھەممە يەسنى - بەستە،  
قوللاردا گۈلدەستە،  
قامچا بارلار ئاز.

مەن تېخى كۆزلىگەن گۈزەل  
كۈن پاتماس مەنزىلگە يېتەلمىدىم...  
ھايات ئېقىنىدا

قىياتاشتەك تۇرۇپ قالماي  
قولۋاقتەك ئۈزۈپ كېتىۋاتمەن.  
مەنزىل!

ئەي گۈزەل مەنزىل،  
سەن قاچساڭمۇ مەندىن ئۇپۇقتەك،



توختىمايمەن ساڭا يېتىۋالمەن.

1987 - يىل

ئالدى ئىشىكتىن كىردى يېڭى يىل،  
ئوتتى قەلبىم دېرىزىسى ئالدىدىن.  
كۈلۈپ قويدى،  
دېدى ئاپىرىن!  
مەنمۇ كۈلۈپ قويدۇم.  
ئۇزاتتىم ئەمەسمۇ  
يېڭى يىلدىن قىرىق ئالتىنى.  
ھەممىنىڭ خېھرى يادىدا  
يادىدا يىغا - كۈلكىسى، چاقچىقى.  
بىلگىنىم شۇكى،  
ئۆزىنى خورلاپ ئۆمرىنى زايا قىلار،  
كۆتۈرۈپ يۈرۈپ تاما خالتىسىنى،  
ئادەمنىڭ ئەڭ ئەخمىقى.  
مەنچۇ؟  
چاپادا ئۆتكەن ئۆمرۈمنى،  
بولمىدىم سېتىش كويىدا.  
ئىبرەت - ساۋاق پۇلدىن ئەلا!  
پۇشمان قىلىپ چەكمەيمەن ھەسرەت.



ھامان  
ئىشەك مېنىپ توپىدا قالغان قېرىنداشىمنى،  
ماشىنىدا ئولتۇرۇشقا،  
كۆكتە پەرۋاز ئەيلەشكە،  
قىلمەن دەۋەت.  
گۈل ئەمەس ياتىكەن ئەمەس،  
ھەر يىلى كىتاب سۇنىمەن  
تاپسۇن دەپ قۇدرەت.  
يۇرتداشلىرىم  
سەزگەندۇ،  
ھېس قىلغاندۇ،  
دائىم قايغۇرۇپ غەم يەيدىغانلىقىمنى،  
ئەلنى توزۇتمسۇن دەپ نادانلىق غەپلەت،  
مەندىن رازىمۇ ئېلىم؟  
قانداق ياشىدىم؟  
قانداق ياشايىمەن؟  
دائىم ئۆزەمگە قويمەن سوئال.  
ۋىجدانىم دەر:  
كۆپ جاپا تارتقان بولساڭمۇ  
خەلق رىزا بولغىدەك قىلغان ئىشىڭ ئاز.  
قارا، نەزەر سال،  
يۈرىكىنى مەشئەل قىلىپ



دۇنيانى ئايلانغان،  
دۇنياغا يورۇقلۇق بەرگەن،  
دۇنياغا ئارام بەخش ئەتكەن،  
ئايدا چېقتان ئاقلاردىن ئۈلگە ئال.  
شائىرسەن!  
ئىنسانلىق پەزىلىتىڭنى،  
گۈزەل خىسلىتىڭنى،  
باشقىلارغا بېرىۋېتىپ،  
سۆزۈڭ ھەركىتىڭگە ئوخشىماي  
لەنەتكە قالما!  
ھېسسىياتلىق ئادەمسەن!  
ئەقىدەڭدىن كەچمە،  
ئىرادەڭدىن يانما،  
بوشاشما،  
ئەجرىڭنى دەرياغا سال.  
پۇلغا - ئاتاققا،  
مەنسەپكە قەمەس،  
مۇھەببەت باغلا ھاياتقا!  
قەدىرلىنىپ ياشا.  
مەن ھاياتنى سۆيىمەن!  
ئادەمنى ياخشى كۆرىمەن!!  
ۋىجدان بۇيرۇقىغا سالىمەن قۇلاق.



يىللار ئۆتۈۋېرىڭلار،  
يېڭى - يېڭى سۈرىتىڭلارنى قالدۇرۇپ يېڭى،  
ئالبوم قىلاي،  
كۆرۈپ ئەۋلادىم ئالسۇن ئىبرەت،  
ئالسۇن ساۋاق.

بىر - بىرنى كۆلمىسۇن!  
بىر - بىرنى يۆلىسۇن.  
بىر - بىرىگە كۆيۈنسۇن!  
بىر - بىرىدىن سۆيۈنسۇن.  
تىلەيمەنكى ئەي يىللار،  
خۇنۇك،  
دەھشەتلىك،  
قاتىلدەك ۋەھشىي،  
پاھىشەدەك نەپرەتلىك،  
بەد - بەشىرە سۈرىتىڭلارنى  
ئۇلار كۆرمىسۇن!

1990 - يىل

چېچىمغا ئاق چۈشۈردى يېڭى يىل،  
قولۇمدا قەلەم،  
بېشىمدا غەم،



قەلب كۆزىدە سالمەن لەزەر.

پۇرتۇمدا، ۋەتەنمىدە

توپا - چاڭ،

پىتنە - پاسات ئازىيىپتۇ.

بۇ نېمىدېگەن خۇشاللىق - ھە!

بىر چاغدا قاراپ تۇرسام،

مەكتەپتىن يانغان ئوغۇل - قىزىم

يەتكۈزدى ماڭا خۇش خەۋەر،

— دادا - دادا!

تېپىلىپتۇ تەكلىماكاندىن

بىر قەدىم شەھەر.

دېدىم: بالىلىرىم

ئەل تەقەززا بولغان

تارىخىمىز يېزىلىپ بولدى،

پەردە ئېچىلىپ بولدى.

كەينىمىزدە قالغاننىڭ

ھەممىسى ھېكايە،

ھەممىسى چۈش.

ئالدىمىزدا شانلىق زەپەر.

ئوقۇڭلار قۇشتەك قاناتلانغىچە،

يۇيۇڭلار نۇر بىلەن تۇپراقنى!

قالمىسۇن چاڭ - توزاڭ.



قاپلىسۇن چۆل - جەزىرىنى،  
مۇزاتنى، بوغدانى،  
نۇر سۆيگەن يېشىل باراڭ.

2000 - يىل

ئېلىپ كەپتۇ يېڭى يىل نەۋرەدەگە،  
ناخشا ئېيتالايدىغان،  
ئاپتومات ئاتالايدىغان قونچاق.  
نەۋرەم ئۇنى كۆردى،  
ئالدى - كەينىگە ئوتتى.  
جەڭ باشلىدى ئۇنىڭ بىلەن،  
داۋاملاشتى بۇ شىددەتلىك ئېلىشىش  
ئۇزاق:

بىردىن قونچاق،  
بېسۋالدى نەۋرەمنى.  
— ۋاي! — دېدى ئانىسى ئەنسىز.  
كەتتى دادىسى چۈچۈپ.  
بىرلا تۇرتۇپ نەۋرەم  
ئۈستىگە چىقتى قونچاقنىڭ،  
ئىككى پارە قىلدى،  
بېشىنى يەرگە ئۇرۇپ.



ئەجەبلەندۇق شۇ دەم،  
مومىسى سۆيدى پىشانىسىگە،  
ئانىسى سۆيدى مەڭزىگە.  
ھۇششەرە ئوغلۇم، — دېدى ئاتىسى،  
مېنىڭ يۈرىكىم كەلدى لەرزىگە.  
نەۋرەم،

غالب جەڭچىدەك مەردانە،  
تۇراتتى كۈلۈپ،  
كېرنىلىپ.

ئويلىدىم،

چوڭمۇ،

كىچىكمۇ،

غەلبە قىلالماس،

دۈشمەن ئالدىدا

قورقۇپ يېلىنىپ.

ھايات يولىدا،

مۇراد تاپالماس

ئارقىغا چېكىنىپ.

ئادەم دۇنيانى ئوينىتىدۇ،

دۇنيا ئادەمنى ئويناتقاندا.

يوللار ئۇرىدۇ

مۇساپە قىسقارار،



تۇغۇلۇپ ئارزۇدىن يېڭى تىلەك  
نەۋرەم،  
قەھرىمان نەۋرەم!  
كاشكى سېنىڭ تويۇڭنى كۆرسەيم؟  
كاشكى سېنى فارسقا ئۇزىتىپ  
كۈلۈپ تۇرۇپ ئۆلسەم.

1987 - يىلى 1 - ئاي، قەشقەر.





مەسئۇل مۇھەررىرى: ياسىن مۇھەممەت  
مەسئۇل كوررېكتورى: تۇرسۇن رەھىم

## ھېيتگاھدا ھېيت كۈنى

(داستانلار)

مىرزاهىت كېرىمى

نەشر قىلغۇچى: مىللەتلەر نەشرىياتى  
ۋە تارقاقچۇچى

ئاتقۇچى: جايلاردىكى شىنخۇا كىتابخانىلىرى

باسقۇچى: مىللەتلەر باسما زاۋۇتى

1989 - يىلى 12 - ئايدا 1 - قېتىم نەشر قىلىندى

1989 - يىلى 12 - ئايدا بېيجىڭدا 1 - قېتىم بېسىلدى

باھاسى: 1.00 يۈەن