

تكملة

3



1988



ياشلىق

سۈرەتنى ئىدىر سىدىن توختى تارتقان.

تاریم

(عاپلیق نە دەپپي ژورنال)

TARIM

3

1988

38 - پیل نە شری





(بۇ كىتابنىڭ نامى)

MAHAT

بۇ كىتابنىڭ نامى

باش مۇھەررىر: ئابدۇكەرىم سادىق.
مۇئاۋىن باش مۇھەررىر: ئەخەت تۇردى، قاھار جېلىل.

تەھرىر ھەيئەت ئەزالىرى (ئېلىپبە تەرتىپى بويىچە):
ئابدۇكەرىم خوجا، ئابدۇشۈكۈر تۇردى، ئابدۇكەرىم سادىق، ئابدۇ نازىرى، ئابدۇكەرىم
ئۆمەر، ئەخەت تۇردى، ئەلقەم ئەختەم، تېيىپجان ئېلىيېۋ، غوپۇرجان بۇرھانوپ، قاھار
جېلىل، قەييۇم تۇردى، مۇھەممەت شاۋۋدۇن، ئىمىن تۇرسۇن، ياسىن خۇدابەردى.

كوررېكتور: رېقىپ ئېلى.



تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين

تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين

تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين

تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين
تۇرسۇن ئاي ھۈسەين

تۈگمەس گەپلەر

دېرىزە يېنىدا

يىگىتى باقىدۇ يەرگە خىيالچان،
قىسلار موھتاجلىق بولغاچ بىر قەپەس.
ئېي، ئۇلار بىلمەيدۇ، ئۆيىنىڭ ئىگىسى
ئايالنىڭ ئۇلارغا قىلىشىن ھەۋدىس.

دېرىزە تېشىدا بىر جۈپ قىز - يىگىت
سۆزلىشەر، مۇڭدىشار، تۈگمەس گەپى.
يىگىت دەر: «قاچانمۇ قۇچارمىز ۋىسال؟»
قىز دەيدۇ: «قاچان ئۆي تۇتارمىز يېڭى؟»

چاچلىرى ئاقارغان كېسەلچان ئايال
ساغلام شۇ ياش قىزغا باقىدۇ بىر پەس.
چىت كۆڭلەك ياراشقان ساغلام ۋە چەيدەس
ياش چېغىن ئەسلىپ ئۇ شادلىنار بىر پەس.

دېرىزە تورىغا قىلىپ قىز ھەۋەس،
دەيدۇ: «ئاھ، نېمانچە نەپىس ۋە گۈزەل؟»
كۆزىنى چاقناتسا ئابازۇر چىراغ،
زوق قوزغار ئاشۇ ئۆي توققۇزلىرى تەل.

ئۈچۈن سەن

ئەزرائىل جان تىلەپ كەلدى قانچە رەت،
ئاھ! ھايات قالمىقىم بوپقالدى مەۋھۇم.
سەن ئۈچۈن يۇتتۇم مەن ھېسابسىز دورا،
ۋەسلىڭدىن بولماي دەپ مەڭگۈگە مەھرۇم.
ساداقتا ۋە ئىشقىڭ بولۇپ بىر مەلھەم،
كېسەلچان تېنىمگە قوشتى يەنە جان.
سەن ئۈچۈن ياشايمەن كېسەلنى يېڭىپ،
ۋاپادار ئامرىقىم، چەكسىز مېھرىبان.

ئامرىقىم، بۆلەكچە سۆيۈمەن سېنى،
ئىشقىمۇ، مېھرىمۇ بارماقتا ئارتىپ.
مەن بىلەن ئۆتۈشكەن يىللاردىن بېرى
كەلدىڭسەن ھېسابسىز دەردىمنى تارتىپ.
كېسەللىك دەردىدىن بولسام مەن بېھۇش،
تۈنلەرنى ئۆتكۈزدۈڭ يېنىمدا بىلدار.
سەن ئۈچۈن تىرىلدىم، كەلدىمەن يېنىپ،
جەننەتنىڭ ھۈرلىرى كۆرسەتسە دىدار.

كېسەلچان چوكان

دورسىنى ئىچىدۇ قويماي،
 ساقىيمەن دەمدۇ بىر يولى؟
 چىدايدۇ ئۇ ئوپېراتسىيىگە،
 كۆيدۈرسىمۇ ئاتومنىڭ نۇرى.

قارا ئۇزۇن سۈمبۇل چېچىنى
 ھەر كۈن سەھەر تۇرۇپ تارايدۇ.
 ئايدەك يۈزى، قەلەم قېشىغا
 ئەينىكىدە تويماي قارايدۇ.

قالغىنىنى ساناقلق كۈننىڭ
 بىلەر ئۆمۈر كالىندارىدا.
 ئۈمىد بىلەن ئۆتكۈزەر سائەت،
 مەنۇتلارنى ھايات بابىدا.

ئولتۇرىدۇ كارىۋاتتا ھەر كۈن،
 ياستۇقلارغا يۆلىنىپ تەستە.
 گويا تويغا بارىدىغاندەك
 ياسىنىدۇ بەكمۇ ھەۋەستە.

«ئاشىق - مەشۇق»

دىئاگنوزمۇ بوپقالدى ئېنىق،
 ياش ئايالنى ھەسرەتتە قويۇپ.
 يوقاپ كەتتى ئايالنىڭ ئېرى،
 ئايال زارلاپ قاقشىغان كۈندە.
 يولغا قاراپ كېسەلچان ئايال
 كۆزى ئوچۇق كەتتى بىر تۈندە.
 دەيدۇ دوختۇر: بارچە كېسەلنىڭ
 يوق ئەمەستۇر دورا - داۋاسى.
 يوقتۇر ئامال بولمىسا ئەگەر
 بىر ئىنساننىڭ ۋىجدان - ۋاپاسى.

ياقا يۇزىتىن كېلىپ ئەر - ئايال
 بالنىتىسىدىن ئېلىشتى ئورۇن.
 سۆزلەر يىمگىت گۈزەللىكىنى
 ئۆز يارىنىڭ بۇنىڭدىن بۇرۇن.

نازۇ - نېمەت ئەكېلىدۇ ئۇ
 كۈندە بەش ۋاق بازارغا بېرىپ.
 دەر: «سېنىڭچۈن يەرنىڭ قەرىدە
 دورا بولسا كېلىمەن ئېلىپ.»

كەتكەن چاغدا ۋاپادارلىقى
 بالنىتىسىدا ھېكايە بولۇپ.

بۇمۇ بىر يۈمۈر

ھەر كۈنى ئۆيىدە تەنھەرىكەت قىلار
 ساغلام بوپ ئۇزاقراق كۆرەي دەپ ئۆمۈر.
 ئون ياشلىق بالىسى دېدى بىر كۈنى:
 «ھەي دادا، بۇ ئىشنىڭ بولدى بىر يۈمۈر.»

ئون چامدام يۈرۈشكە ئېرىنىدۇ ئۆزى،
 يول ماڭسا ھاسىراپ «سالار» دەپ يۈرەك.
 بىر چىنە چاينىمۇ ئىچمەيدۇ قۇيۇپ،
 ئىش قىلسا زورۇقۇپ «تالار» دەپ بىلەك.

پارچە

ھايات گويا قىيىن مۇ ئەمما،
ئۇنى يەشمەك ئەمەستۇر ئاسان،

ھايات ئۆزى قىيىن ئىمتىھان،
دۇچ كېلىدۇ ئاڭا ھەر ئىنسان.

بىزەڭ قىش

نېمە ئىشكىن، بىلىمەيمەن ئۆزۈم،
يۈرىكىمنى باسقان كەبى تاش.
قىيىن بولدى ئالماقمۇ نەپەس،
تۇمان باسقان ئەتراپنى تۇتاش.

گويا خەقتە بولغاندەك ئۆچى،
سوغۇق ئەجەب سانجىيدۇ نەشتەر.

ئۆگزىلەردىن ئۆرلىگەن تۇتۇن،
مەلىلەرگە ئورايدۇ بەلباغ.
تۇمان ئىچرە يۈرسەڭ يوللاردا،
تېپىلماق مۇز ئاتقۇزار موللاق.

دەل - دەرەخلەر كىيىگەندەك كېپەن،
قار - مۇزلاردىن يېپىنغان لىباس.
دەريالارنى توختاتقان كۈيدىن

زېرىكتۈردى مېنى ئۇزاق قىش،
تارتىپ كەتكەچ زۇكام دەردىنى.
ئەجەب ئاستا چىقتى بىزەڭ قىش،
بىلىنىدۇرۇپ يازنىڭ قەدرىنى.

زېرىكتۈردى بۇ قىش ئەيھانناس!
يۈز - قوللارنى ئاچقىلى بولماس،
شۈبھىدىن قىلسەن ھەزەر.

ياز قىلىپتۇ

تاغلار كىيىگەن كۈمۈش كەبى تاج،
باغلار قىشلىق لىباستا تېخى.
بىر تۈپ يوغان ئاپئاق تېرەكنىڭ
ياشناپ قاپتۇ بىر يۇمران بېخى.

ياز قىلىپتۇ يۇمران نىھاللار،
سوغ - جۇدۇنغا ئەگمەستىن بويۇن.
باھاردىكى قاتتىق دوقالنى،
بەجايمكى بىلىشىپ ئويۇن.

نېمە ھال بۇ، قالدۇم تېڭىرقاپ؟
ئاياز، سوغدا كۆرۈپ غەيرى ئىش.
قىش قۇياشى نۇرىدا چاقناپ،
تۇرار بىخىلار قىلماستىن تەشۈش.

بىرنەچچە تال يۇمران نوتلار
قىلدى گويا باھارنى يېقىن.
گويا باھار سۈيىدەك يامراپ،
خۇشاللىقم ياسدى ئېقىن.





(ھېكايە)

غەلىبە مۇھەممەت



غەلىبە مۇھەممەت 1956 - يىلى ئۈرۈمچىدە تۇغۇلغان. 1977 - يىلى ئۈرۈمچى شەھەرلىك دارىلمۇئەللىمىنى پۈتتۈرۈپ، بىر مەزگىل ئوقۇتقۇچى بولغان. ھازىر «شىنجاڭ ئاياللىرى» ژۇرنىلىدا ئەدەبىي مۇھەررىر بولۇپ ئىشلىمەكتە.

غەلىبە مۇھەممەت 1983 - يىلى ئېلان قىلغان «قىزىلگۈلنى كىم تاقىشى كېرەك» ناملىق تۇنجى ئوچىرىكى بىلەن ئەدەبىيات سېپىگە كىرگەندى. شۇنىڭدىن بۇيان ئۇنىڭ «ئۆمۈر ۋە ياشلىق» قاتارلىق شېئىرلىرى ۋە «پەزىلەت»، «ئۇنىڭ ئادىتى»، «كۆز ۋە تەبەسسۇم»، «ئۇ مېنىڭ پەرىشتەم» ناملىق ھېكايىلىرى گېزىت، ژۇرناللاردا ئېلان قىلىندى. بۇ ياش يازغۇچىنىڭ ئەسەرلىرى تەسۋىرنىڭ ئىنچىكىلىكى، پېرسوناژنىڭ ئىچكى ھېسسىياتىنى چوڭقۇر ئىپادىلەشتەك ئالاھىدىلىكى بىلەن كىتابخانلارنىڭ دىققىتىگە سازاۋەر بولماقتا.

تەھرىردىن.

1

بولغىنى بىلەن چەكسىز پەخىرلىنىدىغان پەرىدەنىڭ توساتتىن يۈز ئۇرۇشى تەسەۋ-ۋۇرۇمغا سىغماي قالدى. مەن بەكمۇ ئەپسۇسلانغان ھەم ئېچىنغان ھالدا ئۆتكەن

«شېئىرلى!»

يازغان خېتىڭىزنى تاپشۇرۇۋالدىم. ئولتۇرسا - قوپسا نامىڭىزنى ئاغزىدىن چۈ-شۈرمەيدىغان، سىزدەك مۇناسىپ جۇپتىنىڭ

ئاپتۇ، بىلەمسىز زۆھرە، مەن سۆيگەن، مېنى پاكلىقى ۋە روھىي گۈزەللىكى بىلەن لال قىلغان پەرىدە ئاللىقاچان ئۆلۈپتۇ؟ دەپ يېزىپسىز. بۇ قۇرلارنى ئوقۇۋېتىپ ئورنۇمدىن چاچراپ تۇرۇپ كەتتىم. بۇ قانداقمۇ مۇمكىن بولسۇن؟! مەن ھەيران - لىقتىن نېمە قىلارمىنى بىلەلمەي، خەتنى غىجىملىغىنىمچە ھەسرەتلىك خىيالغا چۆم - دۈم. سىز بىلەن مەن تاغدەك ئىشەنگەن پەرىدەنىڭ بۇنداق ئىپلاسلقلارنى قىلىش - نى تەسەۋۋۇر قىلىش نېمىدېگەن ئەلەم! مەن ئازابلاندىم، غەزەپلەندىم. ئەگەر ئۇ يېنىمدا بولغان بولسا، نېمىلەرنى دەۋەت - كەن بولاتتىمكىن - تاڭ. مەن ئۇنىڭغا دەر - ھال خەت يازدىم. بىرەر مىنۇت كېچىك - تۈرۈشكىمۇ تاقىتىم يەتمەيتتى. ئەمما يازغان خېتىمنىڭ ئۇچۇرى بولمىدى. ئىك - كىنچى قېتىم يەنە يازدىم، يەنىلا جاۋاب كەلمىدى. پۈتۈن ئاچچىقىمنى قەلەم ئۇچ - ىغا يىغىپ توختىماستىن يېزىۋەردىم. ئاخىر ئۇنىڭدىن خەت كەلدى. خەتنى ئوقۇپ يۈرىكىمگە يېڭى ئازاب چۈشتى. ئىچ ئاغ - رىقى باغرىمنى كۆيدۈردى. پەرىدەنىڭ ئورنىدا ئازابلاندىم، شۇ كۈنى كېچىچە - كۆزۈمگە ئۇيقۇ كەلمىدى. ئۇزۇندىن - ئۇ - زۇن يىغلىدىم. راست، ئۇ سىزنى ياخشى كۆردىتى، قىزلارنىڭ ئوتتۇرىسىدا سىزنىڭ گېپىڭىز بولسا، ئۇنىڭ كۆزلىرى نۇر - لىنىپ، شادلىقى ئىچىگە سىغماي قالاتتى. سىز توغرىلىق سۆزلەپ بېرىش بولسا، ئۇنىڭ ئۈچۈن چەكسىز لەززەت ئىدى. ئەجەب ئىش، ئۇنىڭغا تەقدىرنىڭ كۆزى تەگكەن بولسا - ھە؟! مەن دەسلەپتىلا پەرىدەنىڭ سىزگە ۋاپاسىزلىق قىلىشىغا، سىزنىڭ غۇرۇرىڭىزنى ئاياغ - ئاستى قىلىپ،

كۈنلەرنى ئەسلىدىم. سىز بىلەمسىز، كۆپ قىزلار ئۆزىنىڭ ھەقىقىي ھېسسىياتىنى يە - گىتىلەردىن يوشۇرىدۇ. تەلپى سۆيگۈ - مۇ - ھەببەتتىن زىلزىلىگە كېلىپ، ۋۇجۇدىنى ئىنتىزارلىق ئوتى چۇچۇلا قىلغان تەقدىر - دىمۇ ئۇلار ھامان لېۋىنى چىڭ چىشلەپ، كۆزىنى يەرگە تاغدۇرۇپ، قوزۇنۇپ تۇرۇش بىلەن چەكلىنىدۇ. پەرىدەمۇ ئالدىڭىزدا ئۆزىنىڭ سىزگە بولغان چوڭقۇر مۇھەببەت - تىنى ئىپادىلەشكە، سىزنىڭ تەلپىڭىزگە يۈز تۇرانە «ھەئە» دېيىشكە ئاجىز ئىدى. بىر قېتىم شۇ تۈپەيلى سىز پەرىدەدىن «مېنى ياخشى كۆرمەيدىغان ئوخشايسىز؟» دەپ رە - جىپسىز. بىچارە، ياتقىمغا كېلىپ بىر ھا - زا يىغلىغانىدى.

— راستىنلا ياخشى كۆرمەمسەن - يا؟ - دېدىم مەن ئۇنىڭ كۆڭلىنى بىلمەكچى بولۇپ.

— توۋا دېگىنە ئاداش، ئۇ مەن ئىز - لىگەن، مەن ئارمان قىلغان يىگىت. ئۇنى ياخشى كۆرمىسەم كىمنى ياخشى كۆرد - مەن؟ - دېگەندى ئۇ، تاراملاپ ئېقىۋات - قان يېشىنى قولياغلىقى بىلەن سۈرتۈپ تۇرۇپ.

ئەمدىلىكتە ئاشۇ پەرىدەنىڭ ئۆزگىرىپ كېتىشى قانداقمۇ ئەقىلگە سىغسۇن؟

سىز خېتىڭىزدە: «پەرىدە مەن تە - سەۋۋۇر قىلغاندەك قىز ئەمەسكەن، ئۇ مېنىڭ ئالدىمدا ئۆزىنى ۋاپادار، ساداقەت - مەن قىلىپ كۆرسەتكەن، مەنمۇ ھەم ئۇنىڭغا ئىشەنگەن ئىكەنمەن، خاتالىشىپتىمەن. ئۇ مېنىڭ مۇھەببىتىمنى ئاياغ - ئاستى قىلىپ، يۈرىكىمگە ئازاب - ئوقۇبەتنىڭ ئۈچمەس ئوتىنى سالدى. ئۇ، ۋەدىسىنى، مېنى ئۇنتۇپ، ئۆزىنى ئىپلاسلاپچە بۇلا -

تارقلىق ۋە بىرلىكتە. ئۇنىڭ مەزمۇنى بەكمۇ مول. سىزنىڭ بۇ نۇقتىلارنى مەن دىنمۇ ياخشى چۈشىنىدىغانلىقىمىزغا ۋە بۇ مەسىلەلەرنى سوغۇققانلىق بىلەن بىر تەرەپ قىلىدىغانلىقىمىزغا ئىشىنىمەن.

شېئەلى، ئاق كۆڭۈل كىشىلەرگە بەخت ھامان يار بولىدۇ. قۇياش پارلاپ كۆتۈرۈلۈۋاتقان ئۇپۇققا قارايدى، زەر قۇياشقا قارايدى. ئۇ تېخى تۈنۈگۈنلا بۇ ئالەمدىن كۆڭلى قېلىپ ھەممىدىن بىزار بولغاندەك، ئۆزىنى تاغ كەينىگە - دالدىغا ئالغانىدى، بۈگۈن كائىناتقا تۈنۈگۈنكىدىن - مۇ گۈزەلرەك تۈس بېرىپ، تېخىمۇ نۇرلانغان ھالدا كۈلۈپ چىقىۋاتىدۇ. ھايات شۇنداق، شېئەلى.

خەير، سالاھەت بولۇڭ!

زۆھرە»

2

«زۆھرە!»

خېتىڭنى تاپشۇرۇۋالدىم. ئالدىمدا بۇنىڭدىن ئىلگىرى يازغان نەچچە پارچە خېتىڭمۇ تۇرۇپتۇ. خەتلىرىڭگە جاۋاب يازمايمەن دېگەندىم، بىراق ئەمدى ئۇنداق قىلالمەندىم. مەن سېنىڭ نېمە ئۈچۈن ئارقا - ئارقىدىن خەت يېزىۋاتقانلىقىڭنى چۈشىنىمەن. سەن ئېچىنىدىڭ - خار بولغان مۇھەببەت ئۈچۈن ئېچىنىدىڭ. سەن نەپرەتلىنىدىڭ - يەردە قويغان ۋەدەم ئۈچۈن نەپرەتلىنىدىڭ. سەن چىدىمىدىڭ - شېئەلى بىلەن ئىككىمىزنىڭ مۇھەببىتىدىن بەرپا بولغان گۈزەل باغنىڭ كۆزۈڭچىلا ۋەيران بولۇپ كېتتى. شىگە چىدىمىدىڭ. سەن ھەيران قالدىڭ - سەن تەسەۋۋۇر قىلىمىغان، ماڭا، مېنىڭ خاراكتېرىمگە پۈتۈنلەي يات، تامامەن باش -

قىچە بىر پەرىدەنى كۆرۈپ ھەيران قالدىڭ. ئامال قانچە زۆھرە، تەقدىر قاچانمۇ ئىنسانلارنىڭ ئىرادىسىگە باققان؟... خەتلىرىڭنى ئوقۇۋاتقان چېغىمدا دەسلەپ ماڭا نەپرەت بىلەن ئالايغان، ئاندىن ئاستا - ئاستا ئىلتىجا قىلىۋاتقان، يېلىنىۋاتقان كۆزلىرىڭنى كۆرىمەن، دوست - لۇق ھۈرمىتىدىن، قەدىناسلىق مەجبۇرىيىتىدىن تۇرۇپ، مەن ئۈچۈن، مېنىڭ مۇھەببىتىم ئۈچۈن سەكپارە بولۇۋاتقانلىقىڭنى بىلىمەن، سەن ھەممىنى تەپسىلىي يېزىشىمنى سوراۋاتىسەن، مېنى نېمانچە قەينايىسەنكىن - تاڭ؟ شېئەلىنىڭ ۋۇجۇدىدىن بۇرۇن ھېس قىلالمىغان بىرەر يېتەر - سىز تەرەپنى سەزگەن ئوخشىماسەن؟ دەرۋەقە، دەسلەپتە قارشى تەرەپنىڭ نۇق -

ساللىرى كۆزگە كۆرۈنمەيدۇ، ياكى شۇ نۇقسانمۇ گويا ئۆزگىچە بىر گۈزەللىكتەك بىلىنىدۇ. بىراق ۋاقىت ئۆتكەنسېرى ئادەم تىرناقتىن كىر ئىزدەيدىغان بولۇپ قالىدۇ. بەلكىم سەندىمۇ شۇنداقراق ھېسسىيات پەيدا بولغان بولۇشى مۇمكىن. بىراق شىر- ئەلىنى مەنمۇ چۈشىنىمەن، ئۇ ياخشى يىگىت، دەپ يېزىپمەن، راست، مەن شىرنەلى بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىمنى تويۇقسىز، چىرتىلا ئۇزۇپ قويدۇم. بۇنىڭ سىرىنى كىمگە دەپ، كىمگە ئېيتاي؟ «يىراق- يېقىننى مېڭىپ كۆرگەن بىلىدۇ، ئاچچىق- چۈچۈكنى تېتىپ كۆرگەن بىلىدۇ» دېگەن گەپ بار، يۈرىكىمنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قاتلىمىدىكى زېدىنى، زېدە ئورنىدىكى زەر- دابىنى كۆرەلەرسەنمۇ، زۆھرە؟ سەن بى- شىڭدىن نۇرغۇن ئىسسىق- سوغۇقنى ئۆتكۈزگەن نۇرمۇشنى، رېئاللىقنى توغرا چۈشىنەلەيسەن. شۇ تاپتا دېمەي دېسەم دىلىمنىڭ، دەي دېسەم تىلىمنىڭ كۆيۈۋات- قانلىقىنى چۈشەنسەڭ ئىدىڭ؟ ئالدىمدا يېيىلىپ ياتقان خەتلىرىڭنى يەنە بىر قۇر ئوقۇپ چىقتىم. سەن مېنى راستىنلا بىر «ئۈجمە كۆڭۈل، ۋاپاسىز» دەپ ئويلاپ قالدىڭمۇ؟ ئۇنداق دېسەڭ ماڭا ئۇۋال بولۇپ كەتمەسمۇ؟ مەن ھەممىنى يازاي، دەردىمنى ساڭا تۆكەي.

شىرنەلىنىڭ ئۆز مۇھەببىتىنى ئىز- ھار قىلىپ يازغان دەسلەپكى خېتى قولۇمغا تەگكەن كۈنى مەن ئۆمرۈمدە ھېس قىلىپ باقمىغان بىر سېزىم بىلەن ھايانلانغانىدىم. قويساڭ، ئۇ مىنۇتلارنى! بەخت، ھايان، تارتىنىش، شادلىق، ھودۇقۇش... بۇ ھېس- سىياتلار نەقەدەر ئۆزگىچە لەززەتكە ئىگە- ھە؟! مەن ئۇ مىنۇتلارنى ئەبەدىي

ئۇنتۇمايمەن، مەن شۇ كۈنى ئۆمرۈمدە تۇنجى قېتىم دىلىمدىن سۆيگەن يىگىت بىلەن ئۇچرىشىش ئۈچۈن تەييارلىق قىل- دىم. ئەڭ يارىشىملىق كۆڭلىكىمنى كىيىپ، ئەڭ خۇش پۇراق ئەتىردىن چاچتىم، چې- چىمنى كۆڭۈل قويۇپ تارىدىم. ھەتتا قولياغلىقىمغىچە تاللاپ دەزمال سالدىم. ۋە- دىلەشكەن ۋاقىت توشقاندى. مەن ماڭماقچى بولۇپ تەمشەلدىمۇ ئەينەك ئالدىغا كېلىپ قىزىپ كەتكەن مەڭزىمنى كۆرۈپ بىر- دىنلا تەمتىرەپ قالدىم. ياتاقتىن چىقىشقا، ئۇنىڭغا كۆرۈنۈشكە قۇربۇم يەتمەيدىغاندەك بىلىندى. مەن سائىتىمگە قارىدىم. ئولتۇر- دۇم، تۇردۇم، ئىشىكىگە باردىم. يەنە كەينىمگە ياندىم... كەچ كىردى، ۋاقىت ئاللىقاچان ئۆتتى. مەن شۇ چاغدىلا ھېچنەرسىگە جۈرئەت قىلالمايدىغانلىقىمنى چۈشەندىم. شۇ كۈنى قانداق ۋاقىتتا ئۇخلاپ قالغانلىقىمنى بىلمەيمەن...

بىر چاغدا شىرنەلىنىڭ دوختۇرخانىدا جىددىي قۇتقۇزۇش ئۈستىدە ياتقانلىقىنى ئاڭلىدىم. مېھمانلارغا تەييارلىغان قولۇمدى- كى نەچچە پىيالە چاي پەتنۇس بىلەنلا چۈشۈپ كەتتى. مەن ئىشىكىگە قاراپ ئېتىلدىم. يول بويى يۈگۈردۈم. پۈتۈن بەدىنىمدىن چېپىلداپ تەر قۇيۇلدى، مەن شۇنچە كۈچەپ يۈگۈرسەممۇ يولۇم ھېچ ئاۋۇمايۋاتقاندا، بىر قەدەر ئالدىمغا چامدى- سام، ئىككى قەدەر كەينىمگە كېتىۋاتقان- دەك تۇيۇلدى، دوختۇرخانىغا يېتىپ كەل- گەندە نەپەس ئالغۇدەك ھالىم قالمايىدى. ئىشىكتىن كىرىپلا كارىۋاتتا سوزۇلۇپ ياتقان، ئۈستى ئاق رەخت بىلەن يېپىپ قويۇلغان جەسەتنى كۆردۈم.

— شىرنەلى، — دېدى بىرسى ماڭا

ئۇنى كۆزى بىلەن ئىمنا قىلىپ كۆرسىتىپ.
 - ئاھ، شىرئەلى! - مەن بار ئاۋازىم
 بىلەن ساراڭلارچە چىرقىراپ بېرىپ ئۇنىڭ
 ئۈستىگە تاشلاندىم، - مەن سەنسىز قانداق
 ياشايمەن؟!
 شۇ چاغ بىرىسى مۇرەمدىن ئاستا
 تارتتى. چۆچۈپ ئويغانسام، سەن يېنىمدا
 ئولتۇرۇپسەن، ئېسىڭدەدۇر، مەن گەپ
 قىلالماستىن ساڭا ئېسىلىپ ھۆڭرەپ يىغى-
 لاپ كەتكىنىم. مېنىڭ بۇ ھەسرەتلىك
 يىغام شۇ چاغدا سېنىمۇ ھەيران قالدۇرغا-
 نىدى. بۇنىڭ پەقەت چۈش ئىكەنلىكىنى
 بىلىش كۆڭۈلنى نەقەدەر يېنىكلىتىدۇ - ھە؟
 - نېمە بولدۇڭ؟ - دېگەندىڭ سەن
 مۇرەمدىن يېنىڭ قۇچاقلاپ، - ئۆزۈڭنى
 بىھۇدە قىيىنمىساڭچۇ.
 راست ئېيتقاندىڭ. مەن ئۆز - ئۆزۈم -
 نى قىيىنغانىدىم. ئىقرار قىلىشقا مەجبۇر -
 مەنكى، مەندە ئۇنىڭسىز ياشاش قۇدرىتى
 تۈگىگەنلىكى، چۈنكى مېنىڭ شىرئەلىگە
 بولغان مۇھەببىتىم ئاللىقاچان يۈرىكىم
 قاتلاملىرىدا چوڭقۇر يىلىتىز تارتىپ، بىخ
 سۈرگەنسىدى.
 شۇنىڭدىن كېيىن، بۇ چۈشنى ئوي-
 لىساملا يۈرىكىمگە قورقۇنچ كىرىپ، قولۇم
 ئىشقا بارمايدىغان بولۇپ قالدى. ئۇنى
 بىرەر كۈن كۆرمىسەم كۆزۈمدىن ئويۇقۇ
 قاچاتتى. ئۇنىڭدىن بىر مىنۇتمۇ ئايرىلماي
 ھەمراھ بولغۇم، ئۇنىڭغا كۆز ئۈزمەي قا-
 راپ ئولتۇرغۇم كېلەتتى. ئاشۇ كۈنلەردە
 ئۆزۈمنى جاھاندا ھەممىدىن بەختلىك
 ھېس قىلاتتىم. ھايات مەن ئۈچۈن ئاجا -
 يىپ گۈزەل، تۇرمۇش شۇنداق كۆڭۈللۈك
 بىلىنەتتىكى، كۈن بويى ئۆزۈمنى قويۇ-
 دىغان جاي تاپالمىغاندەك قىن - قىنىمغا

سىخماي خۇشال يۈرەتتىم، بۇ خۇشاللىق
 نىڭ مەنبەسى ئەلۋەتتە شىرئەلىنىڭ مۇ-
 ھەببىتى ئىدى. ئۇنى سېغىنىغان چاغلىرىم -
 دا يېپىگىنىم ئاش بولماي، مۇڭلۇق ناخ -
 شىدىن كەيىپ بولغاندەك، كۆزلىرىمنى
 يىراقلارغا تىكىپ قالاتتىم. مېنىڭ كۆز
 ئېچىپ كۆرگۈنۈم، يۈز ئېچىپ سۆيگۈنۈم
 شۇ ئەمەسمۇ؟ ...
 خېتىڭنى ئوقۇپ بولۇپ، ئاچچىق
 ئەلەم دەستىدىن پۇچۇلنىۋاتقان يۈرىكىم -
 نىڭ ئاغرىقىغا بەرداشلىق بېرەلمەي ئۆي -
 دىن چىقتىم. ماڭىزىن لاپاسلىرى ئاس -
 تىدا دۈگىدىيىپ تۇرغان بىرنەچچە
 ئادەمدىن باشقا كۆچىدا ئادەم يوق
 ئىدى. ئەمما كىشىلەرنى دالدىغا قاچۇرغان،
 دۈگىدە يىتىپ تىرتىۋاتقان سوغۇق يامغۇر
 ماڭا قىلچە تەسىر قىلار ئەمەس ئىدى.
 مەن كوچىدا ئېرىق بولۇپ ئېقىۋاتقان
 سۇنى شالاقىتىپ كېچىپ، ئالدىرىماي
 مېڭىپ، ئۇدۇل جەنۇبىي باغچىغا باردىم.
 يامغۇر دەل - دەرەخ، گۈل - گىياھ ۋە
 چىملارنىڭ يۈزىنى يۇيۇپ ياشارتىۋېتىپتۇ.
 مەن يىراقلارغا نەزەر تاشلىدىم. ئەمما
 ئادەمدىن پۈتۈنلەي خالىي قالغان بۇ
 باغچا ئاسمىنى بۇلۇت قاپلاپ كەتكەچكە
 يىراقنى ئانچە كۆزگىلى بولمايتتى. ئىلى-
 لىق باھارنىڭ كۆڭۈللىك كېچىلىرىدە
 شىرئەلى بىلەن دەرەخلەر ئارىسىدىن بىر
 كۆرۈنۈپ، بىر يوقاپ ماراۋاتقان ھىلال
 ئايىنى تاماشا قىلغۇچ، كۆڭۈلنى مەس قىل-
 غۇچى گۈللەرنىڭ خۇش بۇي ھىددىدىن
 ھوزۇرلىنىپ بىللە ئايلانغان يوللارنى
 ئارىلىدىم. ئۇنىڭ بىلەن بىللە ئولتۇرۇپ
 مەڭگۈلۈك مۇھەببەت ناخشىسىنى ئېيتقان
 ئورۇندۇقتا ئولتۇردۇم. ئۇ ماڭا تۇنجى
 قېتىم مۇھەببەت ئىزھار قىلغاندا، ئۆزۈمنى

تېرەكنىڭ دالدىسىغا ئېلىپ نېمە قىلدىمىنى بىلەلمەي، قوۋزىقىنى تاتلاپ ئويۇۋەت - كەن ئورۇننى سىلىدىم... ئىسسىق يېشىم يامغۇر سۈيىگە قوشۇلۇپ ئاقتى. بۇ مېنىڭ تۇنجى سۆيگۈم - يۈرىكىمدىكى ئەڭ نازۇك ھېسسىياتلىرىمنىڭ گۇۋاھچىسى ئەمەسمەن؟ ئۇنىڭ شۇ چاغدىكى شۇبىرلاشلىرى، خۇشال كۈلكىلىرى قۇلاق تۈۋىمىدە قايتىدىن جاراڭ - لىغاندەك بولدى. مەن ئەتراپىمغا قاراپ نېمىنىدۇر ئىزلىدىم. كۆرگىنىم، يامغۇردا يۇيۇلغان گۈل - گىياھ، دەل - دەرەخ، ياپ - يېشىل چىم، ئاسمانلىق يول ۋە ياپراقلارغا تاراسلاپ ئۇرۇلۇۋاتقان يامغۇر تامچىسى، ئىنىسى - جىنىسىز قالغان باغ.

ئاي، زۆھرە! تەقدىر مېنى ئالدىدى، مېنى ئاۋۋال ئارمان قىلىغان ئىنساننىڭ مۇھەببىتىگە ئائىل قىلىپ قويۇپ، ئارقى - دىنلا ھاياتتىنمۇ بىزار ھالغا چۈشۈرۈپ قويدى. تەقدىرنىڭ كارامىتى شۇ بولسا - ھە؟...

زىلەينىڭ تويىدا قولداش بولغانلىقىم ئېسىڭدۇمۇ؟ دوستۇمنىڭ ئىشەنچ بىلەن يۈكلىگەن قولداشلىق ۋەزىپىسىنى كۈچۈمنىڭ يېتىشىچە، ئىمكانىيىتىمنىڭ بېرىچە ياخ - شىراق ئارتقۇزۇش ئۈچۈن تويىنىڭ ئاخىرى غىچە ئولتۇردۇم. مېھمانلار تارقىغاندىن كېيىن، ئىككى قىز زىلەينى ھۇجرىسىغا چە ئۇزىتىپ قويۇپ ياندۇق.

- يۈر، بىزنىڭ ئۆيىدە قونۇپ قال، - دېدى بىلە قايتقان دوستۇم بىلىكىمدىن تارتىپ. - قونۇپ قالغانمۇ بولاتتىم، بىراق بۇنداق كەچ قېلىشىمنى بىلمىگەچكە، ئۆيىدىكىلەر - گە ئېيتىپ قويمىغانىكەنمەن. ئەگەر قاي - تىپ بارمىسام، ئاپام كىرىپك قاقماي تىك

ئولتۇرۇپ تاڭ ئاتقۇزاتتى. شۇڭا قورق - قىنىمدىن يۈرىكىم ئاغزىمغا تىقىلىپ تۇرسىمۇ، ئۆيىگە كېتىشكە مەجبۇر بولىدۇم. مەن دوستۇمدىن ئايرىلىپ نەچچە قەدەم ماڭا - ماڭمايلا يەردىن ئۇنىڭغەندەك يېنىمدا بىر - سى پەيدا بولدى. بۇنى كىم دېمەسمەن؟ ئۆزىچە ئويۇن قىلىدىم دەپ، ھەممە ئادەم نى بىزار قىلىپ يۈرۈۋاتقان ھېلىقى مەجىت شاللاق. ئۇنى كۆرۈش بىلەنلا بەدىنىم تىكەنلىشىپ كەتتى.

- سىزنى چوقۇم مۇشۇ يولدىن ئۆت - دۇ، دەپ ئويلىغانىدىم، - دېدى ئۇ ماڭا يانداپ كېلىپ، - ئۆيىڭىزگە ئاپىرىپ قويماي.

- رەھمەت، ئاۋارە بولماڭ، - مەن چەتنەپ ئۆتۈپ كەتمەكچى بولىدۇم.

- نېمانچە تۈزۈت قىلىسىز، - دېدى ئۇ ماڭا قەستەن سوقۇلۇپ، - مەن ھەمراھ بولىدۇم نېمە بولىدى، باشقىلار ھەمراھ بولدى نېمە بولىدى، بەرىبىر ئوخشاش گەپقۇ؟

مەن گەپ قىلماستىن قەدىمىمنى تېزلەتتىم.

- جەرەندەك مېڭىشىڭىز بار ئىكەن، - ئۇ ماڭا يېتىشىپ كەلدى، - كېيىنچىنىڭ پەيزىنى سۈرۈپ مېڭىشىنى بىلىمەيدى - كەنسىز.

ئۇ يېقىنلاپ كېلىپ بىلىكىمدىن تۇت ماچى بولىۋىدى، ئاچچىقىم بىلەن سىلكى ۋەتتىم. بىز مەھەللىدىن چىقىپ بولغانى دۇق. بىزنىڭ مەھەللىگە يېتىپ بېرىش ئۇ - چۈن ئالدىمدىكى بىر چاقىرىم كەلگۈدەك ئۈزۈكتىن ئۆتۈشكە توغرا كېلەتتى. يولنىڭ ئىككى تەرىپى تۈپتۈز كەتكەن سايلىق ئى - دى. ئادەتتىمۇ ئۇ جايدىن يالغۇز ئۆتۈشكە

— شۇنداقمۇ؟ — ئۇ دەلدەگىشىگەن
 ھالدا ماڭا يېقىنلاشتى، — مەن ھېچقاچان
 بىرەر قىز ئالدىدا بۇنداق بويۇن قىسىپ
 باقمىغان. چاپىنىمىنىڭ يېشىمىنى قاقسام سىز-
 دەك قىزدىن نەچچىسى چۈشىدۇ، نېمە دەيد-
 دىكىن دېسەم تېخى، سىز... مېنى ئاپام
 ئوغۇل بالا دەپ تۇغقان، جۇمۇ... —

ئۇنىڭ ماڭا نەشتەردەك قادىلىپ تۇر-
 غان كۆزلىرىدىن خۇددى ئاچ بۆرىنىڭ
 كۆزىدە پاناھسىز قوزنى كۆرگەن چاغدا
 پەيدا بولۇدىغاندەك ئوت چاچراپ تۇراتتى.
 مەن ئىشىنىڭ يامىنىغا ئورۇلۇۋاتقانلىقىنى
 پەملەپ، دەرھال كەينىمگە بۇرۇلۇپ يۈ-
 گۈردۈم.

شۇ تاپتا ئۇ گويا كەينىمدىن قوغ-
 لاپ كېلىۋاتقان ئەزرائىل، مەن ھايات يو-
 لىغا قاراپ قېچىۋاتقان ئارزۇ-ئارمان ئىگى-
 سى ئىدىم؛ مەن گويا جان كويىدا قېچىۋات-
 قان توشقان، ئۇ گويا يەم كويىدا قوغلا-
 ۋاتقان تۈلكە ئىدى. يۈگۈرگەنسىپىرى نەپ-
 سىم يېتىشمەي، يۈرىكىم ئاغزىمغا تىقىلىپ،
 كاندىم لازا قۇيغاندەك ئېچىشىپ كەتتى.
 ئىچىمدە، پەقەت تۇتۇق بەرمىسەملا، شۇ يۈ-
 گۈرگەنچە جېنىم چىقىپ كەتسىمۇ مەيلى
 ئىدى دەيتتىم. بىراق ئانچە ئۇزۇنغا بار-
 مايلا نېمىگىدۇر پۈتلىشىپ موللاق ئېتىپ
 يىقىلىپ چۈشتۈم. مەن قوپۇشقا تەمىشلى-
 ۋاتقاندا، ئۇ مېنىڭ بېشىمدا قاقا قاپ كۈل-
 گەن پېتى پەيدا بولدى.

— قانداق، ئاپئاق قىز؟ ئۇنداق قىل-
 ماڭ دېسەم ئۇنىمايسىز، بىكاردىن - بىكار
 ئۆزىڭىزنىمۇ، مېنىمۇ قىيناپ.
 — يېقىن كەلگۈچى بولماڭ! — دېدىم
 مەن جەينىكىم بىلەن ئارقامغا داچىپ تۇ-
 رۇپ، — ۋارقىرايمەن.

قورقاتتىم. بىراق مېنىڭ يېنىمدا بو-
 لۇشى ماڭا تېخىمۇ قورقۇنچىلۇق بىلىندى.
 — بولدى، ئاۋارە بولماي قېپقىلىڭ، —
 دېدىم ئۇنىڭغا قارىماي ئىلدام مېڭىپ.
 — قېپقالسام قانداق بولىدۇ، سىز بى-
 لەن ئوبدانراق مۇڭداشماي تۇرۇپ؟ — ئۇ
 گەپلىرىمنى ھېچ پىسەنتىگە ئالمىغان ھال-
 دا ماڭا يېتىشىپ كەلدى.

— سىز نېمە دېمەكچى؟
 — كۆزىڭىز مال تونۇمايدىكەن پەرد-
 دە، ئوتتۇز ئوغۇلنىڭ بېشى بىز تۇرۇپ...
 زايا بولۇپ كېتىۋاتسىز، جۇمۇ!
 — تىلىڭىزنى تارتىڭ. مەن شىرئەل-
 نى ئوتتۇز ئوغۇلنىڭ سەركەردىسى دەپ
 تاللىۋالغان!

— ئەخمەق بولماڭ!
 مەن ئۇنىڭ بىلەن تالىشىپ ئولتۇ-
 رۇشنىڭ پايدىسىز ئىكەنلىكىنى بىلىپ، ئۇ-
 نىڭغا قارىماستىن يولۇمغا ماڭدىم، ئۇمۇ قو-
 لىدىكى ئىتتىك - ئىتتىك شوراپ كېلىۋات-
 قان تاماكىسىنى يەرگە تاشلىۋېتىپ ئالدىم-
 غا ئوتتۇز!

— مەن سىزنى ياخشى كۆرىمەن،
 پەرىدە.
 — يولۇمنى توسماڭ!
 — گېپىم راست، پەرىدە، مېنىڭ قەل-
 بىدىمنى چۈشىنىڭ، مېنى بۇنچە قىيىنماڭ!
 — بىراق، سىز مېنىڭ ئۇخلاپ چۈ-
 شۈمگىمۇ كىرمىگەن!

— شۇنداقمۇ؟ مەن سىزنى مېنى ياخ-
 شى كۆرىدىغان قىلىمەن، ھەتتا ئارقامدىن
 يالۋۇرۇپ يۈگۈرىدىغان قىلىۋېتىمەن!
 — ئاۋارە بولماڭ، بۇ ھەرگىزمۇ سىز-
 نىڭ قولىڭىزدىن كەلمەيدۇ! — دېدىم غە-
 زەپ بىلەن.

— ۋارقىرامسىز، جارقىرامسىز، ئىختىيار ئۆزىڭىزدە، بىكار ئاۋارە بولىسىز، قېنى، قاراپ بېقىڭا، ئەتراپتا ئىنىسى-جىنى كۆرۈنەمدۇ؟ سىزنى قۇتۇلدۇرىدىغانلار ئاللىقاچان تاتلىق ئۇيقۇغا كەتتى، — ئۇ سۆز-لىمگەچ مېنى قاماللىۋالدى.

— قويۇۋەت لۈكچەك، قويۇۋەت دەيمەن! — مەن بار كۈچۈم بىلەن ئۆرە بو-لۇشقا تىرىشىپ ئۇنى مەيدىسىدىن ئىتتەر-دىم. چېچىدىن يۇلدۇم، لېكىن ئۇ مېنىڭ قوللىرىمنى ئۆزىدىن ناھايىتى ئاسانلا ئاجرىتىۋالدى.

— لۈكچەك دەمسەن؟ نېمە ئىكەنلىكىمنى ئەمدى كۆرۈسەن! — ئۇ كۈچىگە كەلدى. ئۇ چېشلىرىنى غۇچۇرلىتىپ، ئەسەبىي-لەرچە ئىنجىقلاشقا باشلىدى. ئۇنىڭ بۇ تۇر-قى بەئەينى ئولجىغا چاڭگال سالغان ۋەھ-شىي ھايۋانغىلا ئوخشايتتى.

— قويۇۋەت مېنى، ھايۋان! — ئەگەر شۇ تاپتا بېگىلىسەم مەن ئۈچۈن بۇنىڭدىن مۇ ئارتۇق ئەلەم بولامدۇ؟ مەندە ئۆزۈم ھېچقاچان ھېس قىلىپ باقمىغان بىر كۈچ پەيدا بولدى، يېشىمدىن ھۆللەنگەن توپا چاچلىرىمنى بۇلغىدى، بەدىنىمدىن تەپچىپ چىققان تەر توپىنى لاي قىلىۋەتتى. تىر-ناقلىرىم قايرىلىپ قاندى، مەن ئېلىشتىم، جان-جەھلىم بىلەن ئېلىشتىم.

قانچىلىك ۋاقىت ئۆتكىنىنى ئەسلىيە-مەيمەن. بۇ جەرياندا ۋۇجۇدۇمدا بار كۈچ-نىڭ ھەممىسىنى سەرىپ قىلدىم. جىسمىمدا بارنىڭ ھەممىسىنى غەزەپ ۋە نەپرەت ئو-قى قىلىپ ئېتىپ تۈگەتتىم. ئاخىرىدا مەن دە پەقەت يېرىم ئۆلۈك ھېسابىدىكى مادار-سىز تەن قالدى. بىراق ئۇ نىيىتىدىن يا-نار ئەمەس ئىدى. مەن ئۇنىڭدىن قاچمەن

دەپ قۇم تاسقىغان بىر ئورەككە چۈشۈپ قالغانىدىم. مەن تىن ئالغۇدەك ھالىم، مەدىرلەغۇدەك مادارىم قالمايغاندا، خۇدا نالىسى بىلەن ھۆڭرەپ يىغلاپ تۇرۇپ ئۇنىڭغا يالۋۇردۇم:

— ئانىڭىزنىڭ، قىز قېرىنداشلىرىڭىز-نىڭ ھەقىقىي-ھۆرمىتى ئۈچۈن ماڭا رەھىم قىلىڭ، ئاجىز مەزلۇملار ئۈچۈن قان تۆك-كەن يىگىتلەرنى كۆز ئالدىڭىزغا كەلتۈرۈڭ، مەندەك بىر ئەرزىمەس ئىنسان بىلەن ئۆزىڭىزنى بۇلغىماڭ.

— نېمانچە قىلىسىز؟ — ئۇ ھاسىراپ-ھۆمۈدىگەن ھالدا پەرۋاسىزلا جاۋاب بەردى. مېنى قاماللاپ تۇرغان قوللىرى بولسا تېخىمۇ چىڭىدى.

— سىز مېنى مەجبۇرلىسىڭىز، ھايات ماڭا ھارام بولىدۇ. سىز مېنى ھالاك قىل-غۇدەك نېمە گۇناھ قىلغانىدىم سىزگە؟ — بولدىلا، ئەمدى نازلانماڭ، — دېدى ئۇ ھاياسىزلا رچە ھىجىيىپ. جاللاتىنىڭ پارقىراپ تۇرغان قانلىق قىلىچىنىڭ ئۆز بويىنى چەنلەپ كېلىۋاتقانلىقىنى كۆرگەن گۇناھسىز تۇتقۇننىڭ ئېڭىشى نازدىنىمدۇ؟ ئار-نومۇسلۇق بىر قىز ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئىپپەت-نومۇسىنى يوقىتىشتىن كۆرە ئۆلۈم قەدىرلىكرەك ئەمەسمۇ؟

مېنى نومۇستىن جۇدا قىلماقچى بول-غان بىر مەخلۇق ماڭا دېۋەيلەۋاتقان ئاشۇ مىنۇتتا، مەن ئالەمنى تىترەتكۈدەك ھەس-رەت بىلەن، خۇدادىن مەدەت تىلەپ ۋار-قىرىدىم. ئەمما بۇ ئاۋاز گويا دەھشەتلىك قاينامغا چۆكۈپ كېتىۋاتقان بىر ئاجىزەنىڭ كۈچسىز، بوغۇلغان ئۈندەك ئۆزۈمگە ئا-ران ئاڭلاندى.

— مەن ئەمدى قانداق قىلىمەن؟! —

توي قىلىمىز. بۇ ئاۋاز ئاق خالات كىيىپ، پىلان-
 دىسكوپ ئېسىپ قۇشقاچ بالىلىرىنىڭ ئۇ-
 ۋىسىنى ئالداپ ئاچقۇزغان مۇشۇكىنىڭ ئا-
 ۋازىغا بەكمۇ ئوخشاپ كەتتى.
 مېڭەم بىزدىنلا پىكىر قىلىش ئىقتى-
 دارىنى يوقاتتى. ئەمما كۆرۈۋاتىمەن، ئاڭ-
 لاۋاتىمەن، سېزىۋاتىمەن.
 كۆرگىنىم: نامەلۇم تەرەپكە ئوقتەك
 ئېقىپ چۈشۈپ كەتكەن يۇلتۇز، بەرگىندىن
 ۋاقىتىمىز ئۈزۈلگەن غۇنچە، ئاياغ ئاستىدا
 دەسىنىپ يانجىلىۋاتقان غازاڭ، كىچىك با-
 لىدەك بويىنىنى قىسىپ، مۇڭلىنىپ قاراپ
 تۇرغان شىرئەلى.
 ئاڭلىغىنىم: جۇلالىق پەيلىرى يۇلۇپ
 تاشلىنىپ، قىپقىزىل گۆش قىلىپ قويۇپ
 بېرىلگەن توننىڭ ھەسرەتلىك نالە-پەريا-
 دى، تىلى كېسىۋېتىلگەن بۇلبۇلنىڭ ئۈز-
 ىنى چىمەنگە ئۇرۇشلىرى، شىرئەلىنىڭ پە-
 رىدە، بىز مەڭگۈ بىلە ياشايلى! دېگەن
 ساداسى.
 سەزگىنىم: يۈرتىم قەسىرىدىن ئۇ-
 مىد بىلەن ئورۇن ئالغان ئارزۇ-ئارمان
 كېمىسىنىڭ شىددەتلىك دولقۇنلار زەربىسى-
 دە چۆكۈپ بېرىشى، گۈم-ۋۇرۇلۇۋاتقان تاغ،
 دەھشەتلىك چىرقىرىغان بوران.
 ئاھ خۇدا، جاھاننى توپان بالاسى قاپ-
 ساپ كەتكەنمىدۇ؟ بۇ ئاڭلىنىۋاتقىنى ياۋۇز
 قوللار پۇتاپ تاشلىغان گۈل-غۇنچىلارنىڭ
 ئېگىزلىمىدۇ ياكى كۆڭۈل ئازارىدىن باش
 كۆتۈرەلمىگەن يېتىمەنىڭ ئانىسىنىڭ قەب-
 رىسى ئالدىدىكى نالە-پەريادىمىدۇ؟
 مەن ئاستا كۆزۈمنى ئاچتىم. ئەتراپ
 جەمەجىت، كۆرگىنىم قاراڭغۇلۇق، ئاڭلىغىنىم
 چېكەتكىلەرنىڭ ئەلەملىك چىرىلداشلىرى،

ھارۋىنىڭ ئېغىر ۋە قوپال چاقى يانچىپ
 تاشلىۋەتكەندەك گەۋدەمنى ئاران كۆتۈرۈپ
 سەنتۇرۇلۇپ قەدەم ئالدىم...
 شۇنىڭدىن باشلاپ خۇشاللىق ماڭا يات
 بولدى. بەزىدە دوستلىرىمغا، قىزلارغا قارى-
 سام كۆڭلۈم بۇزۇلسۇن. ئۇلارغا ھەۋىسىم
 كېلىدۇ، چۈنكى ئۇلارنىڭ ئاھاڭمىدىكى ھەر
 بىر ئۇرغۇدا قىزلىق غۇرۇرى جاراڭلاپ تۇ-
 رىدۇ. مەنمۇ تېخى تۈنۈگۈنلا ئاشۇلارغا ئوخ-
 شاش ئىپتىخارلىق بىلەن يۈرگەن ئەمەس-
 مىدىم؟ ئەمدى ئۇ چاغلار ئۆتمەش بولۇپ
 كەتتىمۇ؟ ئاھ خۇدا! بۇ سېنىڭ قانداق
 تەقدىرىڭ؟
 مەن بەزى كېچىلىرى بېشىمنى ئىك-
 كى قولۇمدا چاڭگاللاپ، ياستۇققا يۈزۈمنى
 يېقىپ ساراڭلارچە ۋارقىراپ كېتىمەن.
 تاجى-تەختى قولدىن كەتكەن پادى-
 شاھ ئۈچۈن تەقدىرگە تەن بەرمەي نېمە
 ئىلاج؟ مېنەڭمۇ تۈنۈگۈنكى يۈكسەك ئور-
 نۇم ئۈزگەردى. ئەمدى مەن ئۆزۈمنى تە-
 سەۋۋۇر قىلغۇسىمۇ چوڭقۇر ھاڭ ئىچىدە يۇ-
 قىرىغا قاراپ تەل-ۋۇرۇۋاتقان ھالەتتە كۆرد-
 ىمەن. مەن ئۈچۈن ھەممە ئاياغلاشقان، ھەت-
 تا ئۆلۈمنىڭ قەدىرى ئۆتۈلگەنىدى. شۇند-
 اداق تۇرۇقلۇق ئەينى چاغدا ئىككىلەنمەس-
 تىنلا ئۆلۈم يولىغا ماڭماي، نېمە ئۈچۈن
 قايتىپ كەلدىم؟
 ئىككى يىل بۇرۇن ئەمدىلا 15 ياشقا
 كىرگەن سىڭلىمنىڭ ماشىنا ۋە قەسىگە ئۇچ-
 راپ تۇيۇقسىز قازا قىلىشى ئاپامنىڭ يۇ-
 رىكىنى كاۋاپ قىلىۋەتكەنىدى. بىرەر تال
 مۇ ئاق ئارىلىمىغان قاپقارا چېچى بىراقلا
 ئاقاردى، تەمبەل بەستى ئېگىلىپ مۇماي تۇ-
 سىگە كىردى. باشقىلار باغچىلارغا، رەستىلەر-
 گە ماڭسا ئۇ زاراتگاھلىققا ماڭاتتى. سىڭ-

لىمىنىڭ تۇپرىقى بېشىغا قالدان غۇنچىگە ئۇزۇندىن - ئۇزۇن تەلمۈرەتتى - دە، ئاندىن قەبرىنى قۇچاقلاپ ئۇزۇنغىچە ئېسىدەپ يىغلايتتى. مەن ئەمدى ئۇنىڭ دەردىنىڭ ئۇس-تىگە قىل قونسىمۇ كۆتۈرەلمەيدىغانلىقىنى بىلەتتىم. ئەگەر مەن ئۆلۈم يولىنى ئاللى-ۋالسام، ئۇ چاغدا بىچارە ئاپامنىڭ ھالى نېمە بولار؟ ئۇنىڭ ماڭا بولغان سۈتتەك پاك، بۈيۈك ئىشەنچىسى ئالدىدا روھنىم قانچىلىك ئۇيۇلار؟ شۇڭا مەن ياشاپ قالدىم. ئوغرى ھەممە بايلىقىمنى قويماي سۇ-پۇرۇپ ئېلىپ كەتتى. بۈگۈن مانا تام تۇ-ۋىدە بويۇن قىسىپ ئولتۇرغان قەلەندەرگە ئايلىندىم. ئەمدى مەن ئۈچۈن ياشاش بەدىلى تۆلەشكە، ئوغرى ئالغان خەزىنەم تۈ-پەيلى مۇھەببەتتىم، ئارزۇ - ئارمانلىرىمنى بەدەل بېرىپ، كىشىلەرنىڭ ھېسداشلىق سە-دىقلىرىنىڭ موھتاجلىقىدا ياشاشقا توغرا كې-لىدۇ. بۇ نېمىدېگەن دەھشەتلىك ئاقىۋەت - ھە؟

ھەممە ئۇيقۇغا كەتكەن جەمەت كې-چىلەردە تەڭرىگە ئۇنىسىز نالە قىلىمەن: «ئاھ خۇدا، مەن سېنىڭ ئالدىڭدا مېنى بۇنچە يەر-گە قاراتقۇدەك نېمە گۇناھ قىلغان؟ ماڭا بېرى-دىغان بۇنىڭدىن باشقا جازايىڭ يوقمىدى؟ ئۆلۈمۈمۇ ماڭا بۇنچىلىك تەس توختىمايتتى! ئى! ئاماننىڭنى كۈلۈپ تۇرۇپ تاپشۇراتتىم!» زۆھرە، «چۈش تەتۈرگە ماڭمىدۇ» دې-گەن گەپنى سەنمۇ ئاڭلىغان بولغىنىڭنىڭ، بۇ گەپ راست ئىكەن، ئۇ، چۈشۈمدە كېسەل بولۇپ ئۆلگەنىدى. مەن ئوڭۇمدا - ئاغرد-ماي ئۆلدۈم. ئۇنى چۈشۈمدە يۈزىگە ئاق يېپىلغان ھالدا كۆرگەنىدىم. تەقدىر - مېنىڭ يۈزۈمنى قارا قىلدى. ئەپسۇسكى، مەن يولۇققان ئىشلار ھەرگىزمۇ چۈش - ئە-

مەس، ئەمدى مەن مۇشۇ قاپقارا يۈزۈم بىلەن ئۇنىڭغا قانداقمۇ قارايمىن؟ ئەمدى ئۇنىڭ ھەر بىر بېقىشى ھېسابسىز سوراق. ھەر بىر ئېغىز گېپى چىدىغۇسىز ھاقارەت، مەن ھا-مان ۋىجدان سوتى مەيدانىدىكى لەنەتلىك جاۋابكار، ئەمدى ئۇنىڭ پاك سىماسىغا خۇ-نۇك سايەمنى چۈشۈرۈشكە كۆڭلۈم ئۇنىماي-دۇ. پاكلىقنى بۇلغاش جىنايەت. ئۇنىڭ تې-گىدىكى مەرمەر تاشلاردىن تارتىپ ئېسىنقى كۆرۈشكە بولۇدىغان بۇلاقتەك سۈزۈك قەلب-نى چالغۇتۇپ لاي - لاتقا بىلەن تىندۇ-رۇۋېتىشكە، ئانا سۈتىدەك پاك جىسمىنى نى-جاسەت يۇقۇندىلىرى بىلەن بۇلغاشقا نېمە ھەققىم بار ئىدى؟ ئۇنىڭ ساپ مۇھەببەت كۈچى تۈپەيلىدىن قۇياشنىڭ تەپتى كېلىپ تۇرىدىغان ئوتلۇق كۆزلىرى ئەمدى مېنى ئۆرتەپ تاشلىماسمۇ؟ ئۇ مېنى پاك ۋە ھا-لاللىقىم ئۈچۈن سۆيگەنىدى، بىراق تەق-دىر ئۇنىڭ نېپىسۋىسىنى مەندىن ئېلىپ كەت-تى. مەندە ھازىر قالغىنى پەقەت پاك روھ-تىن ئايرىلغان جەسەت سىياقىدىكى تەنلا. بۇنىڭ نېمىمۇ قىممىتى بولسۇن؟

ئاھ، جاھاندىكى ئەڭ ئېغىر ئازاب - روھنى ئازاب ئىكەن. بۇ ئازاب ئاخىر مې-نى كۆيدۈرۈپ كۈلگە ئايلاندۇرىدىغان ئوخ-شايدۇ، لېكىن پەقەت شۇندىلا مېنىڭ جې-نىم ئاۋۋالقى ئارامىنى تاپمىدۇ. مېنى ئۇ-تۇپ كېتىڭلار زۆھرە، بۇ جاھانغا مەندەك بىر ئىنساننىڭ تۇرىلىپ ياشاپ ئۆتكەنلىكىنى ئۇنتۇپ كېتىڭلار. ھەممە ئاقىۋەت - مېنىڭ مۇھەببەتلىك روھىم پەرىدە»

3

«زۆھرە!»

بۇ مېنىڭ ئوڭۇمۇمۇ - چۈشۈم -
 مۇ؟ خېتىڭىزگە قوشۇپ ئەۋەتكەن پەرىدە -
 نىڭ خېتىنى ئوقۇپ چىققاندىن كېيىن، قا -
 ۋاقخانغا چىقىپ بولۇشىچە ئىچتىم. شۇ كۈ -
 نى كەچتە ئۆيىگىمۇ قايتىپ كېلەلمەي كۆ -
 چىدىلا يېتىپ قاپتىمەن. سىز بىلىسىزغۇ
 زۆھرە، مەن تاماكا چەكمەيتتىم، ھاراق ئىچ -
 مەيتتىم، ھازىر قولىدىن تاماكا چۈشمەي -
 دىغان بەگىگە، يېنىدىن ھاراق بوتۇلكى -
 سىنى ئايرىمايدىغان پىيانچۇكقا ئايلاندىم.
 چۈنكى بۇ ئىنسان ئۈچۈن ئۆلۈمدىنمۇ ئار -
 تۇق خورلۇق - تە! يىگىتلىك ئۆمرۈمدە تۇنجى
 قېتىم كۆزۈمدىن ياش چىقتى. ياق، ياش
 دېگەن يۈرەكنىڭ زېدە بولغان يېرىدىن تا -
 مىدىغان قان. مەن قان يىغلىدىم.

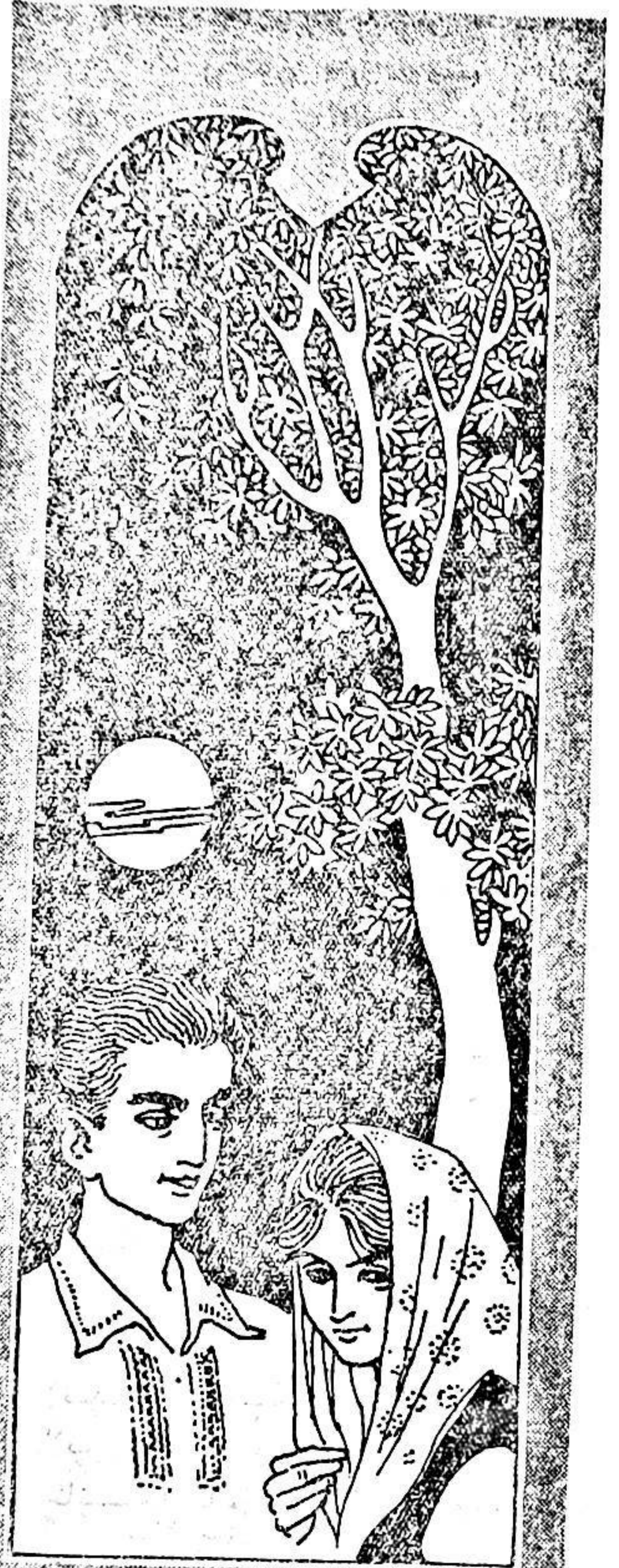
زۆھرە، مەن پەرىدەنى سېغىنغاندا گۈل -
 ىنى پۇرايتتىم. ئەمدى گۈل - غۇنچىلار ماڭا
 ھىدىسىز تۇيۇلۇدىغان بولۇپ قالدى. ئۇنى
 ئەسلىگەندە، كۆككە باقاتتىم. چۈنكى ئۇ مې -
 نىڭ كۆڭۈل ئاسمىنىدىكى ئاي، قەلبىمدى -
 كى قۇياش ئىدى. ئەمدى مەن ئۈچۈن ئاي
 تۇتۇلۇپ، كۈن كۆيدى، قېنى ئەمدى، ئاي -
 دىكى تەڭداشسىز گۈزەل رۇخسار؟ قېنى،
 قۇياش چاچىدىغان زەر نۇر؟ مەن سۈبھى -
 ئەمدىلا كۆتۈرۈلۈشكە باشلىغان گۈزەل ئۇ -
 يۇقنى كۆزلەپ يۈرەككە پاتىمغان شادلىق
 ناخشىسىنى ئاۋازىمنىڭ بارىچە توۋلاپ، كۈ -
 لۇپ كېتىۋاتقان بەخت ئىگىسى ئىدىم. تۇ -
 يۇقسىزلا ئۆزۈمنى سىياھدەك قارا كېچىدە
 قاراڭغۇ جاڭگال ئىچىدە كۆردۈم. قاراڭغۇ -
 لۇقتا زەررىچە يورۇقلۇقمۇ چولپان يۇلتۇز -
 دەك چاقناپ كۆزگە تاشلىنىدىكەن. شۇنىڭ
 ئۈچۈنمىكىن ماڭا ھايات لەززىتى بېغىشلى -

غان ئاشۇ مۇھەببەت - پەرىدە بىلەن ئىككى -
 مىزنىڭ مۇھەببىتى كۆڭلۈم ئېكراندا تې -
 خىمۇ روشەن كۆرۈنمەكتە. مەن پەرىدەنى
 ۋە ئۇنىڭ مۇھەببىتىنى تەبىئەت ئەڭ نا -
 زۇك ھېسسىياتىنى ئىزھار قىلىپ، ئۆز قو -
 لى بىلەن يېزىپ چىققان بىر پارچە لې -
 رىك شېئىر دەپ بىلەتتىم. مەن بۇ شېئىر -
 نى ئوقۇپ قانمايتتىم، ئوقۇغانسىرى ھايا -
 جانلىناتتىم. بۇ شېئىر مەندە ئۆزىدىنمۇ
 پاساھەتلىك ھېسسىيات، ئۆزىدىنمۇ گۈزەل
 پىكىر، تېخىمۇ يېڭى ۋە چوڭقۇر ئەلھام
 ئويغىتاتتى. بۇ شېئىر مېنىڭ مەنىۋى ھا -
 ياتىمدا كەم بولسا بولمايدىغان ئوزۇقۇم ئە -
 دى. مەن پەرىدە بىلەن تونۇشقان كۈندىن
 باشلاپ ئۆزۈمنى دۇنيادا چەكسىز بەختلىك
 ھېس قىلغانىدىم. راست، مەن ئۇنى مې -
 نىڭ بېشىمغا قونغان بەخت قۇشى دەيتتىم.
 مەن ئۇنىڭ بىلەن ھەممىنى - ئارزۇ - ئارمان،
 بەخت - سائادەت، چىن مۇھەببەت، شادلىق...
 قاتارلىق جاھاندىكى گۈزەل نەرسىلەرنىڭ
 ھەممىسىنى تاپتىم، دەپ ئويلايتتىم. كىم
 گۈزەللىككە ئىنتىلمەيدۇ؟ گۈزەللىك كىمنى
 مەپتۇن قىلمايدۇ؟ پەرىدەمۇ مېنى ئەسىر
 قىلىۋالغانىدى. مېنىڭ يۈرىكىمنىڭ سو -
 قۇشى ئۇنىڭ ئىسمىنىڭ قەلبىمدىكى تەكرار
 چاقىرىلىشى ئىدى. كېيىنكى ئۆمرۈمىز توغ -
 رىسىدىكى خىيالىي جەننەت ھوزۇرى مې -
 نى بەختتىن مەست قىلغانىدى. شۇڭا مەن
 شىركەپ بولغان چەۋەندازدەك شادلىقتىن
 تېرەمگە پاتماي يۈرەتتىم. تەقدىر گويامې -
 نىڭ بۇ خۇشاللىقىمغا ھەسەت قىلغاندەك،
 بەخت شارابى ئىچۈرگەن قەدەھكە لىقمۇ -
 لىق ئەلەم شارابىنىمۇ قۇيۇپ قويغىنىنى

نەدىن بىلەي؟ ئاغزىم ئېچىشتى، يۈرىكىم ئوتقا ياققان كاۋاپتەك ۋىزىلداپ كەتتى.

زۆھرە، سىزدىن نېمىسىنى يوشۇراي، بەزىدە توپتوغرا ئۇنىڭ ئالدىغا بېرىپ، بىر ئېغىز گەپمۇ قىلماستىن ئۇنى بوغۇپ قوي-غۇم كېلىدۇ. شۇنداق قىلسام ئۇنىڭ قىلچە قارشىلىق قىلمايدىغانلىقىغا ئىشىنىمەن. بەزىدە ئۇنى ئالدىغا چاقىرىۋېلىپ، يۈزلىرىمگە تۈكۈرۈپ كاپاتلىغۇم، يۈرىكىمنى پۇچۇ-لاۋاتقان ئەلەملىرىمنى بىراقلا چىقىرىپ، بۇ دەردتىن قۇتۇلغۇم كېلىدۇ.

تۈنۈگۈن كەچ ئىچ پۇشۇقۇمغا پايلى-ماي يەنە كوچىغا چىقتىم. يازنىڭ سالىقىن شاماللىق كېچىلىرى گويا جەننەتنىڭ بۇ-شۈكىمگە ئوخشايدۇ. ئۇ ئىنساننى ئۆزىنىڭ جانغا راھەت سەلكىنى، خۇش بۇي ھىدى، ئىللىقلىقى بىلەن ئەللەيلەپ، تەنگە راھەت، كۆڭۈلگە ئارام بېغىشلايدۇ. مەن ئاستا قە-دەم ئېلىپ كېتىۋېتىپ پەرىدە بىلەن مېنىڭ تۇنجى قېتىم سەيلىگە چىققان باھار ئاخ-شىمىنى ئەسلىدىم. ئۇ چاغدا دەرەخلەر ئە-دىلا يوپۇرماق چىقارغانىدى. بىز يول ياقىسىدا، قاتار كەتكەن تېرەك بويىدا ئاس-تا قەدەم تاشلاپ كېتىۋاتاتتۇق. كىشىلەر ئايىغى سېلىككەن، قاراڭغۇلۇق پەردىسى ئە-راپىمىزنى ئوراپ، بىزنى دالدىغا ئالغان پۇر-سەتتىن پايدىلىنىپ، مەن پەرىدەنى ئۆزۈم-گە - تۇنجى قېتىم ئۆزۈمگە تارتتىم. مەن ھاياجاندىن تىترەپ كەتتىم. ئۇ بولسا كەي-نىگە ئىتتىك شوخشۇپ دەرەخكە يۆلەنگەن پېتى ئىككى قولى بىلەن يۈزىنى ئېتىۋالدى. مەن ئۇنىڭ كۆزلىرىدىكى ياشنى بايقاپ قال-دىم، بىلىمدىم، ئۇنىڭ شۇ چاغدىكى يىغىسى ھاياجاندىنمىدۇ، ئۇيالغىنىدىنمىدۇ ياكى نې-مىگەدۇ قىيمىغانلىقىدىنمىدۇ؟ شۇ كۈنى مەن ئۇنى ئۇزىتىپ ماڭغاندىمۇ دەرۋازىسى ئال-دىدا ئۇنىڭغا خوش ئېيتىپ ئارقىسىدىن



تەلمۈرۈپ قاراپ قالغىنىمىدىمۇ، ئۇ زادىلا ماڭا قارىمىدى ھەمدە شۇنىڭدىن كېيىنكى بىر نەچچە قېتىملىق تەكلىپىمنى يەردە قو- يۇپ ئۇچرىشىغا چىقماي قويدى. مەن شۇ چاغدا ئۇنىڭ بۇ ئارتۇقچە قىلىقى ئۈچۈن رەنجىمىگەن، ئەكسىچە بۇ «ئارتۇقچە قىلىق» مۇھەببەت گۈلخىنىمىغا ياغ چېچىۋەتكەن، مېنى ئۇنىڭ ئۈچۈن ئوتقىمۇ، سۇغىمۇ قا- رىماي سەكرىيەلەيدىغان باتۇرغا ئايلاندۇر- غانىدى. مەن ئۇنى سۆيەتتىم. ئۇنى بەخت مەنزىلىسى كۆرسەتكۈچى پەرىشتە دەپ تونۇپ، كەلگۈسۈمنى ئۇ كۆرسەتكەن تە- رەپتىن ئىزدىگەندىم. بىراق ئۇنىڭ مې- نى باشلاپ كەلگىنى مەن تەسەۋۋۇر قىل- غاندىم. گۈزەل، مەن ئىشەنگەندەك پاكلىق نۇرى چاقناپ تۇرغان زېمىن بولماستىن، بەلكى چىقىش يولىنى تاپقداي بولمايدىغان، تۆت تەرىپىدىن بوران ھۇۋلاپ تۇرغان قاپ- قاراڭغۇ قۇملۇق بولدى. مەن ئېزىپ نەگە كېلىپ قالدۇم؟ پەرىدە ئەسلىدە مېنىڭ ھا- يات يولۇمدا پەيدا بولغان ئېزىتقۇ شەيتان ئىكەن. قاراڭغۇ زۆھرە، ئۇنىڭ مېنى باشلى- غىنى نەقەدەر قورقۇنچاق، نەقەدەر دەھ- شەتلىك مەنزىل - ھە؟ بۇ ئۇنىڭ جىنا- يىتى ئەمەسمۇ؟

پەرىدە جىنايەتچى! پاكلىقىنى يو- قىتىش ھېسابىغا يۈرىكىمنى لەختە - لەختە قان قىلغان جىنايەتچى! يىمگىتلىك غۇرۇ- رۇمنى ئاياغ - ئاستى قىلىپ ئۆمرۈمدە تۇن- جى قېتىم يىمغلاتقان جىنايەتچى! مانا ھازىر ئەتراپ يېشىللىققا پۈركەندى، يو- پۇرماقلار ئۆز بەرگىدە ياشناپ تۇرۇۋا- تىدۇ. بىراق پەرىدەنىڭ ئۆمرىگە مەزگىل- سىز كەلگەن كۈز ئۇنىڭ ياشلىق يوپۇر- ماقلىرىنى غازاڭ قىلىپ تۈكۈۋەتتى. مەن

كۈزنى بەكمۇ يامان كۆرىمەن. چۈنكى ئۇ تەبىئەت نېمەتلىرىنى سارغايىتىپ قۇرۇت- قۇچى پەسىل. مەن پەرىدەدىن نەپەس تە- لىمەن. كىم بىلىدۇ، بىر ئىختىيار ئۇنى شۇنداق ۋەسۋەسىگە سالغاندۇ. شۇ كۈندە- كى تاسادىپىيلىق ئۇنىڭ ئۈچۈن پۇرسەت بولغاندۇ، بۇ، ئۇنىڭ ئۆزىدىن باشقا ھەممە ئادەمگە سىرغۇ؟ بەلكى ئۇ بىھۇدە كەتكەن ئىككى يىللىق ھاياتىنىڭ جاۋابكارلىقى تۈپەيلى، ئاغزىدا ھەسرەت ناخشىسىنى ئېيتقىنى بىلەن، كۆزلىرى يوشۇرۇن مۇ- ھەببەتتىن مەستۇ؟

مانا بۇ، مېنىڭ يۈرىكىمنى ئېچىش- تۇرۇۋاتقان ئاچچىق سىر، ئاھ، ئۇ مېنى تەڭسىز خورلۇق دېڭىزىغا ئىتتىرىۋەتتى! مەن پەرىدەدىن نەپەس تەلەمەن زۆھرە، ئۇنىڭ دەپسەندە بولغان جىسمىدىن يىر- گىنىمەن، ئىپپەت - نومۇسىنى يوقاتقان قىزنىڭ يەنە نېمىمۇ قىممىتى بولسۇن؟! زۆھرە، ھازىر يېڭىنىم ئاش، ئىچكىنىم چاي ئەمەس، كۆزۈمگە ئۇيقۇ ئېلىنىمغىلى نەچ- چە كۈنلەر بولدى. پەقەت ھاراقىنى ھەددە- دىن زىيادە كۆپ ئىچىپ مەس بولۇپ يېتىپ قالغىنىمدىلا بىرەر - يېرىم دەم غەم- سىز ھالدا ئۇخلىۋالسىمەن. مەن جىق ئويلىنىدىم، ئۇزاق ئويلىنىدىم - ساق ئولتۇرۇپ شەپكەم- نى ئالدىغا ئېلىپ قويۇپ ئويلىنىدىم، تازا ئىچىپ مەس بولۇپ ئويلىنىدىم، ناخشا ئېي- تىپ ئولتۇرۇپ ئويلىنىدىم، يىغلاپ يېتىپ ئويلىنىدىم، ئويلا، ئويلا مېنى ئازابلان مۇشۇ ھالەتكە چۈشۈرگەن، كۆڭ- لۈم خانىسىدا ئاشۇنچە-ئۇالا غەۋغالارنىڭ دولقۇن بولۇپ كۆتۈرۈلۈشىگە سەۋەب بولغان نەرسىنى تاپتىم. بۇ مۇھەببەت ئىكەن، زۆھرە، يەنىلا مۇھەببەت ئىكەن!

كىرىۋېلىپ رۇمكا بوشتىش بىلەن ئولتۇرغان مەجىت، دوستى بىلەن ئولتۇرغان پەرىدە- نىڭ يېنىغا كېلىپ ئالاھىدە ئېتىبار بىلەن سالام قىلدى، ئاندىن سىغدىلىپ ئولتۇرۇپ بېشىنى پەرىدە تەرەپكە ئېگىپ، نېمىلەر توغرىلىقتۇر قىزغىن سۆزلەشكە باشلىدى. ئۇنىڭ ئالقىنىنى مەيدىسىگە قويۇپ، كۆزىنى خۇمالاشتۇرۇپ تولغىنىشلىرىدىن پەرىدە دەگە «قەلبىنى چۈشەندۈرۈۋاتقانلىقى» ئېنىق ئىدى. ئۇ بىردەم پەرىدەگە تەل مۇرۇپ ھەجىياتتى، بىردەم جىددىيلىشىپ تۇرۇلەتتى، پەرىدەنىڭ لەۋلىرى بىلىنەر- بىلىنمەس مىدىرلاپ، بىر قېشى سەل كۆتۈرۈلدى، چىرايى بولسا پەرۋاسزلىق، مەنسىتمەسلىك، بىزار بولۇش ئالامەتلىرى بىلەن سالقىنلاشقانىدى.

تائىسا مۇزىكىسى يەنە باشلاندى. مەجىت دەرھال ئورنىدىن تۇردى - دە، پەرىدەنىڭ ئالدىغا ئۆتۈپ پۈكلىنىپ سالام قىلدى، شۇ ھامان پەرىدەنىڭ كۆزلىرى ماڭا تىكىلدى. بىلدىم، ئۇ مېنى ئەيىبلەيدى: «سەنمۇ ئوغۇل بالىمۇ، ئورنىڭدىن غاچ- چىدە تۇرساڭ بولمامدۇ، مېنى بۇنىڭ قولىغا قويغىنىڭ نېمەسى؟» دېگەننى بىلدۈردى. پەرىدە ھەدەپ مەجىتتىن ئۆزىنى قاچۇ- راتتى. بېشىنى چەتكە بۇراپ خۇشياق ماسلىق بىلەن روھسىز ھالدا قالايىمىقان دەسسەيتتى. مەن بىلىمەن، پەرىدە تائىسا غا بەكمۇ ئۇستا. ۋالىسىقا ئايلىنىپ گويا غىلتاڭ مۇزدا پىرقىراۋاتقان نۇردەك سى- لىق ۋە تەكشى پىرقىرايدۇ. بىراق ئۇنىڭ شۇ چاغدىكى ئوينىشى گويا ئېتىزلىقتا يا- غاچ ھارۋىنىڭ مېڭەشىدەك قوپال ئىدى، ئۇ بىردەم - بىردەم ئۇنىڭغا قاراپ قو- ياتتى. مەجىت بولسا ھەدەپ ئۇنى يېقىنلا-

باشتا يازغانلىرىمنىڭ ھەممىسى مېنىڭ ئۆزۈمنى يوقىتىپ، ئەقىلىم خىرەلەشكەن چاغدا قىلغان ئەسەبىي خىياللىرىم. ھازىر ئويلىسام، مەن بەكمۇ تاش يۈرەك، بەكمۇ ئادالەتسىز ئىكەنمەن. تەقدىر ئۇنىڭغا ئادا- لەتسىزلىك قىلدى. مەنچۇ، مەن تەغدىر- دىنمۇ ئېشىپ چۈشۈپتەنمەن. بىردەمدىلا ھەممىنى - ئۇنىڭ پاكلىقى ۋە ماڭا كۆر- سەتكەن بارلىق ئالدىجانابلىقلىرىنى ئۇن- تۇپ، ئۇنىڭ نامىنى ھاقارەت بىلەن كۆ- مۈۋېتىۋەتتەن، ئىنسان دېگەن زادى شۇن- داق بولامدىغاندۇ؟

زۆھرە، لىلا گەپنى قىلسام، ئەگەر مېنىڭ قەلبىمدە ئۇنىڭغا نىسبەتەن چوڭقۇر مۇھەببەت بولمىغان بولسا، ئۇنىڭ ئۈچۈن بۇنچە ئازابلىنىپ نېمە قىلاتتىم؟ قىيالماسلىقتىن زارلىنىۋا- تىمەن، ئاغرىنىۋاتىمەن. ئاشۇ قىيال- ماسلىق مېنى نېمە خىياللارغا سالمايدى؟ نېمىلەرنى دېگۈزمىدى - ھە؟! ئەلۋەتتە، ئۇنىڭ، قەلبىمنىڭ ئەڭ چوڭقۇر يەرلىرىگە مۆھۈر باسقاندەك ئورناپ كەتكەن ئىس- مىنى ئۆچۈرۈۋېتىش مەن ئۈچۈن شۇنچە ئاسانمۇ؟ ئۇنىڭ ئىسمىنى زىكرى قىلىپ ئۆگەنگەن تىلىم قانداقمۇ بىردىنلا يادلى- ماي تۇرالمىسۇن؟ ئۇنى كۆرۈپ ئادەتلەن- گەن كۆزلىرىم قانداقمۇ باشقىلارغا قارىيالمىسۇن؟

زۆھرە، سىزدىن يوشۇرۇپ نېمە قىلاي؟ ئۇمۇ مېنى سۆيگەن، سۆيۈدىغان- لىقىمنى ئەمەلدە ئىپادىلىگەن ئىدى! راست زۆھرە، ئۇنتۇپ قالمىدىم، قانداقمۇ ئۇنتۇپ قالاي، ئاشۇ يىلى يېڭى يىل كېچىسىدىن كى ئولتۇرۇش ھېلىمۇ ئېسىمدە، پەرىدە بىلەن ئىككىمىز بىرنەچچە قېتىم تائىسا ئوينىدۇق. خېلىدىن بېرى بىر بۇلۇڭغا

راق تارتىشقا تىرىشاتتى. مۇزىكا ئاخىر-
 لىشىپ بولغۇچە ئۇ مەجىتىنىڭ توختىشىنى
 كۈتمەيلا قولىنى ئاچرىتىپ، يېنىمغا كېلىپ
 ئولتۇرۇۋالدى، مەجىتمۇ ئىز بېسىپلا كې-
 لىپ ئۇنىڭ يېنىغا ئولتۇردى.

— قالتىس يېنىڭ ئوينايدىكەنسىز،
 دېدى ئۇ خۇشامەت بىلەن پەرىدەنىڭ
 كۆزىنىڭ ئىچىگە قاراپ.

پەرىدە مەجىتىنىڭ گېپىگە قىلچە
 پەرۋا قىلمىغان ھالدا بېشىنى مەن تەرەپ-
 كە بۇرىۋالدى. مەجىت ئورنىدىن سەن-
 تۇرۇلۇپ تۇرۇپ زالغا ئەچىقىپ قويۇلغان
 ئۈستەلدىكى قەندەلنى كۆتۈرۈپ كىردى.
 — كەمپۈت يە، — دېدى ئۇ ئاۋۋال
 ماڭا سۇنۇپ، مەن بىر تال ئالدىم.

— قېنى، ئېلىڭ، — مەجىت بىر
 جۈپ كەمپۈت تاللاپ پەرىدەگە تولمۇ
 سىپايىگەرلىك بىلەن تۇتتى.

— رەھمەت سىزگە، مېنىڭ خۇشۇم
 يوق، جۈپىڭىز بىلەن يەڭ، — دېدى پە-
 رىدە ئاچچىق كۈلۈپ. مەجىت نېمە قى-
 لارنى بىلمەي، دەلدەڭشىگەن ھالدا كۆ-
 زىنى سەل قىسىپ پەرىدەگە قاراپ تۇ-
 رۇپ قالدى. پەرىدە بولسا، ھېچ نەرسە
 بولمىغاندەك بىپەرۋا ئولتۇراتتى.

— نېمانچە قىلاتتىڭ، — دېدىم مەن
 ئولتۇرۇش ئاخىرلىشىپ قايتقاندىن كېيىن،
 پەرىدەنى جىملەپ.

— ئۇ مەن ئارقىلىق سىزنى مەسخە-
 رە قىلماقچى، بىلەمسىز! ئۇنىڭ بۇنداق
 قىلىشىغا يول قويايلىمەن.

پەرىدە ئەنە شۇنداق كىچىككىنە
 ئىشلاردىمۇ ماڭا كۆيۈنگەن، مېنى ئويلى-
 غانىدى. ئۇ مەن ئۈچۈن ھەممىنى قى-
 لالايتتى. مەجىتنىڭ ئاتا- ئانىسى يۈزلۈك

باي ئادەملەر ئىدى. ئۇلار ئارقا- ئارقىدىن
 ئەلپى ماڭغۇزۇپ يۈرۈپ، ئاخىرى پەرىدە-
 نىڭ ئاتا- ئانىسىنى ماقۇلغا كەلتۈردى.
 نەچچە مىڭ سوملاپ پۇل خەجلىپ چاي
 ئىچكىزۈشمەكچى، پەرىدەنى توپلۇق ئۇ-
 چۇن قات- قات كىيىملەر، جۈپ- جۈپ
 ئالتۇن زىبۇ- زىننەتلەر بىلەن بېزىمەك-
 چى بولۇشتى. مەن پەرىدەگە ئۇنداق نە-
 رىسىلەرنى ئېلىپ بېرەلمەيتتىم. چۈنكى مې-
 نىڭ مۇئاشىم قورسىقىم بىلەن كىتابتىن
 ئاشمايتتى. پەرىدە بۇنى بىلەتتى، شۇڭا
 مەن ئىختىيارنى ئۆزىگە قويدۇم.

— شۇنداق قىلىپ ئۆزۈم ئەھۋالغا
 قاراپ تاللىۋالدىكەنمەن - دە، دېدى
 پەرىدە گېپىم تۈگىشىگىلا كۆزۈمگە
 تىكىلىپ قاراپ.

— بۇ دېگەن ئۆمۈر سودىسى، قۇرۇق
 ھېسسىياتقا بېرىلىپ، باشقا تەرەپلەرنى
 ئويلاشمىغان بىلەن بولمايدۇ، مېنىڭ قو-
 لۇم خېلىلا قىسقا...

پەرىدە ماڭا بىردەم ئۈندىمەستىن
 قاراپ تۇردى - دە، ئاندىن ئۆكسۈپ يىغ-
 لاپ كەتتى:

— مېنى ياراتمىدىڭىز، شۇنداقمۇ؟
 ئۇنداق دېگۈچە گەپىنى ئوچۇقلا دەڭە،
 مەن سىزنى بۇنداق تۇتۇقسىز دەپ ئوي-
 لماپتىكەنمەن...

زۆھرە، مەن ئاشۇ پەرىدەنىڭ ماڭا
 ۋەجدانسىزلىق قىلىشىغا قانداقمۇ ئىشىنەي؟
 ئۇنىڭغا كۆز تەگدى، تەقدىرنىڭ كۆزى
 تەگدى. تەقدىر ماڭا ئىنسانلار بېسىدىن
 بىر چىرايلىق غۇنچەنى سوۋغا قىلغان
 ئىدى. مەن ئۇنى چېكەمگە قىساي دېگۈ-
 چە، ھەسەت ئىلاھىي چىدىيالىماي قانلىق
 قولى بىلەن بۇ غۇنچەنى نابۇت قىلىپ،

بۇس بېكىتىدە تۇراتتىم، ئۇدۇلدىكى ماگىزىننىڭ تۈيۈقسىز قىيا - چىيا كۆتۈرۈلدى، يۈگۈرۈپ باردىم. بىر ئايالنىڭ پەريادى ماگىزىننى بىر ئالغانىدى. كىشىلەر ئۇنىڭ ئەتراپىغا ئولمىشىۋېلىپ تۇشۇ - تۇشتىن ئەھۋال سوراۋاتاتتى. ئايال شۇ دەرىجىدە جىددىيەلەشكەن ئىدىكى، بىردەم ئۆزىنى ھەرتەرەپكە ئېتىپ يۈگۈرۈۋاتتى، تۇرۇپ ئىزىدا پىرقىرايتتى، ئۆزىنى كاپاتلاپ چاچلىرىنى يۇلاتتى، مەيىدىسىگە مۇشتلايتتى، جان تالىشىۋاتقان جانداردەك تىپىرچىلايتتى. ئەتراپتىكى كىشىلەرنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغا ئىچ ئاغىرىتتى. ھەممىلا ئادەم ئۇنى مۇشۇ ھالغا چۈشۈرگۈچىگە لەنەت ئوقۇدى. سورۇننىڭ رايىدىن قارىغاندا، ئەگەر بۇ ھالنىڭ سەۋەبىكارى قولغا چۈشۈپ قالغۇدەك بولسا، چالما كېسەك قىلىۋېتىدىغاندەك ئىدى. سەۋەبىنى بىلگۈڭىز كېلىۋاتىدىغاندۇ زۆھرە، ھېلىقى ياش ئايال بىر ماگىزىننىڭ كاسسىرى ئىكەن، ئۇ بىر كۈنلۈك سودىدىن چۈشكەن 10 مىڭ يۈەن پۇلنى بانكىغا ئەپكىتىۋېتىپ، لازىمەتلىك ئۈچۈن بۇ ماگىزىنغا كىرىپتۇ. غەپىلەت باسقاندەك بىر قاپ سەرەڭگە ئالغۇچە بولغان ئارىلىقتا 10 مىڭ يۈەن پۇل سېلىنغان سومكىنى ئوغرىغا ئالدۇرۇپ قويۇپتۇ. ئۆزىگە تاغ - دەك ئەشەنچ قىلغان بۇ ئايال بۇنداق چوڭ پېشىكەللىككە ئۇچرىشىنى ئويلىمىغان بولغىيە - دى، بولمىسا شۇنچە پۇل بىلەن ماگىزىنغا كىرەتتىمۇ؟ <تەقدىر دېگەن مانا شۇنداق ئوخشايدۇ>، دەپ ئويلىدىم مەن ئۆزگۈ - شىنى يېڭۈدەك ھالەتكە كېلىپ، نالە قىلىۋاتقان ئايالغا قاراپ ئېچىنغان ھالدا، شۇ تاپتا ھېلىقى ئايال تۈيۈقسىز چاچراپ

ئۆز قۇدرىتىنى يەنە بىر قېتىم نامايان قىلدى.

ئۇنىڭ قەلبىنىڭ ماڭا ۋەجدانسىزلىق قىلمايدىغانلىقىغا كۆڭلۈم گۇۋاھ بېرىپ تۇردۇ. بۇ جاھاندا كىشىنىڭ ئىرادىسىگە خىلاپ ئىشلار ئاز بولغانمىدى؟ شۇڭا مەن بۇ ئىشنى قانداقمۇ ئۇنىڭ سەۋەبلىكى دەپ ئېيتالايمەن. ئاھ، بىچارە پەرىدە! مېنىڭ ئۇنىڭغا بەكمۇ ئىچىم ئاغرىيدۇ!

ئاڭلىسام، مەجىت يەنە «پەرىدەنىڭ چاۋىسىنى چىمتقا يېپىۋېتىپ ئاندىن نېمە كۆرسەم كۆرىمەن» دەپ يۈرگۈدەك. ماڭا بۇنى مەجىتنىڭ ئەلچىلىكىگە قويغان ئادىمى ئۆز ئاغزى بىلەن ئېيتىپ بەردى.

مەجىت شۇ ئىپلاس ۋاسىتە ئارقىلىق، پەرىدەنىڭ بۇرىدىن تۈگىنى يېتىلىگەندەك يېتىلىپلەيمەن، ئارقامدىن يۈگۈرۈۋاتقان قىلمەن، دەپ ئويلىسا كېرەك.

پەرىدە پەقەت جىسمانىي ئاجىزلىقى تۈپەيلىلا ئۇنىڭدىن يېڭىلىدى. بىراق ھەقىقىي ئاجىز كەلگىنى مەجىت. ئۇ نا - مەردلىك قىلدى. بۇ بىر يىگىتكە نىسبەتەن نەقەدەر چوڭ ئاجىزلىق - ھە؟! بىراق قارا كۈچ كىشىلەرنىڭ قەلبىنى، ئىرادىسىنى بويسۇندۇرۇشقا قاچانمۇ قادىر بولغان؟ پەرىدەنىڭ جىسمى بولغانىدى، ئەمما روھى ئاۋۋالقىدەكلا پاك، جاھاندا پاك روھتىنمۇ ئۈستۈن تۇرۇدىغان يەنە نېمە بار؟

مېنىڭ دەيدىغانلىرىم بەلكى مۇشۇنىڭ بىلەن پۈتۈنلەي تۈگىگەن بولاتتى. بىراق پېشانەمگە ئۇنداق يېزىلمىغان بولسا كېرەك. تەقدىر خۇددى ئوبدانراق ئويلىشىپ بېقىشىمى تىلىگەندەك، مېنى تۈنۈگۈن مۇنداق بىر ئىشقا داخىل قىلىپ قويدى. ئاپتو -

ئۇن سېلىپ ھۆڭرەپ يىغلاۋاتقان كاسسىر،
 قولىنى مەھكەم چىشلەگەن ھالدا بۇقۇل-
 داپ ئېسەدەۋاتقان پەرىدە،
 سىز ئېيتىپ بېقىڭا زۆھرە، ھېلىقى
 ئايال شۇنداق بولۇشنى خالايتتىمۇ؟ بىراق
 ئۇنىڭ ئىرادىسىگە قارشى ھالدا ئىش شۇنداق
 بولدى، بۇ ئۇنى يەتكۈچە ئازابلايدۇ.
 ئەگەر بۇنىڭ ئۈچۈن يەنىلا ئۇ ئەيسە-
 لەنسە ئۇنىڭغا ئۇۋال بولۇپ كەتمەسمۇ؟
 ئۇ چاغدا ئادىللىق دېگەن نەدە قالىدۇ؟
 ئەمدى گەپنى پەرىدەگە يېزىۋەتسەم، بۇ
 ئىككى ئىش ئوتتۇرىسىدا ئوخشاشلىق يوق
 مەدۇ؟ پەرىدە نېمە ئۈچۈن كېيىنمۇ مە-
 جىتىنى رەت قىلدى؟ ئۇنى خۇددى ھېلى-
 قى ئايالغا ئوخشاش ھايات مۇساپىسىدىكى
 بىر پېشكەللىككە ئۇچرىغۇچى دېگىلى بول-
 ماسمۇ؟ شۇنداق ئىكەن، مەن ئۇنى قان-
 داقمۇ قارىلاي؟

ئاھ، سەۋدا بىلەن تولغان بېشىم!
 خۇش قېلىڭ زۆھرە.

شېئىر ئەلى.

ئورنىدىن تۇرۇپ، بىر دەقىقىچە مەڭدەپ
 تۇرۇپ قالدى - دە، ئاندىن يەنە ئىزىدا
 لەسىدە ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ كۆزلىرىنى
 ئاستا يۈمدى، تارام - تارام ياش پەسكە
 سرغىدى. چىرايمدا قان دىدارى قالماي
 ئاقىرىپ كەتتى. مەن ئىچ ئاغرىقىدا چىداپ
 تۇرالماي ماگىزىندىن ئىتتىك چىقىپ كەتتىم.
 يوشۇرمايلا ئېيتاي زۆھرە، شۇ مەنۇتتىن
 باشلاپ كۆز ئالدىمغا پەرىدە كېلىۋالدى.
 ئۇنىڭ پېشكەللىككە ئۇچرىغان مەنۇتلىرىنى
 قىياسەن كۆز ئالدىمغا كەلتۈردۈم. چۈنكى
 پەرىدەمۇ ئاشۇ ئايالغا ئوخشاشلا يوقىتىشقا
 ئۇچرىغان. يوقىتىشنىڭ ھەممەسىلا ئوخشاش
 ئازابلىق بولىدۇغۇ؟! پەرىدەنىڭ ئۆزىنى شېغىل
 ئۈستىگە تاشلاپ، ياقا يىرتىپ قىلىۋاتقان
 پەريادى قۇلاق تۇۋىمىدىن، ھەسرەت ئەۋجىدە
 ئۆزىنى يوقاتقان سەكپارە ھالىتى كۆز ئالدىمىدىن
 زادىلا كەتمەيدۇ. ئەنە، يۈرىكىمنى مۇجەد-
 غىنىچە ئىككى پۈكلىنىپ ئولتۇرۇپ قال-
 غان كاسسىر ئايال، ھوشىنى يوقىتىپ
 يىقىلىپ قالغان پەرىدە، كىچىك بالىدەك

4

زۆھرە!

خېتىڭنى ۋە خېتىڭگە قوشۇپ ئە-
 ۋەتكەن شىئىرنىڭ خېتىنى ئوقۇپ نەچ-
 چە كۈن ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ كەتتىم.
 يېشىم تېخىچە قۇرۇغىنى يوق. بۇ جا-
 ھاندا مەندەك بولغانغا قىزغا يەنە ھېس-
 داشلىق قىلىدىغان ئادەمنىڭ چىقىدىغانلىقى-
 نى ئويلىمىغانىكەنمەن. سەن خېتىڭدە:
 «سېنىڭ قانداق قىز ئىكەنلىكىڭنى ئەل
 بىلىدۇ» دەپ يېزىپسەن. ياق زۆھرە، مېنىڭ
 ئۆتمۈشۈمگە، ئاشۇ كرىستالدىك پاك قەلبىم-
 گە مەنسۇپ ئىشلار ئەمدى كېچىدە ناھايى-
 تى ئېنىق كۆرگەن، بىراق ئويغانغاندىن
 كېيىنلا ئۇنتۇلۇپ كېتىدىغان چۈشكە ئاي-

لاندى، ئۇ خىرە - شىرە ئەسكە كېلىدۇ.
 زۆھرە، شىئىرنىڭ خېتىنى ئەۋەت-
 مىسەڭ بوپتىكەن. ۋىزىلداپ ئېچىشىپ
 كۆيۈۋاتقان يۈرىكىمگە تۈز سېپىپ نېمەمۇ
 قىلاتتىڭ؟ ماڭا ئۇنى ئەسلىتىش يەنە نې-
 مىگە لازىم ئىدى، زۆھرە؟ مەن ئۇنى ئو-
 قۇمىسام بوپتىكەن، ئۇنىڭ مېنى كەچۈر-
 مەسلىكى، مېنى باشتىن - ئاخىر ھاقارەت-
 لىشى لازىم ئىدى، ئۇ بىر پارچە خەت
 بىلەن ئەمەس، ئۆمۈر بويى ماڭا لەنەت
 ئوقۇش بىلەن ئۆتسىمۇ مەن رازى، چۈن-
 كى ئەمدى مەن پەقەت شۇنىڭغا لايىق،
 مەن شىئىردىن شۇنى كۈتكەنىدىم.
 ئەمما ئۇنىڭ بېشىغا كەلگەن بۇ ئەلەمنى

ئىچىگە يۇتۇۋېتىپ، ماڭا يەنە ئالىي-جاناب-لىق كۆرسىتىشىمنى پەقەتلا ئويلىماپتىمەن. جاھاندا مۇشۇنداق ئادەمدىن يەنە قانچىسى باردۇر؟

ئاھ زۆھرە، مەن شىرئەلىمنى قانداق پىلىك ياخشى كۆرىمەن-ھە؟! ئۇ مەن تەسەۋۋۇر قىلغان بەخت، خۇشاللىق ۋە گۈزەللىكنىڭ دەل ئۆزى. زۆھرە، مەن ئۇنى شۇ دەرىجىدە ياخشى كۆرگەنلىكىم ئۈچۈن ئۇنىڭ كەچۈرۈم قىلغانلىقىنى قوبۇل قىلىپ، ئۇنىڭ بىلەن توي قىلالمايمەن، بۇنىڭغا خاھىشىم يول قويمايدۇ، ھەرگىزمۇ! ئەگەر مەن شىرئەلىنىڭ مېنى كەچۈرۈپ-گىنى ئۈچۈنلا ئۇنىڭ بىلەن توي قىلىشنى تاللىۋالغان بولسام، بۇ تولىمۇ نەپسانىيەتچىلىك بولاتتى. بۇ قوشۇلۇش، شۈبھىسىزكى، مېنى بەختكە ئېرىشتۈرىدۇ. بىراق شىرئەلى-چۇ؟ ئۇ گەرچە بۇنىڭدىن بۇرۇن مېنى ياخشى كۆرگەن بولسىمۇ، لېكىن بۇنىڭدىن كېيىن ئۇنىڭ ئۆزىنى بەختلىك ھېس قىلىشىنى تەسەۋۋۇر قىلىش مۇمكىنمۇ؟ ياق زۆھرە، ياق، مۇمكىن ئەمەس! ھازىر شىرئەلىنى مۇھەببەت يەگىدى، بىراق مەن يولۇققان بۇ بەختسىزلىك ئەتە جەزمەن ئۇنىڭ گېلىغا خۇددى بىر پارچە سۆڭەكتەك تۇرۇپ قالىدۇ، ئۇ ھەر-قانچە قىلىپمۇ ئۇنى يۇتۇۋېتەلمەيدۇ، بۇ جەزمەن ئۇنىڭ غۇرۇرىنى ئازابلايدۇ. دېمەك ئەتە يېڭىدىغىنى مۇھەببەت ئەمەس، بەلكى غۇرۇر. شىرئەلىنىڭ بۇنداق ھېسسىيات ئازابى ئىچىدە ياشىشى بەختسىزلىك ئەمەسمۇ؟ مېنىڭ بەختكە ئېرىشىشىم ھېسابىغا شىرئەلىگە نېسىپ بولۇدىغىنى ئەنە شۇ.

زۆھرە، خۇشاللىق ۋە دىل ئاراملىقى

دېگەن نېمە؟ سەن بۇنى قانداق چۈشىنىسەن؟ مېنىڭكىچە، بىر-بىرىنىڭ قەلبىنى ئازابتىن خالاس قىلىش، بىر-بىرى ئۈچۈن بەختلىك ياشاش ئىكەنلىكىنى يارىتىپ بېرىش، قىسقىسى، بىر-بىرىنىڭ بەختى ئۈچۈن ياشاش-مانا بۇ ھەقىقىي سۆيگۈ ئىگىلىرىنىڭ خۇشاللىقى ۋە دىل ئاراملىقى. ئەگەر خۇشاللىق ۋە دىل ئاراملىقىغا بىر ئۆيگە جەم بولغاندىن كېيىنلا ئاندىن ئېرىشكىلى بولىدۇ دېيىلسە، بۇ تولىمۇ تار ئويلىغانلىق بولىدۇ. بىر-بىرىنى ياخشى كۆرگەن كىشىلەرنىڭ ھەممىسىنىڭلا بىر ئۆيىدە ياشىشى ناتايىن.

ئىنسان ئۆزىنىڭ ئىنسانىي ئەخلاقى-پەزىلىتى بىلەنلا قەدىرلىك. ئەگەر ئۇنىڭدىن ئايرىلسىچۇ؟ مەسىلەن، مەجىتكە ئوخشاشلار. قارىماققا مەجىت غالىب، ئۇ ئۆز ئىپلاسلقى بىلەن يەڭگۈچى، ئەمما ئۇ شۇ ھاياتى قىلمىشى بىلەن مەڭگۈ نەپرەت ۋە لەنەت ئوچىقىدا كۆيىدۇ.

زۆھرە، كىشىلەر باشتىن ئۆتكەن ئىشلارنى «ئۆتۈپ كەتتى، تارىخ بولۇپ قالدى» دېيىشىدۇ. لېكىن شىرئەلى بىلەن ئۆتكەن بەختلىك چاغلار مەن ئۈچۈن تارىخ ئەمەس، مەن مەڭگۈ شۇ كۈنلەرنىڭ ئەسلىمىسى بىلەن ياشايمەن! ئۇنىڭ كۈلكىسى مەن ئۈچۈن خۇشاللىق، ئۇنىڭ بەختى مېنىڭ دىل ئارامىم، مەن ئۇنى مەڭگۈ سۆيۈمەن، ئەبەدىي سۆيۈمەن، شۇ سۆيۈش تۈپەيلى ئۇنىڭ بىلەن توي قىلالمايمەن! ئۇ، مېنىڭ ئارمىنىم، مەۋجۇت ئىلاھىم! ئۇ، مېنىڭ قەلبىمدە، تەسەۋۋۇرۇمدا مەن بىلەن مەڭگۈ بىللە!...

پەرىدە»

بېلىقىز سادىق

بېلىقىز سادىق

خاسىيەتلىك سەپەر

(ھېكايە)



بېلىقىز سادىق 1944 - يىلى قەشقەر شەھىرىدە قول ھۈنەر-
 ۋەن ئائىلىسىدە دۇنياغا كەلگەن. 1962 - يىلى شىنجاڭ كان
 مېتاللۇرگىيە ئىنستىتۇتىنى پۈتتۈرۈپ، دەسلەپ شىنجاڭ گېزىت-
 تى ئىدارىسىدە تەرجىمان، كېيىن ئوتتۇرا مەكتەپ، تېخنىكا-
 كوملاردا ئوقۇتقۇچى بولغان. ھازىر ئۈرۈمچى شەھەرلىك مائا-
 رىپ ئىدارىسىدە تەرجىمان بولۇپ ئىشلەيدۇ.
 ئۇ، 1984 - يىلىدىن باشلاپ ئەدەبىي ئىجادىيەتكە كىرىشكەن. شۇنىڭ-
 دىن بۇيان «ئوقۇتقۇچى»، «ئاچچىق ساۋاق» قاتارلىق ئون پارچە ھېكايىسى ۋە
 50 پارچىغا يېقىن تەرجىمە ئەسەرى ئېلان قىلىنغان. يېقىندا ئۇ «مۇھەب-
 بەت چاقىمىقى» ناملىق ھېكايىلار توپلىمىنى نەشىرگە بەردى. بېلىقىز سادىق
 ئۈرۈمچى شەھەرلىك يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ ئەزاسى.

— تەھرىردىن

تاق بولماقتا ئىدى. ئاتا-ئانام بىلەن شاد-
 خۇرام ئۇچرىشىش مىنۇتلىرىنى كۆز ئال-
 دىمغا كەلتۈرگىنىمدە، قانداقتۇر بىر شېرىن
 ئارزۇنىڭ ئۇچقۇنى دىلىمدا يېنىپ، يول
 بويى تارتقان ئازابلىرىم تۈتەكتەك تاراپ

ئىپرىم ئىككىمىز پاساژدىلار ئاپتو-
 بۇسىغا ئولتۇرۇپ سەپەرگە چىققاندا دۇق.
 ئانا يۇرتۇمنى كۆرمىگىلى ساق بەش يىل
 بولغانلىقتىن، سېغىنىش ئازابى يۈرىكىمنى
 تاتىلاپ، مۇساپە ئاز قالغانىپىرى تاقىتىم-

جىمجىتلىق يەنە باشلاندى. سىرتتا سوغۇق شامال كۈچىيىپ بورانغا ئايلاندى.

— ئەگەر شوپۇر يەنە بىر — ئىككى سائەتچە كەلمىسە ھەممىمىز سوغۇقتىن توڭلاپ ئۆلۈپ قالمىز، جۇمۇ! — دېدىم يەنە چىشىلىرىمنى كاسىلىدىتىپ تۇرۇپ، — يېقىن ئەتراپتا بىرەر ئۆتەڭ بولسىچۇ، كاشكى.

— شوپۇرنىڭ كېلىش ۋاقتى بوپ قالدى، گۈلشەن، نەدىكى گەپلەرنى قىلىدىغانسىز — ھە؟ — دېدى ئېرىم يەنىلا پەرۋاسزلىق بىلەن.

ئۆزۈمنى قانچە قاتتىق تۇتاي دېسەممۇ دېرىزە يوپۇقلىرى ۋە چاق ئاس-تىدىن گۈرۈلدەپ كىرىۋاتقان ئاچچىق سوغۇقتىن بارغانسېرى لاغىلداپ تىترەپ كېتىۋاتاتتىم. شۇڭا ئىختىيارسىز ئۈنىڭغا قىستالدىم. لېكىن ئۇ يەنىلا بىسپەرۋا ئول-تۇراتتى. «قارا، بۇ مۇز تەلەتنى، — دېدىم ئىچىمدە، — شۇ تاپتا جۇۋىسىنى «غاچ» چىدە يېشىپ، مېنى قويىنغا ئېلىۋالسىمۇ ھېچكىم كۆرمەيتتىغۇ؟ ھېچ بولمىغاندا،

«توڭلىدىڭىزمۇ؟» دەپ سوراپ قويسىمىغۇ كاشكى، بۇ ئازابلىق سائەتلەر سەل قىس-قىزار ئىدى...» بىراق مېنىڭ ئېرىم ئۇنداق قىلمىدى. شۇڭا مەنمۇ دەرھال ئۆزۈمنى تارتتىم ۋە ئاياللار قەلبىنىڭ تەرسالقى بىلەن ئۆزۈمچە بۇتتاپ بوينۇمنى تولغىدىم. ھېچكىم دالىغا قاراپ ئولتۇرۇۋالدىم. كىم-كىم دۇر بىرى تاماكا تۇتاشتۇرۇش ئۈچۈن بولسا كېرەك، چاقمىقىنى چاقتى. شۇ ئان كۆزۈم قوشنا ئورۇندۇقتىكى بىر جۈپ سەپەردىشىمغا چۈشتى: خوتۇنى بېشىنى ئېرىنىڭ مۇرىسىگە قويۇۋالغان بولۇپ، ئېرىنىڭ بىر قولى خوتۇننىڭ قۇچىقىدا تۇراتتى. «قانداق ئامراق ئەر — خوتۇنلار

كېتىۋاتاتتى، بىراق ئۈچىنچى كۈنىگە كەلگەندە كۈتۈلمىگەن بىر ئىش يۈز بەردى: بىر خىل سۈرئەتتە ئالغا ئىلگىرىلەۋاتقان ئاپتو-بۇس بىردىنلا ئاستىلاپ، «غارت» قىلىدى — دە، توختاپ قالدى. شوپۇر ئۈستام شۇنچە ھەپىلىشىپ باققان بولسىمۇ، كار قىلمىدى. چۈنكى ماشىنىنىڭ زاپچاسلىرىدىن بىرى سۇنغانىكەن. ئۇ ئاخىرى يولدىن بىر پىكاپ توسۇپ، كەينىمىزدە قالغان ناھىيە بازىرىغا سۇنغان زاپچاسنى تېپىپ كېلىش ئۈچۈن كېتىپ قالدى. بۇ دەل نامازدىگەر بولاي دەپ قالغان چاغ ئىدى. كۆپ ئۆتمەي كەچ كىردى. تۇن پەردىسى ئاپئاق قارغا كۆمۈلگەن بۇ كەڭ تۈزلەڭلىكنى، يىلان دەك تولغىنىپ ياتقان ئاسفالىت يوللارنى، بۇ يوللاردىن ئۆتۈۋاتقان ئاخىرقى ئاپتوموبىللارنى ۋە بىزنى — ھەممىمىزنى قوشۇپ ئۆز قويىنغا ئالدى. ئاسماندا يۇلتۇزلار پارقراپ چىقتى. ئارقىدىن ئايمۇ كۆرۈندى، لېكىن شوپۇر تېخىچە قايتىپ كەلمىدى.

— ئەكېر، — دېدىم مەن يېنىمدا جىمجىت ئولتۇرغان ئېرىمغا قاراپ، — پىشانىمىز تازىمۇ تەتۈركەن — دە، بىزنىڭ؟ — قانداقلا چە؟ — ئالدىراپ سورىدى ئۇ سەل تەنە جىجۈپلەنگەندەك بىر خىل ئاۋازدا.

— ئىككىمىز بىللە تۇنجى قېتىم بوسۇغا ئاتلاپ چىققىنىمىزدا نېمىدېگەن چوڭ پېشكەللىك بۇ؟

— ھېچقىسى يوق، گۈلشەن. يەنە ئازراق تەخىر قىلايلى، — دېدى ئۇ خاتىرجەم ھالدا.

«تەخىر قىلماي نېمە ئىلاج» غۇتۇل-دېدىم ئىچىمدە. ئارىمىزدىكى يېقىمىمىز

ھە؟ ئۇلار بىر-بىرىنى بەكمۇ ياخشى كۆرۈشسە
 كېرەك. بىزچۇ؟ مېنىڭ ئېرىمچىدۇ؟ ئۇمۇ
 مېنى كۆيۈپ - پىشىپ ئالغان ئىدىغۇ؟
 بىراق، ئۇنىڭ مەندەك بىر ياش خوتۇنىنىڭ
 يېنىدا خۇددى لاي ھەيكەلدەك قىمىر قىل-
 ماي ئولتۇرۇشىنى كۆرمەمدىغان؟ ... ئەگەر شۇ
 تاپتا ئۇنىڭ ئورنىدا دولقۇن بولسا ئىدى!...
 مەن ھەسرەت بىلەن ئۇھ تارتىپ ئىختىيار-
 سىز دولقۇنىنى ئېسىمگە ئالدىم. دولقۇن
 تولىمۇ خۇش چاقچاق، شوخ ۋە ھەي-يار
 يىگىت ئىدى. قەددى - قامىتى ۋە چىراي
 شەكلىمۇ نى - نى يىگىتلەردىن قېلىشمايتتى.
 مەن ئۇنىڭ بىلەن گۈلگىنەلەرنىڭ توي
 ۋېچىركىسىدا تونۇشۇپ قالغانىدىم. ئۇ تان-
 سىنى بەكمۇ ياخشى ئوينايىتتى، بىر پەردە
 نىمۇ ئۆتكۈزۈۋەتمەيتتى. ئۇنىڭ بۇ خىل
 چاققانلىقى، چىقىشقا قىلىقى، مونچاق - مون-
 چاق تەر قونغان قىپقىزىل يۈزى، ئوت-
 تەك يېنىپ تۇرغان قاپقارا كۆزلىرى
 مېنى شۇ كۈنىلا ئۆزىگە مەھلىيا قىلىۋالغا-
 ئىدى... مەن شۇ قەدەر بەختلىك ھېسسى-
 ياتقا تولغان ھېلىقى كۈنىنى ھەرگىزمۇ
 ئۇنتالمايدىغان ئوخشايمن؛
 دولقۇن ئىككىمىز ئۈچىنچى قېتىملىق
 ئۇچرىشىشتا كىنو دىن چىقىپ تىنىچلىق
 ئۆستىڭىنى بويلاپ قايتتۇق. ئىلىلىق ياز
 ئاخشىمى، نۇرلۇق ئاسماندا يۇلتۇزلار بىر-
 بىرىگە كۆز قىسىشقاندەك جىمىرلىشىپ تۇرات-
 تى. يىراقتا قارىيىپ كۆرۈنۈۋاتقان دەرەخ-
 لەرنىڭ كەينىدىن دۈگىلەك ئاي ئاستا-
 ئاستا كۆتۈرۈلۈپ، كىملىرىندۈر ماراۋاتقان
 دەك قارايتتى. ئۆستەڭدە پاتماي ئېقىۋاتقان
 شوخ سۇ قىرغاقتىن - قىرغاققا ئۇرۇلۇپ شاۋ-
 قۇنلۇق ئاۋاز چىقىراتتى. سالىقىن شامال
 ھاياجاندىن يېنىپ كېتىۋاتقان يۈزلىرىمنى

ئاستا سىپاپ - سەگىتىپ ئۆتەتتى. نېمىدې-
 گەن گۈزەل كىچىچە، نېمىدېگەن يېقىم-
 لىق مەنزىرە - ھە؟! ئەگەر مېنىڭ شۇ تاپتا
 ئۇچارغا قاننىم بولسا ئىدى، ئاسمانغا
 چىقىپ ئاي - يۇلتۇزلارنى، يەردىكى داۋۇ-
 دەرەخلەرنى... تاغ - تۇپراقلارنى... ئەيتاۋۇر
 ھەننەۋا نەرسىنى باغرىمغا تېگىپ، كۆزۈمگە
 سۈرتۈپ بار ئىشتىياقم بىلەن سۆيىگەن
 بولاتتىم... شۇ ھېسسىياتلىرىمنىڭ كەيپىدە
 مەسخۇش بولۇپ ئۇن - تىنىسىز كېتىۋاتقى-
 نىمدا دولقۇن توساتتىن توختاپ مېنى
 ئۆزىگە تارتتى ۋە مېھرى - مۇھەببەت
 يېنىپ تۇرغان كۆزلىرى بىلەن ماڭا باقتى.
 مەنمۇ ئۇنىڭغا كىرىپك قاقماي قارىغىنىمچە
 تۇرۇپلا قالدىم. شۇ تاپتا يۈرىكىم ئۆمرۈ-
 دە كۆرۈلۈپ باقمىغان ناتۇنۇش، سىرلىق
 ھېسسىيات بىلەن چۇلغانماقتا ئىدى. ۋۇجۇ-
 دۇمدا قانداقتۇر بىر خىل ھارارەت بىلەن
 تىترەشمۇ بار ئىدى. ئاخىر ئۇ مېنى باغ-
 رىغا تاڭدى... ئاھ، مۇھەببەتلىك بىرىنچى
 سۆيۈشۈش! ئۇ قانداق شېرىن ئىدى - ھە؟
 «دولقۇن ئاخىر مېنىڭ بولدى. ئۇ مېنى
 سۆيىدى. مەن ئۇنىڭ بىلەن جەزمەن توي
 قىلىمەن. بىز ئۆمۈرلۈك ھەمراھ بولىمىز،
 ئۆمرىمىزنىڭ ئاخىرىغىچە مانا مۇشۇنداق
 شېرىن ئۆتىمىز. مەن راستىنلا بەختلىك
 ئىكەنمەن!...» شۇ كۈنى ياتاققا قايتىپ
 گۈزەل خىيالىي مەنزىرە ۋە ئاجايىپ تاتلىق
 ئويلارغا چۆمۈلگەن ھالدا دولقۇننىڭ ھەر-
 بىر ئېغىز سۆزىنى ئۆز - ئۆزۈمگە تەكزىر
 پىچىرلاپ، مەسخۇش بولغان ھالدا ئاستا-
 ئاستا ئۇيقۇغا كەتتىم.
 مەن دولقۇننى تولىمۇ ياخشى كۆرەت-
 تىم. مەنمۇ ئۇنىڭغا ئوخشاشلا ئويۇن -
 تاماشىغا ئامراق ئىدىم. ئەگەر ئىككىمىز

بىر ئۆيگە كىرگەن بولساق، كۈنلىرىمىز شاد-
 خوراملىق ئىچىدە ئۆتۈدى باھاردەك ئۆتكەن
 بولاتتى. ئەپسۇسكى...
 ئۇنىڭ بىلەن ئاخىرقى قېتىملىق
 ئۇچرىشىمىز بەكمۇ كۆڭ-ۋىلىسىز ئۆتتى.
 بىر كۈنى ئىشتىن چۈشۈپلا ئۇنىڭ تېلې-
 فوندا دېگىنى بويىچە 1-يول ئاپتوبۇسى-
 نىڭ ئاخىرقى بېكىتىگە باردىم. توساتتىن-
 چاقماق چېقىلىپ، ھاۋا گۈلدۈرلەپ، يامغۇر
 چۈشۈشكە باشلىدى. شۇئان ئۆزۈمنى بىر
 دالدىغا ئالدىم ۋە ئوتتەك قىزغىن كەي-
 پىمنى بۇزۇپ، ۋاقىتىمىز ياغقان بۇ يامغۇرغا
 ئەلەم بىلەن قاراپ تۇردۇم. شارپىلىداپ
 يېغىۋاتقان يامغۇر ئاۋازى خۇددى يوغان
 چوتكىنى سېمونت يەرگە كۈچەپ سۈركى-
 گەندە چىقىدىغان بىر خىل ئاۋازغا ئوخشاپ
 كېتەتتى... كۆپ ئۆتمەي، دولقۇنمۇ يېتىپ
 كەلدى. ئۇنىڭدىمۇ نە كۈنلۈك، نە پىلاش
 كۆرۈنمەيتتى.
 — چايخانغا كىرەيلىچۇ، — دېدىم
 مەن ئۇنىڭ تۇرقىغا قاراپ، ئۇمۇ دەرھال
 ماقۇل بولدى.
 دولقۇن شۇ تاپتا ئادەتتىكى شوخ
 مىجەزىگە قىلچە ماس بولمىغان بىر خىل
 ئېغىر - بېسىقلىق بىلەن سۈكۈتكە چۆمگەن
 ھالدا ئۇدۇلۇمدا ئولتۇرۇپ، ئىسسىق سام-
 سىنىڭ ماي ۋە پىيازلىرىنى ئىلغاش بىلەن
 ھەلەك ئىدى. ئۇنىڭ بۇ ھالىتىگە قاراپ
 ئىچ - ئىچىمدىن كۈلكە چىقىپ كەتتى.
 — تولا ھەييارلىق قىلماڭا دولقۇن،
 سىزگە كەم سۆزلۈك پەقەت ياراشمايدىكەن، —
 دېدىم - دە، قولىدىن چوكىنى تارتىۋال-
 دىم.
 — راست دەيسىز گۈلشەن. بىزدەم سۆز-
 لىمىسەم ئۆزۈمنىڭمۇ ئىچىم پۇشۇپ، گاللىرىم

قىمىلداپ كېتىدۇ. لېكىن... — ئۇ ئېغىر بىر
 تىنىپ كۆزۈمگە تىكىلدى.
 — ئەيسە؟ — سوئال نەزەرىم بىلەن
 ئۇنىڭغا ئەركىلەپ تىكىلدىم.
 — نېمە دېسەم بولار؟... — ئۇ يەۋاتقان
 سامسىنى تەخسىگە سېلىپ قويۇپ، قولى-
 نى سۈرتتى ۋە بىر تال تاماكا تۇتاشتۇرۇپ
 تېز - تېز شوراشقا باشلىدى.
 — يامغۇر توختايدىغاندەك ئەمەس،
 دولقۇن، تېزىرەك قايتايلى، — دېدىم قەس-
 تەنگە ئۇنى ئالدىراتقان بولۇپ، ئۆزۈممۇ
 تەخسىنى نېرى سۈرۈپ قويۇپ يالغاندىن
 كېتىشكە تەمشەلدىم.
 — گۈلشەن، مېنى كەچۈرۈڭ، — دېدى
 ئۇ كۈتمىگەندە كۆزلىرىنى مەنىدىن قاچۇ-
 رۇپ تۇرۇپ، — سىزگە يۈز كېلەلمەيمەن.
 لېكىن ئامال يوق.
 — نېمە دەۋاتىمىز؟ ھېچنەرسىنى چۈ-
 شەنمىدىمغۇ؟ — ئەجەبلىنىپ ئۇنىڭ كۆز-
 لىرىگە تىكىلدىم.
 — سىزنىمۇ، ئۆزۈمنىمۇ قىيىنماي
 ئۇدۇلغا سۆزلەۋېرەي، مەن ئۆيلىنىدىغان
 بىرلۈپ قالدىم، — دېدى ئۇ يېپىق دېرىزىدىن
 نەلەرگىدۇر مۇجمەل قاراپ. «كىم بىلەن؟
 قاچان؟» دېگەن سوئالنى سوراش بۇ مە-
 نۇتتا مەن ئۈچۈن بەكمۇ قورقۇنچىلىق
 تۇيۇلدى. شۇڭا ئۆزۈمنى قاتتىق تۇتۇۋې-
 لىپ، «قېنى داۋاملاشتۇرۇڭ» دېگەن مە-
 نىنى ئەلەملىك قاراشلىرىم بىلەن بىشارەت
 قىلدىم.
 — مۇندىن ئىككى يىل ئاۋۋال ھام-
 جامنىڭ ئىچكىرىدىكى بىر داشۆدە ئوقۇۋات-
 قان ئۆگەي قىزىغا چاي ئىچۈرۈپ قو-
 يۇشقانىدى. ئۇ قىز شۇندىن بېرى يا قىش-
 لىق، يا يازلىق كانىكوللاردا بىرقېتىم-مۇ

كەلمىگەن بولغاچقا، مەن بۇ ئىشنى ئې-
سىمدىن چىقىرىپمۇ قويغانىدىم، بەلكى
ئۇمۇ ئاللىقاچان ئۆزى خالىغانى بىرسىنى
تېپىۋالغاندۇ، دەپتىكەنمەن. نەدىكىنى، ئۇ بۇ
يىسىل ئوقۇش پۈتتۈرۈپ كەلگەندىن
كېيىن...

— بولدى، سۆزلىمەڭ، ھەممىنى
چۈشەندىم، — دېدىم مەن ھەسرەت - نادا-
مەتتىن ئۆرتىنىپ كېتىۋاتقان يۈرىكىمنى
سول قولۇم بىلەن قاتتىق بېسىپ تۇرۇپ، —
ئۇناشتۇرۇپ قويغان قىزىڭىز بار تۇرۇق-
لۇق... — ئاۋازىم تىترەپ، نەپسىم بوغۇ-
لۇپ، گېپىمنىڭ ئاخىرىنى دېيەلمەي قال-
دىم. ئۇنىڭسىزمۇ نېمە دېيەلەيتتىم. شۇ
تاپتا دولقۇننى ماڭا ناتونۇش، لېكىن ئا-
جايىپ بەختلىك ئۇ قىزدىن شۇ دەرد-
جىدە قاتتىق قىزغىنىپ كەتتىمكى، ھەتتا
رەسمىيەت ئۈچۈن بولسىمۇ «سىزگە بەخت
تېلىمەيمەن» دېگۈمۈمۇ كەلمىدى...

شۇنداق قىلىپ دولقۇن «مېنىڭ»
بولالمىدى. «ماڭا ئەمدى يىگىت تاللاپ
ئولتۇرۇشنىڭ ھاجىتى يوق. چۈنكى دول-
قۇندىن باشقا ھەرقانداق ئەر ماڭا بەرىپىر،
ھېچكىممۇ مېنىڭ قەلبىمدە ئۇنىڭ ئور-
نىنى باسالمايدۇ. ئاھ، دولقۇن!... دول-
قۇن!... مېنى قەلب دېڭىزىڭدا مۇھەببەت
كېمىسىگە ئولتۇرغۇزۇپ، تولىمۇ قىسقا،
لېكىن بەكمۇ كۆڭۈللۈك سەيلە قىلدۇرۇپ،
مانا ئاخىر نادامەت دولقۇنىغا غەرق
قىلىۋەتتىڭ. سەن نېمىشقا شۇنچە رەھىم-
سىز ۋە نېمانچە سۆيۈملۈك-سەن؟!»
دەيتتىم دائىم ئۆز-ئۆزۈمگە. شۇڭا كۆپ
ئۆتمەيلا ئەكبەرنىڭ «مەن سىزنى ئىنتا-
يىن ياخشى كۆرۈمەن» دەپ يازغان تالاي
خەتلىرىنىڭ ئەڭ ئاخىرقىسىغا «سىزنىڭ

مېنى شۇنچىۋالا ياخشى كۆرگىنىڭىز ئۈچۈنلا
مەنمۇ سىزنى ياخشى كۆرۈشكە مەجبۇرمەن»
دېگەن جاۋابىمنى يېزىۋېتىپلا، ئۇنىڭ بى-
لەن توي قىلىش قارارىغا كەلگەندىم.
راستىمنى ئېيتقاندا، توي قىلسام، بىر
ئۆيىنىڭ غېمى، يېڭى تۇرمۇش ۋە بالىلار
تەربىيىسى بىلەن بولۇپ كېتىپ، دولقۇننى
ئۇنتۇپ كېتەرەن دەپمۇ دويلىغانىدىم.
لېكىن تۇنجى قېتىم چىن يۈرەكتىن سۆي-
گەن كىشىمنى ئۇنتۇش ئۇنداق ئوڭاي
ئەمەسكەن. بولۇپمۇ توي ھارپىسىدىكى
ئىش ئېسىمگە كەلسىلا بۇ ئەرگە بولغان
ئاچچىقىمنى ھېچقانداق قىلىپمۇ باسال-
ماي كېتىمەن:

توي كۈنىمىز بېكىتىلگەندىن كېيىن،
ئاتا-ئانىمغا تېلگىرامما ئەۋەتكەندىم.
ئۇلار يېتىپ كەلگەندە ئۆيلىرىم جابدۇلۇپ،
پېچىنە-پىرەنىكلەرمۇ پىشۇرۇلۇپ بولۇنغا-
نىدى. باغاقلار تارقىتىلىپ، قازان ئېسىل-
سىلا ئىشلار پۈتتۈرتتى. ئەنە شۇ جىددىيچە-
لىك ئىچىدە تىپىرلىشىپ تۇرغاننىڭ
ئۈستىگە ئەكبەر چېپىپ كەلدى:
— بەكمۇ زۆرۈر بىر خىزمەت بىلەن
ئىچكىرىگە بارىدىغان بولۇپ قالدىم،
گۈلشەن. تويىنى بىر ئاي كەينىگە سۈر-
سەكمىكىن دەيمەن، — دېدى ئۇ گۇناھ-
كارلارچە كۆزلىرىنى قاقچۇرۇپ. دېگەندەك
ئۇ، دەل توي بولماقچى بولغان كۈنى-
سى پويىزغا ئولتۇرۇپ ئىچكىرىگە كەتتى.
ئالاھىدە چاقىرىتىپ كەلگەن ئاتا-ئانىم،
خىزمەتداشلىرىم ۋە يېقىن دوست-تەڭتۇش-
لىرىم ئارىسىدا شۇ قەدەر خىجىل بولدۇم-
كى، جېمىكى تەسەللى، چۈشەندۈرۈش-
يالۋۇرۇشلار مېنىڭ بارغانسېرى ئۆرلەپ
كېتىۋاتقان ئەسەبلىرىمنى قىلچىمۇ پە-

سەيتەلمىدى. مۇنداق تەرسالىق قىلما، قىزىم. — كادىر خەق دېگەن ھۆكۈمەتنىڭ ئادىمى تۇرسا، ھۆكۈمەت بۇيرۇغان ئىشتىن باش تارتسا بولامدۇ؟ توي دېگەننى بىرەر ئاي كېچىكتۈرگەنگە قېرىپ كېتەتتىكمۇ؟ ھەر ئىشنىڭ خۇدا ئۆزى بۇيرۇغان ۋاقتى - سائىتى بار. نىكاھ قەغىزىنى قايتۇرۇۋېتىمەن، دېگەن پەيلىمىدىن يان! — دېدى ئاپام كۈلۈم-سىرەپ تۇرۇپ. داداممۇ ئاپامنىڭ پىكىرىگە قوشۇلۇپ، بىر سۇنچە تەسەللى بەردى. ئامالسىز غەزىپىمىدىن ياندىم.

تويغۇ ئاخىر بولدى. لېكىن شۇ ئىش تۈپەيلى قەلب كۆلچىكىمدە توڭلىغان بىر پارچە كۆك مۇز نېمىشقىدۇر ھېچ ئېرىمەي كەلدى. لېكىن ۋاقت بولسا شەپسىز ئۆتۈۋەردى.

— گۈلشەن، — دېدى ئۇ توي قىلىپ يېرىم يىل ئۆتكەن، ماڭا نىسبەتەن توختام سۇدەك تىنچ ئۆتۈۋاتقان مەنىسىز كۈنلەرنىڭ بىرىدە توساتتىمىلا، — ھاۋانى سوغۇق دېمىسىڭىز يۇرتىڭىزغا بېرىپ ئاتا-ئانا، ئۇرۇق-تۇغقانلىرىڭىزنى ئوبدانراق بىر يوقلاپ كېلسەيلىمىكىن دەيمەن. توي قىلغاندىن بېرى ئۇلارنىڭ ئالدىغا سالامغا بېرىپ، ھېلىقى چاغدىكى ئىلاجىسىز سادىر قىلغان بىھۇرمەتلىكىم ئۈچۈن ئوبدانراق كەچۈرۈم سوراڭىز ئويۇم بار ئىدى. بىراق يازىچە پۇرسەت بولمىدى. ھازىر زاۋۇتتا بەك ئالدىراشمۇ ئەمەسمەن، بىر ئايلىق رۇخسەت ئالاي، بولامدۇ؟ مەن ئۇنىڭ مۇنداق غەيرەتكە كېلىشىمنى ئويلايمۇ باقمىغانىدىم. شۇڭا ئۆزۈمنى سەل ئوڭشىۋېلىپ:

— گۇناھىڭىزنى بىراقلا يۇماقچى بوپسىز - دە؟ — دېدىم. شۇنداق قىلىپ بىز سەپەرگە چىققا - نىدۇق. بىراق «ئالدىرىغان يولدا قايتۇ» دېگەندەك، بۇ نەسەپلىكنى قارىمامدىغان... ئەگەر ئۆيىدىكىلەر تېلېگراممىنى تاپشۇرۇپ ئالغان بولسا، يولغا چىققان كۈندىن باشلاپ ھېسابلاپ... —

— دۇ، دۇ، دۇ، تۇيۇقسىز سىڭىنال بېرىۋاتقان كىچىك ماشىنىنىڭ زىل ئاۋازى مېنى خىيالدىن ئويغاتتى. باشقا يولۇچىلارمۇ بىردىنلا جانلىق ئىپتىراپلىشىپ كەتتى.

— شوپۇر كەلدى، شوپۇر قايتىپ كەلدى! — خۇشال ۋارقىراشتى كىشىلەر. — ھەتتىكىمەي، بۈگۈن بۇ چۆلىگە قوناق بولالمايدىغان بولدىق - ھە، ئايپاشا؟ — دېدى ھېلىقى يىگىت ئايالىغا چاقچاق قىلىپ.

— ئو... ئۇش، ئاغزىڭىزنى ئۇششۇتمەڭا تولا، — دېدى ئايالىمۇ ناز-كەرەشمە بىلەن ئەركىلەپ تۇرۇپ.

«توۋا، نېمە دېگەن ئىناق ئەر - خوتۇنلار بۇ؟» دەپ زوقلىنىپ قاراپ قالدىم ئۇلارغا. بىراق مېنىڭ مۇرىمەن ئېرىم بولسا ماڭا بىر ئېغىز گەپمۇ قىلىپ قويماستىن نېمىگىدۇر ئالدىراپ ئاپتوبۇس - تىن چۈشۈپ كەتتى ۋە يەنە شۇنداق ئالدىراپ قايتىپ كەلدى - دە، ئىشىكتىنلا ھەممىمىزگە قاراپ دېدى:

— سەپەرداشلار، خۇش خەۋەر، شوپۇر سۇنغان زاپچاسنى تېپىپ كەپتۇ، ياشانغانلار ۋە ئۇششاق بالىلاردىن باشقا ھەممىڭلار بىر پەس يەرگە چۈشۈپ تۇرساڭلار ئىكەن، بىز ئۇنى ئورنىغا سېلىۋالايلى.

ئۇ شۇ گەپنى دەپ بولۇپلا ئاپتو -
 بۇستىكى ئۈچ - تۆت ياش يولۇچىنى چاقىرىۋې-
 لىپ، ئەتراپتىن بىردەمدىلا نەچچە قۇچاق
 ھۆل يۇلغۇننى ئۇشتۇپ كېلىشتى ۋە ئۇنى
 ئاپتوبۇسنىڭ دالدىسىدىكى بىر ئازگالغا
 باستى، ئاندىن ئۈستىگە ئازراق بېنزىن
 چېچىۋېتىپ سەرەڭگىنى چاقتى ...

— قېنى يولداشلار، ئوت دېگەننى
 كۆز كۆرۈپ تۇرسىمۇ تەنگە ئىسسىقلىق
 ئۆتكەندەك بولىدۇ، جاپا تارتساڭلارمۇ
 سەل تەخىر قىلىپ تۇرۇڭلار، — دېدى ئۇ
 ۋە جۇۋىسىنى ماڭا يېپىنچاقلىتىپ قويۇپ
 شوپۇرنىڭ قولىدىن دامگىراتنى ئالدى. بىر
 كۆزۈم بېنزىننىڭ كۈچى بىلەن «گۈپ»
 قىلىپ يېنىپ كەتكەن ئوتۇننىڭ ۋاشلا -
 داپ كۆيۈشىدە بولسا، بىر كۆزۈم ئېرىم -
 نىڭ شوپۇر بىلەن تەڭ ھەپىلىشىپ ماش -
 نا ئاستىدا ئۆمىلەپ يۈرگەن قىياپىتىدە
 ئىدى. شۇن ئۇنى بىر ۋارقىراپلا چاقىرىپ
 ۋالغۇم كەلدى. «مۇشۇ چۆللۈك، مۇشۇ
 سوغۇق، مۇشۇ قاراڭغۇدەمۇ مېنى يالغۇز
 تاشلاپ قويۇپ ...» دەپ، بىردىنلا جۇدۇ -
 نۇم تۇتتى. ئاندىن ئۇنىڭ بىز توي
 قىلغاندىن بېرى دائىم دېگۈدەك «ئۇ چا -
 تاقنى ھەل قىلىپ، بۇ مەسىلىگە ياردەملە -
 شىپ ...» دەپ كۆپ چاغلاردا ئۆيگە كەچ
 قايتىدىغانلىقى، ھەتتا بەزى يەكشەنبىلەر -
 نىمۇ زاۋۇتتا ئۆتكۈزۈۋېتىدىغانلىقى ...
 بىر - بىرلەپ ئېسىمگە چۈشۈشكە باشلىدى.
 بىر كۈنى شۇ ئىش تۈپەيلى كۆڭلۈم
 تېخىمۇ سوۋۇپ، پۈتۈن بىر كېچىنى كىر -
 پىك قاقماي تاڭ ئاتقۇزغانىدىم. «يېڭى
 ياچە خوتۇنۇڭنىڭ ئازغىنە بوش ۋاقتىغا
 كۆڭۈللۈككەنە ھەمراھ بولۇشنى خالىمىساڭ،
 بۇنىڭدىن كېيىن تەنھا ئۆتۈپ ئەل ئۈچۈن

ياشمۇال! ھۇ، ئوشۇقچە ئىشلارغا ئارىلىشىد -
 ۋالدىدىغان ئەقىلسىز، ھاماقەت!» دەپ
 ئۆيىدىن بىراقلا چىقىپ كەتكۈمۈمۇ كەلگە -
 نىدى. راستىمىنى ئېيتسام، ئۇنىڭ توي
 ھارپىسىدىن تارتىپ تاكى بۈگۈنگىچە ماڭا
 زادىلا ياقماي كەلگەن بىرلا ئەيدى ئاشۇ
 «ھاماقەت» لىكىلا ئىدى.

— شوپۇرغا ياردەملىشىۋاتقان ئاۋۇ
 يىگىت ئەجەبمۇ بەلەن بالىكەن، — دېدى
 ياشانغان بىر كىشى ئېرىمىنى ئىما قىلىپ،
 ئارقىدىنلا خۇددى شۇ گەپنى كۈتۈپ
 تۇرغاندەك باشقىلارمۇ ئۇنى ماختاشقا كى -
 رىشتى. ھەتتا بەزىلىرى ماڭمۇ ئالاھىدە
 ھۆرمەت بىلەن قاراشتى. ئۆزىنىڭ يېقىن
 كىشىسىنى ماختىسا خۇشال بولمايدىغان
 كىم بار؟! ئېرىمغا بولغان باياتىنىقى
 ئاچچىقلىنىشىلىرىم ئۆزۈم - مۇ سەزمىگەن
 ھالدا ئاستا - ئاستا خىجىل بولۇشقا، پە -
 خىرلىنىشكە، ھەتتا خۇشال بولۇشقا ئالماش -
 تى. «بەلكى بۇرۇنمۇ مانا مۇشۇنداق كۆپ
 نىڭ مەنپەئىتىگە مۇناسىۋەتلىك پەيتلەردە
 ياكى خىزمەت زۆرۈرىيىتى بىلەن ئۆزد -
 ىنى ۋە مېنى ئۇنتۇغان بولغىيىدى، ئۇنى
 قەدىرلەشنىڭ ئورنىغا ئەجەبمۇ قىپتىكەن -
 ھەن - ھە؟ ...» ئىككى كۈندىن بېرى ھې -
 لىقى يىگىتنىڭ تەقى - تۇرقى ۋە مەجەز -
 خۇلقىنى دولقۇنغا ئوخشىتىپ تولىمۇ
 زوقلانغانىدىم. شۇ تاپتا ئۇ ئۇخلاپ قالغان
 خوتۇننى ماشىنا ئورۇندۇقىغا چۈمكەپ
 قويۇپ، گۈلخان ئەتراپىدا ھېلى ئادىنوش -
 كىغا دەسسەسە، ھېلى جىرلاپ - ئىسقىرى -
 تاتتى، ھېلى ئۇ ئايالنىڭ بېلىدىن ئېلىپ
 ۋالسىقا پىرقىرىسا، ھېلى بۇ قىزنىڭ قول -
 ىدىن سۆرەپ «ئۇسسۇلغا تارتىپ» خاپا
 قىلاتتى. ئۇنىڭ بۇ شوخلۇقلىرى ھازىر

نېمىشقىدۇر مېنى ئۆزىگە قىلچە جەلپ قىلالىدى، ھەتتا غىددىقىمىنى كەلتۈردى. ئاندىن گۈلخان يېنىدىن ئايرىلىپ، بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ ئېرىم قېشىغا بار-دىم. بۇ چاغدا ئۇ، داق يەردە ئوڭدىسىغا يېتىۋېلىپ، قول چىرىغىنىڭ يورۇقىدا دىل ئىشلەۋاتاتتى. جىددىيەلەشكەن ۋە كۈچۈنگەندىن بولسا كېرەك، ئىككى مەڭزى چوغدەك قىزارغان، پېشانىسىدە مۇنچاق-مۇنچاق تەر تامچىلىرى پارقرايتتى.

— يەر تازىمۇ سوغۇقتۇ؟ ئاستىڭىزغا مۇنۇ جۇۋىنى سېلىپ بەرسەم بوپتە-كەن، — دېدىم ئۇنىڭغا ئېڭىشىپ تۇرۇپ. ئۇ ماڭا قاراپ سەدەپتەك چىشلىرىنى كۆرسىتىپ كۈلۈمسىردى-دە:

— ياق، مانا ھازىرلا تۈگەيدۇ، — دېدى ۋە يەنە قوشۇپ قويدى، — ياغلى-قىڭىزنى پېشانىڭىزگىرەك چىگىۋېلىڭ، سوغۇق ئۆتۈپ قالماي، «ئاھ، مەن ئۇنى (باغرى قاتتىق!) دەپ تىللىمايمىدىم. ئۆزى مۇشۇنچىلا قار-شەۋىرغان ئىچىدە مۇزدەك يەردە يېتىپ تۇرۇپمۇ، يەنە ماڭا سوغۇق تېگىپ قېلىشتىن ئەنسىرەۋاتىدۇ-ھە...»

— بولدى، سەن تۇرۇپ كەتكىن، سايماڭلارنى مەن يىغىشتۇرۇۋېتەي، — دېدى شويپۇر ئۇنىڭغا، ئاندىن ماڭا قاراپ قوشۇپ قويدى، — ئەگەر بۈگۈن يېنىمدا بۇ يىگىت بولمىغان بولسا، بۇ چۆللۈكتە سىلەرنىمۇ، ئۆزۈمنىمۇ توڭلىتىپ قويغان بولاتتىم، قاراڭ، بۇ چوڭ چاتاق مانا شۇنچە تېز ئوڭلاندى. ئېرىم ئاپتوبۇس تېگىدىن ئۆمىلەپ چىقتى.

— قانچە ھۈرمەتلىسىڭىزمۇ ئەرزى-گۈدەك يىگىت ئىكەن بۇ، — دېدى شويپۇر

يەنە مەن ئېرىمنىڭ ئۈستىبېشىدىكى قار-توپىلارنى قېقىشتۇرۇپ، جۇۋىسىنى سۇنۇپ بېرىۋاتقىنىمدا. — شويپۇرنىڭ بۇ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ نېمىشقىدۇر سەل مەڭدەپ قالدىم. چۈنكى ئۇ شۇ تاپتا گويا مېنىڭ تومۇرۇمنى تۇ-تۇپ كۆرۈپ، يۈرىكىمنىڭ سوقۇشلىرىدىن ھېلىراققا ئەسلەپ ئۆتكەن نازۇك سىرلى-رىمنى بىلىۋالغاندەك ۋە شۇ سىرلار ئىچىدە دىن ئېرىمگە بولغان قاراشلىرىمغا دىئاگ-نوز قويۇپ، مۇناسىپ رېتسىپ يېزىپ بېرىۋاتقان دەك تۇيۇلۇپ كەتتى. شۇڭا ئۆزۈم-چە قانداقتۇر بىر خىل خىجىللىق ئىلكىدە ئاپتوبۇسقا چىقىپ، ئورنۇمغا چۆكتۈم. سوغۇقتىنمۇ، خىيالدىنمۇ، ئەيتاۋۇر شۇ-شەرەپ ئولتۇراتتىم.

— گۈلشەن، تازا توڭلىدىڭىز-ھە؟ — دېدى ئېرىم ماڭا سەل-سەل قىستىلىپ. ماشىنا ئاخىر قوزغالدى. — گۈلشەن، ئىشىنەمسىز؟ — دېدى ئۇ يەنە ئاستا پىچىرلاپ تۇرۇپ، — مەن بۈگۈن سىز ئۈچۈن شۇنچىلىك ئەنسىرە-دىم، كۆرۈنۈشتە سىزگە تەسەللى يېزىپ، ئۆزۈمنى بىپەرۋا تۇتۇپ ئولتۇرغىنىم-بىلەن، كۆڭلۈمدە تازا ئەنسىزچىلىك يۈز بەردى.

— نېمىشقا؟ — نېمىشقا دەمسىز؟ سۇنۇپ كەتكەن ھېلىقى زاپچاسنى ئادەتتە كىچىك رېمونت-خانىلاردىن ئوڭاي تاپقىلى بولمايتتى. ئەگەر شويپۇر ئۇنى تېپىپ كېلسەمگەن بولسا، پۈتۈن بىر كېچىنى مۇشۇ چۆلدە، مۇشۇ ئاپتوبۇس ئىچىدە تۇنەپ ئۆتكۈز-مەكتىن باشقا چارە يوق ئىدى. ئۇ چاغدا سىزمۇ... — ئۇ گويا ئاخىرىنى ئېيتىش

تىن قورققانداك سۆزدىن توختىۋالدى.
 — سىزمۇ - زە، نەدىكى گەپلەرنى
 قىلىپ يۈرۈدىكەنسىز، - دېدىم ئۇنىڭ
 گەپلىرىگە ئەمدى ئېرەكشىمىگەندەك قىلىپ.
 — گۈلشەن، تېخىچە ئىشەنمەيسىز.
 مەن سىزنى پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن، پۈ-
 تۈن يۈرىكىم بىلەن ياخشى كۆرىمەن.
 سىزنى ئۆزۈمدىنمۇ ئەزىز كۆرىمەن. بىراق
 بۇ قەلبىمنى سىزگە قانداق ئىپادىلەشنى
 بىلەلمەيمەن.

ئەكبەرنىڭ بۇ گەپلىرىنى ئاڭلاپ،
 ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىن ئىلگىرى زادىلا كۆرۈپ
 باقمىغان مەلۇم نەرسىنى تۇنجى قېتىم
 كۆرگەندەك بولدۇم. ئەكبەر، ئاھ، ئەكبەر!
 جېمىكى يۈرەك سۆزۈڭنى مۇشۇ سەپەرگە
 ساقلاپ قويغانىدىك؟ ياكى بۇرۇن مەن
 سېنى خاتا كۆردۈممۇ؟ ... مەن سەندىن
 يەنە نېمىلەرنى تەلەپ قىلىدىغانىمەن؟ ...
 ئىككىمىز ئارىسىدا پەيدا بولغان يوچۇق
 زادى قايسى تەرەپنىڭ سەۋەنلىكىدىندۇر؟ ...
 يۈرىكىمگە قولىمنى سېلىپ تۇرۇپ، قەلب
 خاتىرىمىدىن بۇ سوئاللىرىمغا جاۋاب ئاخ-
 تۇرۇۋاتقىنىمدا، قۇلىقىم تۈۋىدە گويا:
 «گۈلشەن، ھەي، گۈلشەن! شەرتسىز تەن
 بېرىشىڭ كېرەككى، سەن ئۇنى چۈشەنمە-
 دىڭ، چۈشىنىشىنىمۇ خالىمىدىڭ. ھەدىسىلا
 ھايات مۇساپەڭدىكى چاقماق چاققانچىلىك
 قىسقىغىنە ئۆتمۈشۈڭنىڭ ھېسسىيات دولقۇن-
 لىرىغا چۆكۈپ، بە-وش بولۇپ يۈردۈڭ،

بىلەمسەن، ئەكبەر گەرچە دولقۇندەك شوخ،
 جۇشقۇن بولمىسىمۇ، بىراق ئۇنىڭ قەلبى
 سۈتتەك ئاق، يول بويى مۇشۇ ۋاپادار
 ئېرىڭنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ، سېنى ئاللى-
 قاچان ئۇنتۇپ كەتكەن ۋاپاسىز ئەرنى
 ئەسلەپ كېتىشىڭنى قارا. ئۇيات! ئۇيات!
 ئۇيات!» دېگەن سادالار ياڭرىغاندەك بولدى.
 شۇھامان بۇ سادالارنى خۇددى ئەكبەر مۇئاڭلاپ
 قالىدىغاندەك ئۆزۈمچە دىڭ چۆچۈپ كەتتىم.
 — مۇزلاۋاتىسىز - ھە؟ - سورىدى

ئۇ يەنە، - خوتنى ئەڭ تېز سۈرئەتكە
 يۆتكىدى ئەمەسمۇ؟ شۇڭا سوغۇق ئاس-
 تىمىزدىن ئۇرۇلۇۋاتىدۇ. تىزىڭىز تەرەپنى
 ياخشىراق ئوراپ قوياي - ھە؟ - ئاندىن ئۇ
 جۇۋىسىنىڭ تۈگمىسىنى يەشتى.

— ياق، مەن توڭمىدىم، - دېدىم
 ئۇنىڭ قولىغا ئىختىيارسىز ئېسىلىپ تۇرۇپ.
 — يالغانچى، تازا مۇزلاپسىزغۇ؟ -
 دېدى ئۇ ئۇزاتقان قولىمنى چىڭ تۇتۇۋې-
 لىپ تېز - تېز سىلاپ تۇرۇپ.
 — ئەمەس، قولىمنى ئىسسىتىپ قو-
 يۇڭ، - دېدىم ئۇنىڭغا ھېچ نازسىزلا.
 ئاندىن ئوڭ قولىمنى سول يېڭىگە، سول
 قولىمنى ئوڭ يېڭىگە تىقتىم. مۇزدەك
 قوللىرىمىز بىلەكلىرىمىزگە تېگىپ ئاستا-
 ئاستا ئىسسىشقا باشلىدى. مەن ئۇنىڭغا
 تېخىمۇ يېقىن قىستالدىم. پۈتۈن بەدىنىم
 بىر شېرىن ھارارەت ئىلكىگە ئۆتتى.





شائىرە بېلىقىز
سۇلايمان 1959-
يىلى چىرىيە ناھى-
يىسىنىڭ دامىكۇ

يېزىسىدا تۇغۇلغان. 1983- يىلى شىنجاڭ
داشۆنىڭ تىل - ئەدەبىيات فاكۇلتېتىنى
پۈتتۈرگەن. ھازىر ئۈرۈمچى شەھەرلىك
مائارىپ ئىنستىتۇتىدا تىل - ئەدەبىيات
ئوقۇتقۇچىسى بولۇپ ئىشلىمەكتە.

شائىرە 1980- يىلى ئۆكتەبىردە
«شىنجاڭ گېزىتى» گە بېسىلغان «تاپ-
تىم» ناملىق شېئىرى بىلەن ئەدەبىيات
سېپىگە كىرىپ كەلگەنىدى. شۇنىڭدىن
بۇيان ئۇنىڭ شېئىرلىرى ھەرقايسى
ئەدەبىي ژۇرناللاردا ئېلان قىلىنىپ كەل-
مەكتە. بىر تۈركۈم شېئىرلىرى «ئانىلار
قەلبى»، «بۇلبۇللار نەزمىسى» ناملىق
كوللېكتىپ توپلامدىن ئورۇن ئالدى.

— تەھرىردىن

بېلىقىز سۇلايمان

مەن يېزامنى قىلدىم زىيارەت

مەن بۇ يازدا باردىم گۈزەل يېزامغا،
ياشناۋاتقان چەكسىز يېشىل بوستانغا.
سەيلە قىلدىم قۇچىقىدا قانماستىن،
چۆمدۈم قايناق ھاياجانغا، ئىلھامغا.

چىقتى كۈلۈپ تەڭتۇشلىرىم ھال سوراپ:
«بەلكى ھاردۇق يەتكەندۇ؟ — دەپ، — سە -
پەردە».

ئۇنۇتمىدۇق سېنى دائىم ياد ئېتىپ،
سەنمۇ بىزنى ئەسلىگەنسەن شەھەردە؟»

بىز كۆرۈشۈپ قۇچاقلاشتۇق قانماستىن،
دىلدا شادلىق ئوقچۇپ چىقتى فونتاندەك.
ھاياجاندا كۈۋەجىدى ئىسسىق قان،
بىر تومۇردا دولقۇنلىنىپ ئاققاندەك.

باشلاپ كىردى ئۇلار مېنى چىرايلىق،
كەڭرى، پاكىز، تال باراڭلىق ھويلىغا.
سەزدىم شۇدەم مەن ئۆزۈمنى بەھۇزۇر -
كىرگەندەكلا بەلكى جەننەت قوينىغا.

بولدۇم يۇرتنىڭ ئەتىۋارلىق مېھمىنى،
قىزىپ كەتتى ئۆي - ئۆيلەردە بەزمىمىز.
ياد ئېتىشتۇق بالىلىقنى سېغىنىپ،
خۇشال - خورام جەم بولۇشۇپ ھەممىمىز.

دېدى دوستۇم: «يادىڭدۇمۇ، بىر چاغلار
تال - نوتىدىن چاچ تەڭگىلەر ئۆرەتتۇق.
لەپىلدىتىپ ئېسىپ سۈمبۇل «چاچ» لارنى،
ئۆزىمىزچە «چوكان» بولۇپ يۈرەتتۇق.

ياساپ لايدىن كىچىككىنە ئۆيلەرنى،
 يوپۇرماقنى «سەي» قىپ «تاماق» ئېتەتتۇق.
 پۇرۇچلاردىن تىكىپ تېخى قورچاقلار،
 «بالام» دەيتتۇق، ئەركىلىتىپ سۆيەتتۇق.»

ئەجەب چاغلار ئىدى ئۇ چاغ چۈش كەبىي،
 بىزدىن شۇنچە چاپسان يىراق كېتىپتۇ.
 بالىلىقتا كۈتكەن ئاشۇ ئارزۇلار
 قىزىلگۈلدەك ئەمدى پورەك ئېچىپتۇ.

ئانا بولدۇق مانا بۈگۈن چوڭ بولۇپ،
 باغرىمىزدا ئەركىلەيدۇ بوۋاقلار.
 ئۆمرىمىزگە قوشۇپ زىننەت، خۇشاللىق،
 ياپىرىتىدۇ جېنىمىزنى ئوماقلار.

سەيلە قىلدۇق يەنە ئېتىز - قىرلارنى،
 باغ بولۇپتۇ قانچە چۆللۈك - دۆڭلۈكلەر.
 ياڭراپ بۇندا كاككۇك، بۇلبۇل ناۋاسى،
 بوپتۇ بەرپا كۆركەم گۈزەل گۈللۈكلەر.

ئىزناسى يوق بىر چاغدىكى قىيسايغان
 بەك كۆرۈنمىسىز، ئەسكى كەپە ئۆيلەرنىڭ.

غەزەللەر

1

بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ
 بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ
 بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ

ئاتار تاڭ كىرىپتىكىم قاقماي بۆشۈك يېنىدا ھازماستىن،
 قاراپ ھۆسنۈڭگە، جان ئوغلۇم، كۆزۈم قارىچۇقى تالماستىن.
 كۈلۈپ باقساڭ ئوماق چېپەرنىڭ قىلار مەپتۇن، مېنى ھەرچاغ،
 ئۆتەر كۈنلەرمۇ ئۇچقاندەك سېنىڭ مېھرىڭگە قانماستىن.

يېنىپ ئۆچمەس چىراغىمىسەن ۋە بەلكى كۆز قاراقتىمىسەن،
 يېپىگەن ئېشىمدا لەززەت يوق سېنى باغرىمغا ئالماستىن.
 گويا بايرام ئۆيۈم ھەرچاغ چۈچۈك، تاتلىق قىلىقلاردىن،
 بېيىڭدىنمۇ كېتەلمەيمەن ساڭا ھەردەم قىيالماستىن.

قەلبىم مېنىڭ تولدى شادلىق جامىغا،
 ياڭراۋاتقان ناخشا، قوشاق، كۈيلەردىن.

رەت - رەت كەتكەن ئىسىملى يوللار كېسىشكەن
 ئۇستا رەسسام تۈز سىزىقلار تارتقاندەك.
 تاش ئۆستەڭگە ئاقار تولۇپ كۈمۈش سۇ،
 ئەل كۈيىگە تەڭكەش شوخ ساز قاتقاندەك.

كۆرۈنمەيدۇ بىپايان كەڭ ئېتىزدا
 بىر چاغدىكى چولاق كەتمەن، تاق ساپان.
 گۈركىرەيدۇ يەرنى تىلغاپ ھەيۋەتلىك
 يېڭى چىققان زەنجىر تاپان، يەل تاپان...

دولقۇنلىدى قەلبىمدە كۈي، ھاياجان،
 گويا بېشىم يەتكەندەكلا ئاسمانغا.
 ئانا يېزام، ياشناپ كەتكىن تېخىمۇ،
 قاتسۇن سېنى شائىر قىزىڭ داستانغا.

قانمىدىم ھېچ سېنىڭ گۈزەل قوينۇڭغا،
 تۇپرىقىڭنى تۈگۈچ قىلىپ ئالساممۇ،
 قالدى كۆڭلۈم، ئۈمىدلىرىم سېنىڭدە،
 قۇچتىڭنى سەيلە قىلىپ يانساممۇ.

بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ
 بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ
 بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ بىزنىڭ

ئاتار تاڭ كىرىپتىكىم قاقماي بۆشۈك يېنىدا ھازماستىن،
 قاراپ ھۆسنۈڭگە، جان ئوغلۇم، كۆزۈم قارىچۇقى تالماستىن.
 كۈلۈپ باقساڭ ئوماق چېپەرنىڭ قىلار مەپتۇن، مېنى ھەرچاغ،
 ئۆتەر كۈنلەرمۇ ئۇچقاندەك سېنىڭ مېھرىڭگە قانماستىن.

يېنىپ ئۆچمەس چىراغىمىسەن ۋە بەلكى كۆز قاراقتىمىسەن،
 يېپىگەن ئېشىمدا لەززەت يوق سېنى باغرىمغا ئالماستىن.
 گويا بايرام ئۆيۈم ھەرچاغ چۈچۈك، تاتلىق قىلىقلاردىن،
 بېيىڭدىنمۇ كېتەلمەيمەن ساڭا ھەردەم قىيالماستىن.

بولار باغرىم ساڭا بۆشۈك خۇمارلاشسا كۆزۈڭ، ئوغلۇم،
 كۆزۈممۇ ئۇيقۇدىن بىدار سېنى قوينۇمغا سالماستىن.
 ئانا بولماق شەرەپ، لېكىن ئۇنىڭ بۇرچى بۈيۈك ئاندىن،
 قىلارمەن ئۇشبۇ بۇرچۇمنى ئادا كەينىمگە يانماستىن.
 مېنىڭ ئارزۇ - مۇرادىم شۇ: ئۆسۈپ ساغلام قوشۇل سەپكە،
 شۇچاغ ياشنار مېنىڭ ئۆمرۈم سېنىڭ ئەجرىڭدە سولماستىن.

2

ئۇزۇن بولدى ساڭا ئاشق بولۇپ ۋەسلىڭدە يۈرگەنگە،
 نېمە بولغاي قىيا باقساڭ سېنى چىن دىلدىن سۆيگەنگە.
 ئۆزۈڭ سالىدىڭ بۇ كويلارغا ئوتۇڭ بىرلە قىلىپ بەھوش،
 جازا لايىقىمدى مەپتۇن بولۇپ ئىشقىڭدا كۆيگەنگە؟
 يولۇڭغا تەلمۈرۈپ تالدى كۆزۈمنىڭ گۆھىرى، ئەي يار،
 كېيىن قالماستىڭ بىلەن بۇ يولدىن بىرلا ئۆتكەنگە.
 مېنىڭ نازۇك شۇبۇ كۆڭلۈم چۈشۈپتۇ ساڭا، ئەي جانان،
 بېرەرسەن بەلكى ئادىلراق جاۋابنى سەنمۇ كۈتكەنگە.

3

سېنى ئىشقى پىراق دىلغا يۈرەمسەن شۇنچە پەرۋاسىز؟
 ئازاب چەكسەم يۇتۇپ قانلار، كۈلەمسەن شۇنچە پەرۋاسىز؟
 كەسىپ قىلغانىدىڭ شۇنداق ۋاپاغا بىۋاپالىقنى،
 ئەقىدەمگە جاۋاب جازا بېرەمسەن شۇنچە پەرۋاسىز؟
 ئۆزۈڭ سالغان ئىدىڭ باشتا مېنى بۇ دەردى - كويلارغا،
 ئەھدىنى خەستەك بىلەمسەن شۇنچە پەرۋاسىز؟
 بولۇپ بۇلبۇل بېغىڭدا بىر ئۆمۈر سايىراپ ئۆتەرمەن دەپ،
 قىزىلىڭۈلنى قويۇپ داغدا كېتەمسەن شۇنچە پەرۋاسىز؟
 تېمۇزدا سۇ بېرەرمەن دەپ قۇرۇتتۇڭ بەلكى بوستاننى،
 سېنىڭ كۆڭلۈڭ گويىا بىر چۆل، ئىكەنسەن شۇنچە پەرۋاسىز؟
 ئوت بىلەن سۈدەك ھەۋەس بىرلە گويىا سۆيگۈ،
 مۇھەببەت ئەھلىگە قاپقان قۇرامسەن شۇنچە پەرۋاسىز؟

قۇندۇز مۇھەممەت

قۇندۇز مۇھەممەت

شېئىرلار

ئۆي

ھەيرانمەن، بەزىلەر ئۆيىدىن بىزار،
بەزىلەر، ئۆي تۇتماق ئۈچۈن چېپىشار.
بەزىلەر، ئۆيىنى دوزاق دەيدىكەن،
بەزىلەر، ئۆيىدىن ھۇزۇر ئېلىشار.

بەزى ئۆي گويىكى بايرام شادلىقى،
ھەر دائىم ئازادە، شۇنچىلىك قىزغىن.
ئاتىدۇر كۆيۈمچان، ئانا مېھرىبان،
پاللىلار ئەدەبلىك، سۆزلىرى شېرىن.

جاپا ۋە راھەتكە ئورتاقلىشىدۇ،
يوقتىمۇ باردەكلا خۇشال ئۆتىدۇ.
ھەر دائىم چىرايى ئاپتاپتەك ئوچۇق،
ھۈرمەتلەپ ئۆزئارا قىزغىن كۈتىدۇ.

بەزى ئۆي جېدەلىنىڭ - ماجىرانىڭ كانى،
تاپا ھەم تەننىڭ تۈگىمەس سانى.
بولمىغاچ ئۆزئارا ئىناقلىق، تەڭلىك،
شاد - خورام ياشاشنىڭ يوقتۇر ئىمكانى.

ئەپتىدىن مۇز ياغار بىر - بىرى ئۈچۈن،
كەچۈرمەس قىلچىلىك سەۋەنلىك ئۆتسە.



1980-يىلى

دىن باشلاپ شېئىر
ئىمىريەت سېپىمىز -
گە كىرىپ كەلگەن

ياش شائىرە قۇندۇز مۇھەممەت 1953-يىلى
خوتەندە تۇغۇلۇپ، قاغىلىق ناھىيىسىدە
ئۆسۈپ چوڭ بولغان، شۇ يەردە تولۇق
ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ ئوقۇتقۇچى
بولغان. ئۇ ھازىر «شىنجاڭ ئاياللىرى»
ژۇرنىلىدا مۇھەررىر بولۇپ ئىشلەيدۇ.

قۇندۇز مۇھەممەت شائىرە
شائىر مۇھەممەت سەيىت (زۆھۇرى) نىڭ
تەربىيىسى ئاستىدا كىچىك ۋاقىتتىن
باشلاپلا ئەدەبىياتقا قىزغىن ھەۋەس
باغلىغانىدى. يېقىنقى يىللاردىن بۇيان
ئۇنىڭ 80 پارچىدىن ئارتۇق شېئىرى
گېزىت - ژۇرناللاردا ئېلان قىلىندى. بىر
قىسىم شېئىرلىرى ئۇيغۇر شائىرەلىرىنىڭ
كولىكسىيە توپلىمى «ئانا قەلبى» ۋە
«بۇلبۇللار نەزمىسى» گە كىرگۈزۈلدى.

— تەھرىردىن

بۇرۇختۇم، ئازابتا ئۆتەر كۈنلىرى،
دېيىشەر بىر - بىرىن «كۆزۈمدىن يۈتسە!»

بىل، ئىنسان موھتاجدۇر مېھرى - شەپقەتكە،
شادلىنار ئېرىشسە چىن مۇھەببەتكە.

ۋاپا ۋە ئىناقلىق كانى بولسا ئۆي،
چۆمۈلەر ھەر كۆڭۈل چەكسىز لەززەتكە.

شائىر قەلبى

تۈرۈلۈپ، دولقۇن ئېتىپ، شاۋقۇن سېلىپ،
ئورۇلۇپ قىرغاقلارغا، ئالغا چېپىپ،
ئاقىدۇ قىيان ياساپ ئەزىم دەريا،
بىپايان قۇملۇقتىنمۇ يوللار ئېچىپ.
زىمىستان قىش پەسلىمۇ قاتماس ھەرگىز،
ئاقار ئۇ مۇز ئاستىدا چۇقان سېلىپ.

پارچىلاپ ئېرىتىدۇ قات - قات مۇزنى،
ئارقىدىن گۈل باھارنى باشلاپ كېلىپ.
شۇ دەريا شائىر قەلبى ئويغاق ھامان،
تىنجىماس تا مەڭگۈگە بۇزغۇن چېچىپ.
قۇيۇلار تەشنا دىلغا شەربەت بولۇپ،
ياشارتار ئەل كۆڭلىنى گۈللەر ئېچىپ.

ئۈچىنچى شەخسكە

يۈزلىرىڭدىن ئاينى كۆردۈم،
كۆزلىرىڭدە قۇياشنى.
لەۋلىرىڭدە غۇنچە كۆردۈم،
يۈزلىرىڭدە ئوتقاشنى.

ئەپسۇس، بۈگۈن باشقىلارنىڭ
بەختىگە چاڭ سېلىپسەن.
شۇ بىگۇناھ مەسۇملەرنىڭ
ئوۋالىغا قېلىپسەن.

غۇنچە بويۇڭ بەك كېلىشكەن،
بولسىمۇ گۈل سىياقىڭ،
لېكىن ئاشۇ چىرايمىڭغا
ماس كەلمەپتۇ ئەخلاقىڭ.

ئەل نەزەرى

ئەل نەزەرى ئېگىز تاغ،
كۆتۈرىدۇ ئۇ سېنى
يۈكسەكلىككە.

ئەل نەزەرى چىمەن باغ،
باشلاپ كىرەر ئۇ سېنى
گۈزەللىككە.

زورلىما

زورلىما، جېنىم،
تاشلا ئەمدى قەلەمنى دەپ.
قانچە قىلساڭ تاشلىيالمايمەن،
چۈنكى مەن ئاڭا بولدۇم نەزەربەنت.

خۇشاللىقىم، بەختىم، ئارزۇ - ئۈمىدىم
شۇ قەلەم بىلەن تۇرىدۇ كۆكلەپ.
قەلىمىم كۈلەر مەنىمۇ كۈلەرمەن،
قەلىمىم تۈگەر مەنىمۇ تۈگەرمەن.

تارىمدا ئىككى پەسىل پەسلىگەن - تارىمدا ئىككى پەسىل پەسلىگەن،
 باشلىققا تومۇزدەك قىزغىن،
 توۋا، ئوخشاش ۋاقت،

ئوخشاش ئادەمگە
 ئەكس ئەتتى چىرايمىڭدا ئىككى پەسىل.
 دېدىڭ: خوش - خوش.
 دېدىڭ: پوش - پوش.

قىزغانما

قىزغانما مېنى، قىزغانما،
 مەن ئەمەس ئالما، مەن ئەمەس ئالما،
 كىم خالىسا ئۈزۈپ يەيدىغان.
 ئەمەسمەن پۇل ۋە ياكى تىللا،
 خالىغانچە يانچۇققا سالسام دەيدىغان.
 مەن ئادەممەن، ئاقكۆڭۈل ۋە پاك،

چۈش

ياتاتتىم،
 بىردىنلا ئۆرلەپ ئۇچتۇم ھاۋاغا،
 ھەممىدىن ئېگىز تۇرغىنىمغا،
 بولۇپ كەتتىم خوش.
 چۆچۈپ كۆزۈمنى ئاچسام،

ئەنتىزارلىق

يىراقتىن ياڭرىدى،
 يېقىملىق ناخشا،
 يۈرىكىم كەتتى ئۇنى ئىزدەپ،
 تۇرمەن قىرغاققا كۈتۈپ تەنھا،
 كۈتۈپ ئۇنى ئۈزۈمنى بەزلەپ.

باھار

نەھىكمەت، باھار كەلسە كۆڭۈل يايىپ،
 ئەڭ گۈزەل ھېس - تۇيغۇغا چۆمۈلىدۇ.
 تەبىئەت تويى بولغان كېلىنچەكتەك،
 رەڭمۇرەڭ گۈل - چېچەككە كۆمۈلىدۇ.

چوڭ - كىچىك ئۇچار قۇشلار قانات كېرىپ،
 شوخ، مۇڭلۇق، لىرىكىلىق كۈيلەر قاتار.
 ئېتىزلار سەھنىسىدىن ياڭراپ ناخشا،
 ئوغرىلاپ ھېسلىرىڭنى مەيلىك ئۇتار.

باھارغا جان بېغىشلار ئانا زېمىن،
 شۇڭلاشقا ئۇ گۈزەلدۇر ھەم مەڭگۈ ياش.
 باھارنىڭ پەيزىن سۈرەر بارچە جانلىق،
 نۇرىنى ئايماستىن تۆكەر قۇياش.

كۆرۈپتىمەن چۈش.
 ئۆزۈم كارىۋاتتا،
 قوللىرىم ھاۋادا
 لەيلەپ تۇرار بوش...

كېلۈر پەقەت
 ئۇچقۇر شاماللار،
 ئۇچۇرۇپ چاچلىرىمنى،
 سۆيۈپ مەڭزىمگە، ئەركىلەپ.



لشكەندىقەھە لىك

رسالەت شېرىپ

شېئىرلار

ئانا بولدۇم،
«بالام!» دېسەم،
خۇشاللىقىمدا تار كەلدى دۇنيا،
ئانىلىق مېھرىم بىلەن تۇغسام دەيمەن،
بارچە شادلىقىم سىققۇدەك
شۇنداق دۇنيادىن بىرنى يانا.

بۇرۇچتىن قورچاق ياساپ ئوينايدىغان،
باغرىمغا بېسىپ ئەللەي دەيدىغان،
سەبىيلىكىمدىن،
بۈگۈن مەن ھەقىقىي بىر ئانا،
كۆردۈم بوۋاقلقىمنى بالامدىن.

ئەجەب...

شېرىپ ئۈستىدىكى داستانخان مۇنداق لىك
بۇغۇ بىر زىۋايەت،
بەزىبىر ئاتلار ھەمىشە شۇنداق:
قىزغا ئۆچ، ئوغۇلغا بولىدۇ ئامراق.

تۇغۇلسا ئوغۇل ئەگەر،
خۇشاللىقىدىن نەرسە تارتىپ تۇرىمىن،
تېترەر ئېمىش يەتتە قات ئاسمان،
تۇغۇلسا قىزغا،
پەقەت

بۇ قانداق لوگىكا؟
بۇ قانداق ئاتىلىق ۋىجدان؟
ئويلاپ باق!

پەقەتلا خۇشاللىق ئېمىش
ئوچاق بېشى،
قاچا - قۇمۇچ،

چاقچاق

مەيلى ئاچچىقلان ياكى ھەيران قال،
مەندىن يۈز ئۇرۇپ ياكى پەشتى راق،
بۈگۈن، ئەتەك ۋە كەلگۈسىدىمۇ لىك
ئامراقلىقىمىدىن ئاقلىمەن چاقچاق.

گاھى ئاچچىقلاپ، گاھى ئېرىكتىك،
ئامراقلىقىمىدىن قىلغاندا چاقچاق،
كەچۈرەمسەن، دەپ سورىسام، ئەپۇنە
قوپاللىق بىلەن بەردىك جاۋاب: «ياق!»

رەشىدە سىپىت

ئانا ھەققىدە ناخشا

ئىزدىمە، ئانا

يۈزلىرىڭگە باقتىڭ ئەينەكتە،
سىلاپ كۆردۈڭ سۇس داغلارنى ھەم.
قورۇقلارغا ئۇرۇندى قولۇڭ،
باش چايقىدىڭ شۇ چاغ دەممۇ دەم.

ھەرىكىتىڭگە زەڭ سېلىپ قاراپ،
مەن چۈشەندىم كۆڭلۈڭنى، ئانا.
سەن ئەينەكتىن ئىزدىمە، ئەسلىڭ
تۇرار پارلاپ ھۈسنۈمدە مانا.

كېسەل يېتىپ كارىۋاتتا، ئانا،
«ئېلىپ كەلگىن ئەينەكنى» دېدىڭ.
ئوڭ قولۇڭدا قايرىپ چېكەڭنى،
مۇڭلۇققىنا باشمۇ چايقىدىڭ.

چېكەڭدىكى ھەر بىر تال ئاق چاچ
قامچا بولۇپ تەگدىمۇ ساڭا؟
كۆزلىرىڭدە ئەگىگەن ياشتىن
شۇنداق ھالەت تۇيۇلدى ماڭا.

ئىز باسارلىرىڭ

ئانا، ساڭا چىدام بەردى، كۈچ بەردى
ئۆز كەسپىڭگە بولغان ئوتلۇق مۇھەببەت.
ئىستىكىڭ شۇ: ئايرىلمىساڭ مۇنبەردىن،
مەسۇملەرگە ئىلىم بەرسەڭ تائەبەت!

شۇ ئۈمىدتە ئىشلىدىڭ سەن نەچچە يىل،
ئوماق تىل، گال قولنى خەتكە كۆندۈرۈپ.
مانا بۈگۈن ئىشلىمەكتە ئاشۇلار
ئەل - ۋەتەننىڭ يولىدا جان كۆيدۈرۈپ.

ئانا بۈگۈن يېڭى يىلنىڭ ھارپىسى،
يۈرىكىمۇ تىترەپ ئازدى رىتىمدىن.
چىن دىلىمدىن ئۇرغۇپ چىققان تەسەللى
مەلۇم بولار ساڭا يازغان خېتىمدىن.

كۆز ئالدىمدا سېنىڭ كېسەل ھالىتىڭ،
چىرايىڭدا كۆردۈم سامان رەڭگىنى.
سەن ئېلىشتىڭ كېسەل بىلەن نەچچە يىل،
(بولامدىكىن ئۇنى ئاخىر يەڭگىلى؟)

قالدى سېنىڭ كۈچ - قۇۋۋىتىڭ، رۇخسارىڭ
ئاشۇ سائەت، ئاشۇ كۈنلەر قوينىدا.
قەرز ئەمەس، بەلكى تۆھپە ئەجرىڭ بار
ھاياتىڭغا شاھىد يىللار بويىنىدا.

سەن تىرىلدىڭ، قايتا ئوماق كۆزلەردە،
سەن تىرىلدىڭ، چۈچۈك تىلدا، سۆزلەردە.
ساڭا ئاق يول بولدى ئاشۇ ئاق بورلار،
سەن تىرىلدىڭ، پەخىرىڭ كۈلگەن يۈزلەردە.

تۇرنا مەمتىمىن

بۇرغىچىغا ئاپىرىن

ئاڭلانسىڭىز ئۇنىڭ شاۋقۇنى،
يىگىت قەلبى چوغ بوپ ياناركەن.

بۈگۈن كېچە بۇرغىچى يىگىت

تۇنى تاڭغا ئۇلىدى بىدار.

كېلەمدۇ يا كۈتسە ئۇ شۇنداق،

نېفىتچى قىز بوپ ئاڭا دىلدار؟

بولدۇم ئاڭا دىلدىن مەھلىيا،
دېدىم «يىگىت ساڭا ئاپىرىن».
ۋولقان كەبىي سۆيگۈم يالقۇنى
تاشتى ئۇرغۇپ قەلبىم تەكتىدىن.

ئەسلىمدە ئۇ يىگىت ئاشقى
«نېفىت» ئاتلىق ساھىبجامال كەن.

چۈشەنسەڭ يار قەلبىنى

كۆرسە ئۇ ئۈزۈلگەن گۈللەرنى،
«يۈرىكى تاش ئىكەن» دېمەسمۇ؟

قۇلۇڭدا بىر دەستە قىزىلگۈل،

ئۈزۈپسەن يارىڭغا تۇتقىلى.

بولۇپسەن يولغا ئىمتىزار،

كۆڭلىنى گۈل بىلەن ئۇتقىلى.

چۈشەنسەڭ نىگارنىڭ قەلبىنى،
ئۈزۈمگىن گۈللەرنى شېخىدىن.
ئەجىز قىل، ياسىغىن گۈلزارلىق،
ئورۇن ئال باغۋەنلەر سېپىدىن.

بېقىشنىڭ يىراققا تەلمۈرۈپ،

يارىڭنى سېغىنىش ئەمەسمۇ؟

ئاپىگۈل ھەمدۇالا

ئادەم

جاھان سوراپ ئۆتكەنمۇ ئادەم،
ئادەمگە قۇل بولغانمۇ ئادەم.

ئويناپ، كۈلۈپ يۈرگەنمۇ ئادەم،

دەرد-ھەسرەتلەر چەككەنمۇ ئادەم.

بوزەك بولۇپ تۇرغانمۇ ئادەم،

بوزەكنى بوزەك ئەتكەنمۇ ئادەم.

ھەيرانمەنكى، ھەممىسى ئادەم،
نېچۈن بىرى ئېگىز، بىرى پەس؟
نېچۈن ھەممە ئوخشاش تۇغۇلۇپ،
چوڭ بولغاندا پەرقى تۈگىمەس؟!

ھالال تەرىپ تۆككەنمۇ ئادەم،

ئار-نومۇسىن ساتقانمۇ ئادەم.

سوۋغا

تارىمدا سوۋغا

تۇراتتىم چۈشۈمدە بىر گۈزەل باغدا،
كىملىرىدۇر بېرىشتى ماڭا كۆپ سوۋغا.
قوبۇل قىلىپ ئۇنى، شۇيىتتىماقلا رەھمەت
تەمشەلسەم، قەبىرىلەر تۇرار ئالدىمدا.

ئۇزاتتىم ئۇلارغا مانا سوۋغا دەپ،
بىراق رەد قىلىشتى كۆتۈرۈپ غەۋغا.

چۈشەندىم ۋە لېكىن مەندە، نە ئامال قىلغۇ
قولۇمدا بار، پەقەت ئەجداد سوۋغىسى.
بولمىغاچ سوۋغىلىق ئۆز بېسىتىمدا،
تىلغىدى قەلبىمنى ئەۋلاد قامچىسى...

تۇراتتىم بۇ ھالنىڭ سىرىن بىلەلمەي،
كىملىرىدۇر ۋازقىراپ سالدى چۇقانلار.
غايىۋى ئاۋازدىن كەينىمگە باقسام،
سۇنۇلدى سوۋغا دەپ مىڭلىغان قوللار.

* * *
ئازابلىق تولغىنىپ ئاچسام كۆزۈمنى،
غەپلەتلىك تۈنگە تاڭ ئاتقان ئىكەن ئوق.

تەڭلىكتە قىينالدىم، تەمتىرەپ شۇئان،
ئېسىمگە كەلدى ھەم بايقى سوۋغا.
ھەجەرگۈل قاسىم

چۆمۈلۈپ بەدىنىم قارا تەرلەرگە،
ياتمەن قولۇمدا ھېچبىر سوۋغا يوق.
ئايىمۇ ئۈزەر ماڭا ئەگىشىپ...
ئاي دالدىغا ئالار ئۆزىنى
سىرداشقاندا مەن
يارىم بىلەن گىرە سېلىشىپ.

ئايىدىڭ كېچە

بىر مەنزىلنى كۆزلەپ بارىمەن،
خۇشاللىقىم جۇش ئۇرۇپ تېشىپ.
خۇددى يولىمىز بىردەك،
مەن قاين ماڭسام

ئايىمۇ ئۈزەر ماڭا ئەگىشىپ...
ئاي دالدىغا ئالار ئۆزىنى
سىرداشقاندا مەن
يارىم بىلەن گىرە سېلىشىپ.



تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا

تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا
تارىمدا سوۋغا



«قىيام تلىك» ئاغىنىلىرى

ئاينىگۈل مۇيدۇن

ئېيتاي، كېلىنىم، سەن ئاڭلا» دېگەندەك
 ماڭا بىشارەت ئىدى. شۇڭا مەن ئۇلارنىڭ
 سۆھبەتلىرىدىكى سەلبىي پېرسوناژغا
 ئايلىنىپ قالماستىنمۇ ئۈچۈن، چاندۇرماش
 لىققا تىرىشتىم، شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ ئۇلار
 بىزنىڭ ئۆيگە پات-پات كېلىپ تۇرۇشاتتى.
 ئېزىم ئادىلمۇ قولى ئوچۇق، مېھمان
 دوست بولغاچقا، مەردانىيىگىت دەپ
 دۈلىستىغا ئۇرۇپ، كەيلىدىن سايىدەك
 ئەگىشىپ ماڭىدىغان «قىيام تلىك»
 ئاغىنىلىرى ئاز ئەمەس ئىدى. بۇ ئاغىنى
 نىلەر ئادىلىنىڭ ماڭاش ئالدىدىن كۈن
 دىن تارتىپ ھەتتا ئانچە-يۈنچە كېلىپ
 تۇرۇدىغان قەلەم ھەققىلىرىدىنمۇ خەۋەر
 دار ئىدى. ئەجەبلىنىشەنلىكى شۇ يەردىكى،
 ئادىلىنىڭ جاپا چېكىپ ئەجىز قىلىنغان

بۇ ئاغىنىلەر ئىنتايىن قىممەتلىك بولۇپ،
 ئۇلارنىڭ ئارقىدا كۆپلىگەن ئاغىنىلەر
 بار. بۇ ئاغىنىلەر ئىنتايىن قىممەتلىك
 بولۇپ، ئۇلارنىڭ ئارقىدا كۆپلىگەن
 ئاغىنىلەر بار. بۇ ئاغىنىلەر ئىنتايىن
 قىممەتلىك بولۇپ، ئۇلارنىڭ ئارقىدا
 كۆپلىگەن ئاغىنىلەر بار.

يولدىشىمنىڭ ئاغىنىلىرى مەيلى
 قانداق ۋاقىتتا كەلمسۇن مەن قىلىۋاتقان
 ھەرقانداق ئىشىمنى تاشلاپ، ھېرىپ-
 چارچىغىنىمغا قارىماي ئۇلارنى كۆڭۈل-
 دىكىدەك كۈتۈشكە تىرىشىمەن. ئاۋۋال
 مېھماننىڭ ئالدىغا تاتلىق-تۇرۇملەر بىلەن
 چاي تارتىمەن. ئارقىدىن زاكوسكىغا
 بىر-ئىككى تەخسە سەي قورۇپ بېرىپ
 ئاندىن تاماققا تۇتۇنىمەن.
 بىراق، راستىننى ئېيتقاندا، بۇنى
 ئۆز رايىم بويىچە قىلىنغان ئىش دېگىلى
 بولمايدۇ، چۈنكى يولدىشىمنىڭ ئاغىنى
 لىرى ھەر قېتىم بىزنىڭ ئۆيگە كەلگەندە
 نېمە ئۈچۈندۇر ئۆز ئاياللىرىنىڭ غەيۋى
 تىنى قىلىشتىن سىرت، يەنە ئۆزلىرى
 بىلىدىغان بەزى خوتۇنلارنىڭ بولۇمسىز-
 لىقى، ھورۇنلۇقى، قىزغانچۇقلۇقى، كۈنلەم
 چىلىكى، مېھمان كەلسە چىراي ئاچمىغان
 لىقى، تۈزۈكرەك داستىخان سالمايدىغانلىق
 قى قاتارلىق ئىشلارنى ئالا قويماي، ئەس-
 كى چاپاننى سۆككەندەك سۆكۈشەتتى.

دەرۋەقە، بۇ سۆزلەر «قىزىم ساڭا»

ئەمگىكىدە خۇددى ئۇلارنىڭمۇ بىر كىشىلىك ھەسسىسى باردەك، تەڭ بەھرىمەن بولمىسا بولمايدىغاندەك ئۆيىگە كېلىپ مېھمان بولۇشقانىنىڭ ئۈستىگە، تولا چاغلاردا تېخى ئادىلىدىن پۇل ئۆتسە ئېلىشاتتى. يۇ، قايتۇرۇپ بېرىشنى ئېسىڭمۇ ئېلىپ قويۇشمايتتى.

بىر قېتىم ئادىلىنىڭ يازغان بىر ئىلمىي ماقالىسى ئۈچۈن بېرىلگەن يۈز ئەللىك سوم قەلەم ھەققىنى شۇ ئاغىنىلىرى ئاشپۇزۇلدا بىر قېتىملىق ئولتۇرۇش تىلا يەپ. ئىچىپ تۈگەتكەنلىكى تۈپەيلىدىن، ئەر. خوتۇن ئىككىمىزنىڭ ئۇرۇ- شۇپ قالغىنىمىز ھېلىمۇ ئېسىمدە.

— ئادىل، سىزگە ئائىلە، بالا- چاقا كېرەكمۇ. يوق؟ ئەخمەقنىڭ دوستى تولا، دەپ ئۇلار سىزگە ئەمەس، پۇلىڭىزغا دوست. ئەگەر سىزنىڭ چۆنتىكىڭىزدە تۆت تەڭگە بولمىسۇنچۇ قېنى، سىزنى كىم ئىزدەپ كېلەر كىن! — دېدىم مەن ئۇنىڭغا كايىپ.

— نېمە، مېنى ئەخمەق دەۋاتام سەن تېخى؟ — ئادىل ماڭا ئاچچىقى بىلەن ھۈرىپەيدى، — «پۇل تاپقۇچە، يۈز تاپ» دەپ گەپ گەپ بار، ئاغىنىسى يوق ئادەم — ئادەم بولامدۇ، يەنە كېلىپ مېھمان قىلسام ئۆزۈمنىڭ پۇلىدا قىلدىم، سېنى ئىقتىسادتا قىناپ قويدۇممۇ. يا؟ خوتۇن خەقنىڭ كۆزى كېچىك، ئىچى تار، دەپ راست ئېيتقان ئىكەن. دە...

— ئادىل، ئويلاپراق گەپ قىلىشىڭىز بولارمىكىن! بىر ئۆيدە ھايات كەچۈرۈۋاتقان ئەر. خوتۇنلار تۇرۇپ مېنىڭ پۇلۇم، سېنىڭ پۇلۇڭ دېسەك توغرا بولارمۇ؟

سۆزدە كەتكۈزۈپ قويغىنى ئۈچۈن، ئۇنىڭ چىرايىدىن خىجالەتچىلىك چىقىپ تۇراتتى، لېكىن ئۇ:

— پۇلىنىڭ كۆزىگە قارىغان ئادەم ئاغىنە تۇتماسلىق كېرەك، تۇتقان، ئىكەن، ۋاي دېمەسلىك كېرەك، — دېدى يەنىلا تەن بەرمەي.

— ئاشۇ ئاغىنىلىرىڭىزنىڭ قىلغان. ئەتكەنلىرى ئېسىڭىزدىن كۆتۈرۈلۈپ كەتتىما؟ ئويلاپ بېقىڭا، بىزنىڭ بېشىمىزغا كۈن چۈشكەندە ئۇلاردىن قانچىلىك ياخشىلىق كەلگەنتى؟

بىز توي قىلىپ ئۇزۇن ئۆتمەي، ئادىلىنىڭ دادىسى قاتتىق ئاغرىپ، داۋا- لاش كار قىلماي تۈگەپ كەتتى. شۇ چاغدا دوختۇرخانىغا تاپشۇرۇدىغان مىڭ سوم پۇلنى راسلىيالىماي بېشىمىز تازا قاتقاندى. ئادىلىنىڭ ھېلىقى «قىيا- مەتلىك» ئاغىنىلىرىدىن قەرز سوراپ كۆرۈۋىدۇق، «ئايلىقچى ئادەمدە زاپاس پۇل نېمەش قىلسۇن؟» دەپ كۆزلىرىنى پارقىرىتىپ تۇرۇشتى. ئاخىرى تويغا ئالغان گىلەم، ئۇنىڭغۇنى سېتىۋېتىشكە مەجبۇر بولدۇق. مەن شۇ ئىشلارنى ئۇنىڭ ئېسىگە سالدۇم.

— ۋاي- ۋۇي، ئۆتۈپ كەتكەن ئىشلارنى تەگەۋەرمىگىنە، ئۇ چاغدا ئاغىنىلەرنىڭ يېنىدىمۇ راستىن پۇل يوق بولغىيتتى؟ — دېدى ئادىل رەنجىگەندەك بولۇپ.

مەن ئىچىمدە: «قېنى، شۇ ئاغىنىلىرىڭىنى يەنە كۆرەرمەن!» دېدىم. دە، جىم بولدۇم.

ئادىلىنىڭ ئاغىنىلىرى كۈندە دېگۈدەكلا كېلەتتى، كەلسىمۇ ئۇلار ئۈچۈن

دۇنيادا پەقەت يەپ - ئىچىش، ئويۇن - تا - ماشا، قۇرۇق گەپ سېتىشتىن باشقا ئىش يوقتەك، ئەدىكى يوقىلاڭ گەپلەرنى تالىشىپ، تا تۇن نىسپىغىچە ئولتۇرۇشاتتى. ئۇلار كەلگەندىن كېيىن ئادىلمۇ قىلىۋاتقان ئىشنى يىغىشتۇرۇپ قويۇشقا مەجبۇر بولاتتى. مەن ھەر ئىككىلىمىزنىڭ ۋاقتى ئەنە شۇ قۇرۇق پاراڭچىلارنى كۈتۈش بىلەن بەھۇدە ئۆتۈپ كېتىۋاتقانلىقىدىن ۋە ئۇلارنىڭ ئاشۇ تۈگىمەس غەيۋەت - شىكايەتلىرىدىن بارغانسېرى بىزار بولۇشقا باشلىدىم. ئۇلارغا بولغان ھۆرمىتىم - نىڭ ئورنىنى غەزەپ - نەپرەت ئىگىلىدى، بىراق يولدىشىمنىڭ يۈزىنى دەپ يەنىلا چاندۇرما سىلىققا تىرىشاتتىم.

بىر كۈنى كەچتە تاماقنى يەپ، قازان - قۇمۇچلارنى ئەمدىگىنە بېسىقتۇرۇپ تۇرۇشۇمغا ئىشىك چېكىلدى. ئارقىدىنلا: «ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم» دېگىنىچە ئادىلنىڭ خېلىل، نەمەت ئىسىملىك ئىككى ئاغىنىسى كىرىپ كەلدى. قېرىشقاندىكە ئانمۇ تۈگەپ قالغانىكەن. يەنە كېلىپ بۈگۈن يامغۇر ياغقاچقا، سەيگىمۇ چىقالماي ئۆيىدە بار سەينى ھېلىلا تاماققا ئىشلىتىپ بولغانىدىم. ئەمدى بۇ مېھمانلار - نى نېمە بىلەن كۈتەرمەن؟ دېگەن ئەندىشە بېشىمنى قاتۇردى. بۇلارنىڭ بىمەھەل چاغدا كەلگەنلىكى ئۈچۈن ئاچچىقىم كېلىپ جىددىيەلىشىپ تۇردۇم، ئاخىر ئالمان - تالمان خېمىر يۇغۇرۇپ قازانغا قاتلىما سالدىم، ئۇدۇل قوشنامىنىڭ ئۆيىدىن قەرزگە تۆت تۇخۇم ئېلىپ چىقىپ بىر تەخسە سەي قورۇدۇم.

تۆردىن ئورۇن ئالغان مېھمانلار قاتلىما بىلەن سەينى كۆرۈپلا مېنى ماخ

تاش سۆزلىرىگە كۆمۈۋەتتى. — دىلەيسەم، قوللىنىڭ گۈل جۈمۈسىزنىڭ، ھەش - پەش دېگۈچە تاماق تەييارلاپسىز... — دېدى كىرىپىلوننىڭ بىر چېتىدە يېيىلىپ ئولتۇرغان يوغان قورساق، بۇغداي ئۆڭ، كۆز جىيەكلىرى قىزارغان نەمەت سۆز باشلاپ.

— شۇنى دېگىنە ئاداش، خوتۇن بولسا، دىلەيسەمدەك چەبدەس، خۇش خۇي بولسا. ئادىل راستىن بەختنىڭ بار جۈمۈسىنىڭ، سەن چوقۇم يۈز ياشقا كىرىپ سەن... — دەپ قوشۇمچە قىلدى ئۇدۇل دا ئولتۇرغان ئېگىز بويلىق، قوشۇق يۈز خېلىل شۈلگەيلىرىنى ئېقىتىپ، گەپ بىلەن بولۇپ بىر ئىشنى ئۇنتۇپ قالغىلى تاس قاپتىمەن، ھېلىقى $\times \times \times$ ئوبلاست تىكى ئاغىنىمىز ياقۇپ يىغىنغا كەلگىلى بىرنەچچە كۈن بوپتۇ، ئۇنىڭ بىلەن بايىلا ئۇچرىشىپ قالدۇق. ئۇ ئادىل بىلەن كۆرۈشمىگىلى ئۇزاق بولدى، ئەگەر مۇھىم ئىش چىقىپ قالمىسا كەينىڭلار - دىن بارىمەن، دېگەنتى.

قوللىرىم بىردىن تىترەپ، چاي چىنىمنىڭ سىرتىغا قۇيۇلۇپ كەتتى.

«ئىم، ئەمدى قانداق قىلىغۇلۇق؟ بۇ خەۋەرنى سەل بۇرۇن ئاڭلىغان بولسام، بىر ئاز توختاپ تۇراركەنمەن، ۋاي ئىست، ئەمدى ئۇ مېھمانغا نېمە ئېتەرمەن؟» دېگەن ئەندىشە مېنى بىئارام قىلىۋەتتى.

مەن ئۆزۈمنى زورىغا بېسىۋېلىپ، بۈگۈن مېھمان كېلىشتىن بىخەۋەرلا ئولتۇرۇپ تىمىر، دەپ ئۆيىدە تاماق قىلىغۇدەك گۆش - پىرىش، سەي - پەينىڭ يوقلۇقىدىن بىشارەت بېرىپ قويدۇم.

— غەم قىلماڭ دىلەيسەم، پۇل بولسا جاڭگالدا شورپا، دەپتىكەن كونسىلار، ھازىر بازارلار ئاۋات، يېرىم كېچىدە چىقىشىڭىزمۇ توخۇ سۈتىدىن باشقىسى تېپىلىدۇ، ئادىلدەك ئېرىڭىز تۇرغان يەردە نېمىدىن غەم قىلىسىز؟... ئىشىنىڭ كارى ئۆتكەنكىدەك شورپىسى شۇرىدە ئېقىپ تۇرۇدىغان پېتىرمانتا يەيمىز، پېتىرمانتا... دېدى نەمەت ماڭا قاراپ ھىجايەن پېتى. قىلىشىڭىزنىڭ نەتىجىسى... — ياقۇپ كەلگەندە بىر گەپ بولار، قېنى، سەي مۇزلاپ قالمىسۇن، — دېدى ئادىل ئۇلارنى تاماققا زورلاپ. مەن ئۇلارنىڭ چىنىملىرىگە چاي لىقلاپ قويۇپ، مېھمانخانا ئۆيىدىن ئەمدى گىنە چىقىشىمغا خېلىنىڭ: «ئادىل، سەن بىلەن بىر قىيامەتلىك ئاغىنە، بۇنىڭغا قىل سىغمايدۇ ھەم بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزدا سېنىڭ - مېنىڭ دېگەن گەپمۇ يوق...» دېگەن گەپلىرى قۇلقىمغا كىرىپ قالدى. كۆڭلۈمگە قانداقتۇ بىر گۇمان چۈشتى - دە، ئۇلارنىڭ نېمە دېمەكچى ئىكەنلىكىنى ئۇقۇپ باققۇم كېلىپ، ئىشىك تۈۋىدە تۇرۇپ ئۇلارنىڭ گەپلىرىگە قۇلاق سالدىم. — خۇش خەۋەر ئېلىپ كەلگەنلىكىمىز ئۈچۈن سۆيۈنچە بېرەرسەن؟ ھېلىقى تەرجىمە قىلغان كىتابنىڭ ئۈچۈن بىر مىڭ ئىككى يۈز سوم پۇل كەلگۈدەك... — ئوبدان گەپقۇ، سىلەر بۇ خەۋەرنى نەدىن ئاڭلىدىڭلار، مېنىڭ تېخى خەۋىرىم يوق، — دېدى ئادىل تەمكىن ھالدا. — سېنىڭ راستتىن خەۋىرىڭ يوقمۇ؟... خۇدا ھەقىقى، مەن ئەمدى ئاڭلا- ۋاتىمەن...

— بولدى، خۇپسەنلىك قىلىما، پۇل سورامدىكىن دەپ قورقۇۋاتامسەن؟ دۇنيادا ھازىر بىكارغا ئىش نەدە، قەرز ئالساق قايتۇرۇپ بېرىمىز!... — دېدى خېلىل ئاچچىق ئارىلاش تەنە قىلىپ، ئاندىن يەنە قوشۇپ قويدى، — بۈگۈن نەشرىياتتىكى ھېزىمنى ئۇچراتقانلىقىمدا، بۇ خەۋەرنى شۇنىڭدىن ئاڭلىدىم، ئەمدىمۇ ئىشەنگەنسەن؟... ئاغىنىلەر، مەن قاچان سىلەر - دىن پۇل ئايمىغان، قېنى شۇ پۇل، ئاۋۋال قولغا تېگىپ باقسۇن، — دېدى ئادىل كۈلۈپ تۇرۇپ. خېلىل ئىشىك تەرەپكە ئېھتىيات بىلەن قاراپ قويۇپ دېدى: «...» — ئادىل، بىزنىڭ ئوغۇلىنىڭ توي ئىشى مېنى ئالدىرىتىپ قويدى، بولسا ماڭا مېڭ سوم... نېمە؟ ئىنىساي بارمۇ سەندە؟ — دېدى نەمەت ئىچىۋاتقان چېيىنى دەرھال جوزغا تاققىدە قويۇپ، — ھەممىنى سەن ئالساڭ ماڭا نېمىسى قالىدۇ، ئوغۇلىمىڭ خەتمىسىنى قىلىدىغانلىقىمىنى ئۇنتۇپ قالىدىڭما؟ سەن يېرىمىنى ئال، مەن يېرىمىنى ئالاي. بۇ ئىككىيلەننىڭ قولغا كەلمىگەن پۇل ئۈستىدە دەتالاش قىلىپ كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرگەن ئادىل ماقۇللۇق بىلىدۇ. رۇپ، ئۇلارنى خاتىرجەم قىلدى. «توۋا، ماۋۇ قىزىلكۆزلەرنى قاراڭلار، ئادەمنى بۇنداقمۇ بوزەك قىلىغان بارمۇ، مۇشۇ چاققىچە بۇلارنىڭ ئىشىكىنى شىمالغا قارامدۇ ياكى جەنۇبقىمۇ كىم كۆرۈپتۇ؟ تېخى ئۆتكۈزۈپ قويغان ئېلىشى باردىكى دەك يوق پۇلنى تالىشىپ دولىشىشنى چىقىرىشىنى كۆرمەيدىغان!... ھەي ئادىل...»

ئىمىزلا نەسقاتىدىغان ئوخشىمىمىدۇ؟ ئۇلار بۇرۇن ئالغان قەرزلەرنى تېخىمۇ قايتۇر-ماي يۈرگەن يەردە بۇنچىۋالا پۇلىنى ئۆلگەندە قايتۇرامدۇ؟ سىز ئۇلارنىڭ بانكىسىمۇ...؟ - مەن ئاچچىقىمغا پايلىماي يىغلىۋەتتىم.

- قىزىل يۈزلۈك ئادەم زارلىنىپ تۇرسا، پۇل تۇرۇپ بەرمىسە قانداق بولىدۇ؟ «سورىغان باتۇرمىۇ، بەرگەن» دەپ باشقا كۈن چۈشمىسە پۇل سورامدۇ؟! خاپا بولما، مېنىڭ جېنىم ئامان بولۇپ، ئايىغىم دىن شامال ئۆتۈپ تۇرسىلا پۇل دېگەن تېپىلىدۇ، مە، ماۋۇ ئىككى يۈز سومنى سەن ئېپىقوي، - دېدى ئۇ ۋە قويۇن يانچۇقىدىن پۇلنى ئېلىپ ماڭا تەڭلىدى.

مەن پۇلغا قاراپمۇ قويماستىن كەينىمنى قىلىپ تۇرۇۋالدىم.

شۇ كۈنى ئادىل بىلەن ئىككىمىز خېلىلا تەگەشتىق، ئادىل يەنىلا ئۆز گېپىدە چىڭ تۇرۇپ، ئاغىنىلىرىنى ياقلاپ، ماڭا بىر مۇنچە چىرايلىق گەپلەر بىلەن نەسىھەت قىلدى. ئاخىرى قولدىكى پۇلنى جىزىق ئۇستىگە تاشلاپ قويۇپ سىرتقا چىقىپ كەتتى.

ماڭا، خېلى بىلەن نەمەتنىڭ پۇل ئۆتتە ئالغىنىغا ئىككى يىل بولاي دەپ قالدى، ئەمما قايتۇرۇپ بېرىش ئۇلارنىڭ ئېسىگىمۇ كەلمىگەندەك بىخىرا مان، بېشىنى ئىچىگە تىقىپ جىم يۈرۈشەتتى. ئادىل بۇ ھەقتە ئۆزى تۇرماق مېنىمۇ ئېغىز ئاچۇرمىدى.

تەقدىرنىڭ قىسمىتى بىلەن ئادىلنى ماشىنا سوقۇۋېتىپ بىر پۇتى زەخمىلىنىپ دوختۇرخانىدا يېتىپ قالدى. بۇ چاغدا مەن خۇددى ھاسىن...

ھەممە گۇناھ سېنىڭ يۇۋاش - يۇمشاقلىقىڭدا، سەن ئۇچۇشنىلا بىلىپ، چۈشۈشنى بىلمەيۋاتەسەن. يەپ قاچا، قورساق باقتى ئاغىنىلىرىڭ ئاخىر بىر كۈنى داغدا قويۇ-دېغۇ سېنى» دېگىنىمچە ئاچچىقىمنى ئىچىمگە يۇتتۇم.

تەلىپىمگە ياقۇپمۇ كەلمىدى، ھېلىقى ئىككىيلەنمۇ قايتىشتى.

مەن بۈگۈن ئادىلغا پۇل ھەققىدە سۆز ئاچمىدىم ھەمدە بايىقى ئاڭلىغان گەپلەرنى يۈزىگىمۇ سالمىدىم.

ئارىدىن بىر مەزگىل ئۆتۈپ، بىر كۈنى ئۇنىڭدىن ئاستا سورىدىم:

- ھە، راست، ئادىل، ھېلىقى بىرىمىڭ نەچچە يۈز سوم قەلەم ھەققىنى ئالدىڭىزمۇ؟

- نېمە؟ سەن ئۇنى قاچان ئۇق-تۇڭ؟ - دېدى ئادىل دۇدۇقلىغان ھالدا ۋە كۆزلىرىنى مەندىن ئەپقاچتى.

- ئاغىنىلىرىڭنىڭ ھېلىقى كۈنى بىزنىڭ ئۆيىدە قىلىشقان گەپلىرىدىن ئاڭلىدىم... قانداق؟

ئادىل گەپ - سۆز قىلالماي تۇرۇپ قالدى. مەن ئۇنىڭ چىرايىدىكى ئالاقىزادىلىكتىن بۇ پۇلنىڭ ئاللىقاچان قارار جايىنى تاپقانلىقىنى بىلىدىم، شۇنداق بولسىمۇ يەنە كوچىلاپ سورىدىم:

- ئۇ پۇلنى ئالدىڭىزمۇ - يوق؟

- ئېلىشتى ئالدىم. 1000 سومنى نەمەت بىلەن خېلىل ئۆتتە ئالدى، - دېدى ئۇ بىر پەستىن كېيىن ئاستا.

- نېمە دەۋاتىسىز ئادىل، مۇشۇنچىۋالا پۇلنى ئۇلارغا نېمىشقا بېرىسىز؟ - دېدىمەن ئەلەمدىن يېرىلغۇدەك بولۇپ، - سىزگە پەقەت ئاشۇ قىيامەتلىك ئاغىنىلىرىد-

ياسىنجان ئۆمەر



مۇئەللىم

(پوۋېست)

مۇقەددىمە

قەدىرلىكىم، بۇ — مېنىڭ ھايات قىسسەم.

بۇ — مېنىڭ بەكلا قىسقا ھاياتىمنىڭ يۈرەك قېنىمدا يېزىلغان قىسسەسى. ساناق-لىق بىرنەچچە كۈنۈملا قالدى. ئەزرائىل ئالدىمغا دەممۇ — دەم كېلىپ دېۋەيلەپ، تەھ-دەت سېلىۋاتسىمۇ، بۇ خاتىرىنى يېزىپ قالدۇرۇشقا بەل باغلىدىم. بۇنى سىزگە ياد-كار سۈپىتىدە ھەدىيە قىلغۇم بار... شۇڭا بۇنى يازاي، تا، قەلىمىم توختىغانغا قەدەر يا-زاي! قىسقىسى، بۇنى سىزگە قالدۇرماي كېتىشكە كۆڭلۈم ئۈنمايدۇ. بۇنىڭدىن كېيىنمۇ بۇ قىسسەنى ئوقۇپ تۇرۇشىڭىزغا، قەدىرلەپ ساقلىشىڭىزغا ئىشىنىمەن، شۇنىڭ بىلەن بىللە باشقىلارمۇ ئەمدى بۇنى — پەقەت بىر ئۆلگەن ئايالنىڭ جان ئۇزۇش ئالدىدىكى ئەسلىمىسى ئىكەن، دەپ ئېتىبارسىز قالدۇرماس؛ خىلۋەت ماكاندا ئۆتكەن ئاددىي ئو-قۇتقۇچىنىڭ قەدىرسىز ھايات كارتىنىسى ئىكەن، دەپ يۈرمەس. بولمىسا، خەسسى تەقدىر ماڭا ئۆلچەپ بەرگەن بۇ بىبەركەت ھاياتىمنىڭ يارقىن لېنتىسى جانسىز تە-

دىن ئايرىلغان ئەمادەك غەم-قايغۇ، تېڭىرقاش ئىچىدە بىر كۆزۈم ياش، بىر كۆزۈم قان يۈرمەكتە ئىدىم.

ئادىل دوختۇرخانىدا توپتوغرا يېرىم يىل ياتتى، پۇتى ساقىيىپ ئۆيگە ياندۇ-رۇپ چىققانغىمۇ سەككىز ئاي بولاي دە-دى. بىراق ئادىلنىڭ ھېلىقى «قىيامەت-لىك» ئاغىنىلىرى ئۇنى دوختۇرخانىغا

تۇرماق، ئۆيىگىمۇ يوقلاپ كېلىپ قويما-دى. مەن ئادىلنىڭ جاراھىتىگە تۈز سەپمەسلىك ئۈچۈن، ئۇلارنىڭ ئىسمىنى چىقىرىشنى خالىدىم.

توۋا دېگۈم كېلىدۇ، ھېلىقى «قىيا-مەتلىك» ئاغىنىلەر ئەمدى نېمىشقا كەل-مەيدىكىن؟

نىم بىلەن سوغۇق تۇپراق ئاستىغا كۆمۈلۈپ كەتسە، ماڭا تېخىمۇ ئەلەم بولىدۇ...
 تۈنۈگۈن يېزىغا قېلىن قار ياغدى. دېكابرنىڭ مۇزدەك ھاۋاسى ئادەمنى نەشتە-
 دەك سانجىپ تۇرىدۇ. سەنئەتنىڭ ئوتتەك ئىسسىق بولۇشىغا ۋە شۇنچە قېلىن كىيىمنىڭ
 نىمىگە قارىماي، جالاقلاپ تىترەشكە باشلىدىم. دوسكىنىڭ ئالدىدا چىشلىرىمنى مەھكەم
 چىشلەپ، خېلى ئۇزاق ئولتۇردۇم. چىرايىم تاتىرىپ كەتسە كېرەك، بالىلار مۇنچاقتەك
 كۆزلىرىنى چىمچىقلىتىپ ماڭا قاراشماقتا. مەن جەينەكلىرىمنى شىرەگە تىرەپ، ئىككى
 چېكەمنى ئالغانلىرىم ئارىسىغا ئېلىپ، كۆزلىرىمنى چىڭ يۇمۇۋالدىم...
 ئارىدىن قانچە ئۇزاق ئۆتكىنىنى بىلمەيمەن. كۆزۈمنى ئاچسام ئۆيۈمۈزدە يېتىپ-
 تىمەن. بېشىمدا مەكتەپ مۇدىرى بىلەن سەپدىشىم خۇماگۈل ۋە يەنە بىر قانچە بىلەن
 قاراپ تۇرۇشۇپتۇ.

— سىز ياخشىراق داۋالانىڭىز بولاتتى، — دېدى كۆزلىرىمنى ئاچقىنىمنى كۆرۈپ
 ياش مۇدىر قۇربانجان. ئۇنىڭ چىرايىدىن ماڭا ئېچىنغانلىقى ۋە كۆيۈنۈۋاتقانلىقى چىقىپ
 تۇراتتى.

مەن ئۈنچىقىمدىم، مۇدىرنىڭ ياخشى كۆڭلىگە رەھمەت. لېكىن ئۇنىڭغا ھەممىنى
 ئېيتىپ بېرەلمەيتتىم؟ چۈنكى مەن كېچىكىگەن تۇرسام... سىزنىڭغۇ «داۋالانغىن؛ داۋالان-
 ساڭ بولاتتى» دېگەنلىرىڭىزگە جاۋابەن، كۆڭلۈمدىكىنى دېيەلەيدىكەنمەن، لېكىن ھەر
 قانچە بولغاندىمۇ قۇربانجان يات بىر كىشى — دە!... سەپداشلىرىم مەسلىھەتلىشىپ سىز نا-
 ھىيىدىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىنلا مېنى چوڭ دوختۇرخانىلارغا ئاپىرىپ داۋالاتماقچى
 بولۇشتى. مەن بېشىمنى ئاستا لىڭشىتىپ قويدۇم. مەن كېسىلىمنىڭ ئېغىرلىق دەرىجىسى-
 نى بىلمەن، ئەمدى ئۇنىڭغا ھېچكىممۇ ئامال قىلالمايدۇ. كېسىلىمگە دىئاگنوز قويۇشتا،
 مېنىڭدەكمۇ ئۇستا دوختۇر بولماس. دىئاگنوزۇمنىڭ توغرىلىقىنى بۇلتۇر ئۈرۈمچىدە دا-
 ۋالغان دوختۇرلار ئىسپاتلىغان. لېكىن ئۇلار مېنى كۆڭۈل ئۈچۈنلا بىر مەزگىل «دا-
 ۋالدى»، سىز بولسىڭىز مەن «ساقىيىپ» چىققاندىن كېيىن، پۈتۈنلەي ئۈمىدۋارلىققا
 تولۇپ كەتتىڭىز. چۈنكى سىز مېنىڭ ئۆلۈپ كېتىشىمنى خىيالىڭىزغىمۇ كەلتۈرمىسىڭىز
 كېرەك — بۇ ھاياتنى بىللە ياشاپ ئۆتكۈزۈشىم، دەپلا بىلىشىڭىز كېرەك. ئاھ... مەن ئاخىر-
 قى كۈنلىرىمنى ياشاۋاتقانلىقىمنى سىزگە ئالدىنلا بىلدۈرۈپ قويۇشنى قانچە خىيال
 قىلساممۇ، ئاغزىمدىن چىقىرىشقا يېتىنالمىتتىم، چۈنكى سىزنىڭ پاك قەلبىڭىزگە جۇدالىق
 ھەسرەتنى سېلىشقا، قامىتىڭىزنىڭ ۋاقتىسىز پۈكۈلۈپ، بويىنىڭىزنىڭ قىسىلىپ قېلىشىنى
 ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرۈشكە بەرداشلىق بېرەلمەيتتىم. شۇنداقتىمۇ مەن سىزنى ھالىمدىن
 خەۋەردار قىلىشىم، ھېچ بولمىغاندا، ماڭا سىڭدۈرگەن ئەقىدىلىرىڭىز ئۈچۈن رازىلىق ئېلى-
 شىم كېرەككۇ، توۋا، سىز ئادەتتە شۇنچە ھوشيار ئىدىڭىز، لېكىن مۇشۇ كۈنلەردە ھېچ-
 نېمىنى سەزمىگەندەك كۆرۈنىسىز. مەن تىت-تىت بولاتتىم. بىر كۈنى سەھەردە ئۆي-
 قۇم قاچقانلىقىنى باھانە قىلىپ سىزنى ئويغاتتىم — دە، يوغان بىلەكلىرىڭىزنى ئورۇق ئال-
 قانلىرىم بىلەن سىلاپ ئولتۇرۇپ، «تېخى ھېلىراقتا، بىر ماشىنىغا چۈشۈپ كېتىۋاتقان-
 لىقىمنى چۈشۈمدە كۆرۈپتىمەن...» دېگەنلەرنى ئېيتىپ بەردىم. سىز چۈشكە ئىشەنمەيت-

تىڭىز. شۇڭا ئۇيقۇلۇق كۆزلىرىڭىزنى ئېرەڭسىزلىك بىلەن ئېچىپ:

— نادىرە، چۈشىدە ماشىنىغا چۈشسە، شۇكىشىنىڭ خىزمەتكە چىقىشى، دېيىشىدە كەنغۇ، سېنىڭغۇ بىر ئوبدانلا خىزمىتىڭ بار، دېدىڭىز. مەن ئۆزۈمنى بېسىپ تۇرۇپ:

— سىز تېخى ياش... — دېدىم.

— نېمە؟... سەنمۇ ئەمدىلا 38 گە كىردىڭغۇ؟

مەن ئۈنچىقىمدىم ۋە بىرپەستىن كېيىن:

— ماڭا بولغان كۆيۈمچانلىقىڭىزغا نېمە دەپ رەھمەت ئېيتىشىمنى بىلمەيۋاتەن، — دېدىم.

سىز ئورنىڭىزدىن قوزغىلىپ، ياستۇققا يۆلەندىڭىز ۋە يوتقاننى يۇقىرىراق تارتىپ قويۇپ، مېنىڭ مۇڭ باسقان كۆزلىرىمگە قارىدىڭىز:

— نادىرە، يېقىن ئەر-خوتۇنلار ئوتتۇرىسىدا بىر بىزىگە رەھمەت ئېيتىپ يۈرۈشنىڭ نېمە ھاجىتى؟...

— ياق، ئەمدى... ئۆزۈمچىلا... — مەن تەتۈر قارىۋالدىم. كۆزۈمنىڭ نەملەشكەنلىكىنى سىز كۆرمىدىڭىز... مەن ھەلقۇمىمدىكى ئاچچىق بىر نەرسىنى تەسلىك بىلەن ئىچىمگە يۇتتۇم ۋە سىزنىڭ بېشىڭىزنى ئاستا سەلىدىم:

— بالىلاردىن سوراپ يۈرمىەن. پەقەت مەختۇرەدىن باشقىلىرى «دادامنى ياخشى كۆرمىەن» دېيىشىدۇ. ئۇلار سېنى ياخشى كۆرمەمدىكەن؟ رەنجىدىڭمۇ... مەن ئىشەنمەيمەن!...

— ياقەي، ئۇلار كىچىك - تە، ئەر كىلەپ شۇنداق دېيىشىدىغاندۇ؟ مەنغۇ، ئۇنداق دېسە، خۇش بولۇپ كېتىدىكەنمەن.

— نېمىشقا؟

— بالىلارنىڭ ھەممىسىنى سىزگە يېقىن قىلىپ تەربىيەلىگۈم بار. ھەممىسى سىزنى چۆرىدەپ يۈرسە، كېلەچەكتە...

— كېلەچەكتە بالىلارنى چوڭ قىلىش ۋەزىپىسىنى ماڭىلا تاپشۇرۇۋېتىدىكەنمەن - دە، شۇنداقمۇ؟ ئۇ چاغدا ساڭا كۆپرەك دەم ئېلىش پۇرسىتى بولىدۇ - ھە؟

مەن ئۈنچۈقىمدىم، ئىچ - ئىچىمدىن بۇلدۇقلاپ كېلىۋاتقان كۆز يېشىمنى ئارانلا بېسىپ ئولتۇراتتىم.

— قىزىتماڭ ئۆرلەپ قاپتۇ، نادىرە. — دېدىڭىز سىز جانسىز چاچلىرىم ئارىسىدىن پېشانەمنى تۇتۇپ بېقىپ، — ھەر ھالدا قېلىنراق كىيىمنىۋالساڭ بويىتىكەن. سوغۇق ئۆتكۈ - زۇۋالدىڭىمكىن دەيمەن - ھەي... —

سىز خىزمەتكە كەتتىڭىز، مەن سىزنىڭ گېپىڭىز بىلەن شۇ كۈنى مەكتەپكە بار - مىدىم، ئۆزۈم كۆكۈش يالقۇن چىقىرىپ ئوت كۆيۈۋاتقان چويۇن مەشىنىڭ يېنىدىكى تۆشەك ئۈستىدە تىپتىنچ ياتقىنىم بىلەن خىيالىم دولقۇنلار ئىچىدە ئۈزەتتى. گاھ سىنىپتىكى ئوتتۇز نەچچە جۈپ ئوماق كۆزلەر ئىچىدىن ئۆزۈمنىڭ سۈرىتىنى كۆرەتتىم، ئۇلار بىلەن بىر - بىردىن سۆزلىشىپ چىقاتتىم. گاھ، گەپلىرى چۈچۈك كىچىك ئوغلۇم قەيسەر بىلەن ئەمەكلىشەتتىم. گاھ، ئۆتكەن كۈنلىرىم - شۇنچە قىسقا ھايات يولۇم يادىم -

غا چۈشەتتى... قىسقىسى، ئۆزۈم تىنچىسىز ئىدىم. تىنچىسىزلانغانسىرى زەئىپ يۈرىكىم ئا-
غاتتى، ئۆپكەم قىسىلاتتى.

ئاخىرى مەن مۇشۇ قارارغا كەلدىم. ئۆزۈمنى تىنچلاندۇرۇش ۋە سىزگە قالدۇرۇپ
كېتىش مەقسىتىدە ھايات قىسسەمنى يېزىشقا بەل باغلىدىم.

1

مەن ناھىيىلىك سەنئەت ئۆمىكىنىڭ مەشىق زالىدا چىرايلىق قىز ھەلىمە بىلەن
تونۇشتۇم. ئۇ سەنئەت مەكتىپىنى پۈتتۈرۈپ بۇ يەرگە مېنىڭدىن بىر ھەپتە ئىلگىرىلا
تەقسىم بولۇپ كەپتىكەن.

— سىزمۇ ئۆمەككە تەقسىم بولىدىغىزمۇ؟ — دەپ سورىدى ئۇ مېنىڭ ئاددىي، ئەمما
تامامەن شىمال قىزلىرىدەك پۈزۈر ياسانغان تۇرقۇمغا زوق بىلەن قاراپ. مەن بېشىمنى
لىگىشىتتىم. ھەلىمەنىڭ دۈگىلەك ئاق يۈزلىرىگە كۈلكە يۈگۈردى. بىر جۈپ بوتىلاق
كۆزلىرى خۇشلۇقتىن ئويىناپ كەتتى.

— بەكمۇ ئوبدان بولدى. ئەمدى بۇ يەردە سىزمۇ، مەنمۇ زېرىكمەيمىز، — دېدى
ئۇ قوللىرىمنى بوغۇر ساقىتەك يۇمشاق ئالقانلىرى ئارىسىغا ئېلىپ.

ھەلىمەنىڭ ئېيتىشىچە، يېڭى قۇرۇلغان بۇ ئۆمەكتە ئون نەچچە ئادەم بار ئىكەن.
ئىككىمىزدىن باشقىلىرى مەخسۇس سەنئەت مەكتىپىنى كۆرمىگەن، دېھقانلار ئارىسىدىن
كەلگەن ھەۋەسكار قىز — يىگىتلەر ئىكەن.

— ئەمدى بۇ ئۆمەكتە ئەڭ ياش ئارتىستكا ئىككىمىز بولىمىز، — دېدى ئۇ مېنى
ياتقىغا باشلاپ، — بۇ يەردە ھەممەيلىن ئۆزۈڭدىن چوڭ، يەنە تېخى ناتونۇش ئادەملەر،
تارتىنماي — قورۇنماي يۈرەلمەيدىكەنسەن. بۇنداق چاغدا بىر تەڭمۇش دوستۇڭنىڭ بول-
ماسلىقى... ھەي، مەنچۇ، راستىنى ئېيتسام، زېرىكىپ ئۆلەيلا دېۋىدىم.

مەن يۈك — تاقلىرىمنى ھەلىمە بىلەن بىللە كۆتۈرۈپ، ئۇنىڭ ياتقىغا ئېلىپ كىر-
دىم. كەڭ كارىدورنىڭ بۇلۇڭىدىكى ئىككى ياغاچ كارىۋات قويۇلغان ئۆيدە ئۇ يالغۇز ئى-
كەن. كارىۋاتلارنىڭ بىرسىگە مەن جايلاشتىم.

— يۈز — كۆزۈڭنى يۇغىن! — دەپ بۇيرۇدى گۈللۈك داسقا سۇ قۇيۇپ كېلىپ
ھەلىمە. ئۇ ئەمدى مېنى تامامەن سەنلەپ سۆزلەشكە كۆچتى، — قالغانلار تېخى ئۆلۈش-
كۈنلا ئويۇن قويغىلى گۆڭشىپلارغا كېتىشتى. ئۈچ ھەپتىدە كېلەرمىش.

ھەلىمە ئىككىمىز قىسقىلا ۋاقىت ئىچىدە قەدىناس دوستلاردەك ئىجىللىشىپ كەت-
تۇق. ھەلىمە 13 يېشىدا ئاپتونوم رايونلۇق سەنئەت مەكتىپىگە بېرىپ، ئۇسسۇل سى-
نىپىدا ئوقۇپتۇ. بەش يىل ئۇسسۇل ئۆگەنگەن بۇ قىزنىڭ ماھارىتىگە گەپ كەتمەيتتى.

ئىككىمىز ئەتىدىن — كەچكىچە مەشىق زالىدا بولاتتۇق. تۈرلۈك ئۇسسۇل ھەرىكەتلىرىنى
مەشىق قىلاتتۇق. راستىنى ئېيتسام، بۇ مەشىقلەرگە مېنىڭ خۇشتۇم يوق ئىدى. مەن ئۇس-
سۇلغا كىچىكىمدە ھەۋەس قىلاتتىم. شۇڭلاشقا ئانچە — مۇنچە پۇت — قولۇم كېلەتتى. لې-

كىن ھەلىمەنىڭ كۆڭلىنى دېمىسەم، قولۇمنىمۇ كۆتۈرۈپ قويغۇم. كەلمەيتتى.

— زېرىكتىڭمۇ، كوچا ئايلىنىپ كېلەيلىمۇ؟ — دەيتتى ھەلىمە مېنىڭ مەشق قىلىشقا كۆڭۈلسىز تۇرۇۋاتقانلىقىمنى كۆرۈپ. مەن بېشىمنى چايقايتتىم. بازار ئايلىنىشتىن تېخىمۇ بىزار ئىدىم. چۈنكى، بۇ كىچىككىنە بازاردا بىرەر يۈزۈن ئادەم خۇددى بوز يەردە ئۆسكەن يالغۇز گىياھدەك لوڭگىدا كۆرۈنۈپ قالىدىكەن. مېنىڭ بىرەر ناتونۇش ئادەم كۆز توختىتىپ قارىسىلا يۈز-كۆزلىرىم شەلپەردەك قىزىرىپ، پۇتلىرىم كالۋالىشىپ كېتىدىغان ئادىتىم بار ئىدى. «توۋا، نېمانچىمۇ ئۇياتچانسەن نادىرە؟ — دەيتتى ئۆيىمىز-دە ئاپام مېنىڭ تارتىنچاقلىقىمغا ھەيران قېلىپ، — مۇشۇ ھالىڭدا قانداقمۇ ئوقۇتقۇچى بولىسەن دەپ يۈرىدىغانسەن قىزىم؟ — ئاپامنىڭ سۆزى راستە، ئەمدى سەھنىدە شۇنچە كۆپ خەققە قانداقمۇ ئويۇن كۆرسىتەرمەن؟...» دېگەنلەرنى ئويلاپ ئەندىشە قىلىپمۇ قالاتتىم.

ھەلىمە ئىككىمىز ئۆمەك قورۇسىنىڭ ئىچىدە بىر پەس ئايلىناتتۇق، ياتاققا كىرەت تۇق، چىقاتتۇق ۋە يەنە زالغا قايتىپ كىرىپ، يۇمشاق مەشق پالزىنىڭ ئۈستىدە ئېغىزىمىزنى يېتىشتاتتۇق. ئاپئاق پاقالچەكلىرىمىزنى، تولۇپ كېلىۋاتقان چىرايلىق كۆكسىمىزنى تاماشا قىلاتتۇق. مۇڭدىشاتتۇق، كۈلشەتتۇق. ئۇنىڭ شوخ، ئاق كۆڭۈل ۋە ئوماقلىقى مەندە ياخشى تەسىر قالدۇرغان بولسا، مېنىڭ تارتىنچاقلىقىم شۇنداقلا ئۇنىڭ سۆزى بويىچە ئېيتقاندا «تەبىئىي گۈزەللىكىم» ئۇنىڭغا ياققاندى.

ئارىدىن بىر ھەپتە ئۆتۈپ كەتتى. چۈشلۈك تاماق ۋاقتىغا يېرىم سائەتچە قالغانىدى. ئىگىلىش ھەرىكىتىنى ھارغىچە مەشق قىلغان ھەلىمە يۈز-كۆزىدىكى تەرلىرىنى لۆڭگە بىلەن ئېرتقىنىچە، يېنىمغا كېلىپ ئولتۇردى. ئۇ مېنىڭ بىر قىسما ھالىتىمگە دىققەت قىلىپ سورىدى:

— بىر يېرىڭ ئاغرىۋاتامدۇ، نادىرە؟

— ياقەي، — دېدىم، مەن ئۇنىڭغا قاراپ، — ھەلىمە، مەن ئارتىست بولمايمەن! مېنىڭ بۇنداق چورت گەپ قىلغانلىقىمنى ئۇ تۇنجى قېتىم ئاڭلاۋاتقاچقىمۇ تەئەججۇپ ئىچىدە چۆچۈپ قارىدى:

— ھە، نېمىشقا؟ ... بۇ ...

مەن ھاياجىنىمنى بېسىپ تۇرۇپ ھەلىمەنىڭ ئوماق بوتى كۆزلىرىگە قارىدىم ۋە سۆزۈمنى تەكرارلىدىم:

— ئارتىست بولمايمەن ھەلىمە، بۇنداق دېسەم، سېنىڭ كۆڭلۈڭگە كەلمسۇن دوست-تۇم، توغرا چۈشەنگىن.

— ھەركىمنىڭ سۆيگەن كەسپى بولىدۇ، دېمەكچىمۇسەن؟

— شۇنداق. مەن ئوقۇتقۇچى بولۇشنىلا خالايتتىم.

— ئەمەس، ئۇلار سېنى قانداقچە بۇ يەرگە ...؟

مەن ھەلىمەگە، تەشكىلنىڭ بىرەر مەكتەپتىن ئورۇن تاپقۇچە، سەنئەت ئۆمىكىدە ئىشلەپ تۇرۇشۇمنى ئېيتقانلىقى توغرىلىق سۆزلەپ بەردىم.

— ئۇھ خۇدا! ... مۇنداق دېگىن، دېمەك ئاخىرى كېتىدىكەنسەن - دە!

مەن بېشىمنى لىگىشىتتىم. ھەلىمەنىڭ پوتا كۆزلىرىنى مۇڭ باستى. ئۇ ماڭا قەۋەتلا ئىچىكىپ قالغانىدى. ئۇنىڭدىن مېنىڭمۇ ئايرىلغۇم كەلمەيتتى، لېكىن ئامال يوق. ئۇ مېنىڭ بىلەن كېتەلمەيدۇ. بىزنىڭ كەسپىمىز باشقا - باشقا. ئۇ سەنئەتكار، مەن ئوقۇتقۇچى.

شۇ كۈنى چۈشتىن كېيىن مەدەنىي - مائارىپ ئىدارىسىگە باردىم. ئىدارە ئىشخانىسىدا يەنە شۇ ھېلىقى بۇرۇت قويۇۋالغان قېرى كاتىپ مۇگدەپ ئولتۇرۇپتۇ. ئىشىكىنى ئېچىپ كىرىشىمىگىلا، ئۇ قىزغۇچ كۆزلىرىنى يوغان ئاچتى ۋە ئورنىدىن تۇرۇپ، ئولتۇرۇشۇمغا جاي كۆرسەتتى. ئۆتكەندە مېنى ئۆمەككە تەقسىم قىلغان ئادەم شۇ ئىدى: - خوش، ئوماق قىز، ئۆمەككە كۆنۈپ قالغانسىز؟ ماڭا رەھمەت ئېيتقىلى كەلدى. گىزغۇ تايىنلىق، شۇنداقمۇ؟ كۆنۈپ قالسىن دېسەم ئۇنىمايسىز، مانا چاي ئىچىڭ! ... - كۆنەلمىگۈدەكمەن، - دېدىم بېشىمنى چايقاپ، - يەنىلا ئوقۇتقۇچىلىقىمنى قىلاي. - شۇنداقمۇ؟ ... ئەپسۇس قىزىم. سىزگە بۇ يېقىن ئەتراپتىكى مەكتەپلەردىن ئو-

رۇن چىقمايدۇ دېۋىدىمغۇ، راستىنلا ئىشلىمەيسىز؟ - ھەئە، راستىنلا ئۆمەكتە ئىشلىگۈم يوق. ئاجىز بىر قىز ئىكەنلىكىمنى ئېتىبارغا ئالسىڭىز، يېقىنراق بىر مەكتەپكە ئورۇنلاشتۇرۇپ قويۇڭ، پەقەتلا ئامال يوق دېسەنمىز. ... مەن ئۇنىڭ ئۈمىدىسىز كۆزلىرىگە قارىدىم.

كاتىپ ماڭا ئېچىنغان ھالدا قارىدى ۋە بويىنىنى قىستى: - يېقىن ئۆپچۆرىدىكى مەكتەپلەردە ئوقۇتقۇچىلار قىسقارتىلىپ، يىراق يېزا مەكتەپلىرىگە ئەۋەتىلىۋاتىدۇ. يېڭى كەلگەن ئوقۇتقۇچىلار ئۈچۈن پەقەت قۇمباش يېزىسىدىلا ئورۇن بار. مەيلىمۇ؟

قۇمباش يېزىسىنىڭ ناھىيە بازىرىدىن ئىككى يۈز چاقىرىم يىراقلىقتا ئىكەنلىكىنى، ئىسمىدىنلا بىلىنىپ تۇرغىنىدەك قۇم بارخانلىرى ئوتتۇرىسىدىكى بىر شورتاڭ سەھرا ئىكەنلىكىنى كاتىپنىڭ ئاغزىدىن ئېنىق ئۇقتۇم. گېپىنىڭ ئاخىرىنى كۈتمەيلا: - مەيلى يېزىڭ، قۇمباش يېزىسىغا يۆتكەپ بېرىڭ! - دېدىم.

- توۋا، بىغەرەزلىك قىلماڭ، قىزىم! سىز ئەمەس، ئوغۇللارمۇ بېرىشتىن باش تارتىدۇ ئۇ يەرگە، - دېدى كاتىپ ئۇزۇن بۇرۇتلىرىنى ھىمىرىپ تۇرۇپ، - بۈگۈن ماقۇل دەپ، ئەتە يىغلاپ كەلسىڭىز بولمايدۇ، تەقسىمات دېگەن كىچىك بالىنىڭ ئويۇنى ئەمەس. تە، بېرىڭ، يېنىكىلىك قىلماي، ئوبدان ئويلىنىپ كېلىڭ قىزىم! ... مەن ئائىلاج ياتاققا قايتتىم.

كەچقۇرۇن ياتاققا يالغۇز قالدۇم. ھەلىمە قايسىبىر يۇرتدىشىمنىڭكىگە كەتكەنىدى. ئېلىپكىتر لامپۇچكىسىنىڭ غۇۋا يورۇقىدا ماكارىنكونىڭ «پېداگوگىك پىئوئېما» سىنى ئوقۇپ ئولتۇراتتىم. تۇيۇقسىز ئىشىكىنى بىرسى چەكتى. بۇ تېخى ھەلىمەنىڭ كېلىدىغان ۋاقتى ئەمەس ئىدى. بۇنداق كېچىدە ئىشىكىنى قاققان كىمكىنە؟ ...

مەن تەئەججۇپ ۋە تەشۋىش ئىچىدە ئىشىكىنى ئاچتىم. ئالدىمدا خېلى رەتلىك كىيىنگەن بىر يىگىت كۈلۈمىسىرەپ تۇراتتى:

— كىمنى ئىزدەيتتىڭىز؟

— شىماللىق نادىرە ئىسىملىك قىز مۇشۇ ياتاققا تۇرامدۇ؟

— شۇ — مەن!

بۇ ناتونۇش يىگىت مېنىڭ ئىسمىمنى نەدىن بىلىدىغاندۇ — ھە؟ مېنى سۇر باستى. ھېلىقى يىگىت:

— قېنى، كۆرۈشۈپ قويايلى، — دېدى — دە، تارتىنىپ تۇرمايلا قوللىرىمنى ئالغىنىغا ئالدى. مېنى خۇددى توك تېپىۋەتكەندەك غەيرىي بىرسېزىم چاڭگىلىغا ئالغانىدى. قولىمنى دەرھال تارتىۋالدىم — دە، ئۇنىڭ چىرايىغا چۆچۈپ قارىدىم. ئۇ خاتىرجەم ۋە كۈلۈپ تۇراتتى. ئاندىن ئۇ مېنىڭ پۇتلىرىمنى ئاتلاپ ئۆتۈپ، ھېچ تۈزۈتسىزلا ياتاققا ئۈسۈپ كىردى.

«تازىمۇ يۈزى قېلىن بىر نەرسىگە نىغۇ بۇ!» مېنىڭ ئاچچىقىم كەلدى.

— بۇ ياققا بىرسىڭلىمىزنىڭ يۆتكىلىپ كەلگەنلىكىنى ئاڭلاپلا چاپتىم، — دېدى ئۇ ئالغانلىرىنى ئۇۋۇلاپ تۇرۇپ، — ئولتۇرۇڭمۇ دېمەيسىزغۇ، ھە مەيلى بولمىسا... — ئۇ ئۆزى كېلىپلا ئورۇندۇققا چاپلاشتى، — مەنمۇ شىماللىقمەن. تەقدىرنىڭ شامىلى جەنۇب — تىكى بۇ زېمىنغا ئۇچۇرۇپ كېلىپ تاشلىغىلى ئۈچ يىل بوپتۇ. ئۈچ يىل خۇددى ئوتتۇز يىلدەك تۇيۇلدى. رۇدا قېزىش دەمدۇ، پولات تاۋلاش دەمدۇ، ئەيتاۋۇر چوڭ سەكرەپ ئىلگىرىلەشلەرنىڭ ھەممىسىدە بولدۇق. ئۆزۈمنىڭ ماشىنىسازلىق كەسپىدە ئوقۇپ قالغىنىمغا مىڭ پۇشايمان قىلىمەن، تېخى... — بۇ جاۋىلداق يىگىت ئۆزىنىڭ ھازىر ناھىيىدىكى يېزا ئىگىلىك سايماڭلىرى زاۋۇتىدا مېخانىك بولۇپ ئىشلەۋاتقىنىنىمۇ ئەسكەرتىپ ئۆتتى.

«شىماللىق بولساڭ قانداق قىلاي! سېنىڭدەكلەر شىنجاڭنىڭ ھەممە يېرىدە بار!»

دەيتتىم مەن ئىچىمدە، ئۇ ئەزمىسىنى ئېزىپ بىرمۇنچە كەچمىشلىرىدىن مېنى خەۋەر — دار قىلىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ گەپلىرى ھېچ قۇلقىمغا كىرمەيتتى.

— تونۇشقىنىمىزغا ئىنتايىن خۇشالمەن نادىرە، خوش، قانداقلارچە كېلىپ قالدۇڭىزكىن بۇ ياققا؟

— مېنىمۇ تەقدىرنىڭ شامىلى ئۇچۇرۇپ كەلسە كېرەك، — دېدىم — دە، بېشىمنى كۆي — تۈرمەي قولۇمدىكى كىتابنى ۋارقىلىغىنىمچە ئولتۇرۇۋەردىم.

— ھە، كىتاب ئوقۇشقا قىزىقىدىكەنسىز — دە، سەنئەتچىلەر كىتاب ئوقۇشى كېرەك.

سەنئەت مەكتىپىنى پۈتتۈرگەنمىدىڭىز؟

مەن ئۇنىڭ چىرايىغا قارىمايتتىم.

— ياق! ...

— ئەمىسە، سەنئەت كەسپىنى سۆيسىڭىز كېرەك؟

— بەلكىم.

ئىچىمدە ئۇنىڭ ياتاقتىن پاتراق يوقىلىشىنىلا تىلەيتتىم. مېنىڭ سوغۇق مۇئامىلەم تۇنجى قېتىم كۆرۈشۈپ ئولتۇرغان ئۇ يىگىتكە قانداق تەسىر قىلغانلىقىنى بىلمەيمەن،

ئىش قىلىپ، ۋاقىت ناھايىتى ئېغىر سىلجىپ ئۆتۈۋاتقاندا تۇيۇلاتتى. مەن ئاخىر كىتابنى «پاق!» قىلىپ كارىۋاتقا تاشلىدىم. دە، ئورنىمدىن تۇردۇم ۋە كۆزلىرىمنى يوغان ئېچىپ، ئۇنىڭغا ھېسسىياتسىزلا قارىدىم. ئۇ ماڭا تۆشۈكتەك تىكىلگىنىچە ھىجىيىپ ئولتۇراتتى. ئۇ ئەمدى مېنىڭ «چىقىپ كېتىڭ!» دېيىشكە تەييار ئىكەنلىكىمنى سەزسە كېرەك، تەسلىكتە ئورنىدىن تۇردى:

— ئىسىم - فامىلەمنىمۇ سوراپ قويمىدىڭىز، كامالنىمۇ، ئادەتتە كامال دېيىشىدۇ. خوش، ياخشى چۈش كۆرۈڭ، تارتىنچاق قىز. يەنە يوقلاپ كېلەر مەن سىزنى... «پاق، كەلمەيلا قويۇڭ!» دېيىشكە تاسلا قالدۇم.

— زېرىكىشىڭىز بىز تەرەپلەرگىمۇ ئۆتۈڭ! خەير - خوش! — ئۇ گەۋدىسىنى تۈز تۇتۇپ ئىشىكتىن چىقىپ كەتتى. مەن ئۈستۈمدىن بىر ئېغىر يۈكنى ئېلىۋەتكەندەك «ئۇھ!» دېدىم. دە، ئىشىكنى چىڭ تاقاپ كارىۋاتتىمغا كەلدىم.

ئارىدىن ئۇزاق ئۆتمەي، ھەلىمە قايتىپ كەلدى. ئۇ مېنىڭ تۇتۇلۇپ قالغانلىقىمنى كۆرۈپ، ئوڭايىسىزلا نىھايەت ھالدا سورىدى:

— نادىرە، يالغۇز قويۇپ كەتتى، دەپ مېنىڭدىن رەنجىپ قالدىڭمۇ؟
— ياقەي، نېمىشقا ئەمدى؟! ... — مەن كىتابنى يېپىپ قويۇپ ئۇنىڭغا قارىدىم. مېنى يالغۇز قالدۇرۇپ كېتىشىنى ئۆزۈم خالىغان تۇرسام، ئۇنىڭغا رەنجىشىم ئورۇنسىز ئىدى.

— نېمە بولدۇڭ ئەمىسە، ئېيتقىنا ئالتۇنۇم! ...
ئۇ چاقماق گۈللۈك نېپىز پىلاتىسىنى يېشىپ، كىيىم ئاسقۇغا ئىلدى ۋە كارىۋاتتىمغا ئولتۇرۇپ، بويىنۇمغا گىرە سالدى:

— زادى نېمە بولدى ساڭا، نادىرە؟
مەن ئۇنىڭ تىكىلىپ تۇرغان بوتىلاق كۆزلىرىگە قارىدىم ۋە ھېلى بولغان ئىشنى ئۇنىڭغا سۆزلەپ بەردىم. ھەلىمەنىڭ ئاق پوسمىلاق يۈزلىرىگە كۈلكە يامرىدى. ئۇ ياقىسىغا رەشلىيە ئىشلەنگەن ئاق چۈچۈنكە كوپتىسىنىڭ ئۈستىدىن قوساقلىرىنى باسقۇنىچە قاتتىق كۈلدى. ئۇنىڭ كۈلكىسى قوڭغۇراقتەك جاراڭلىق ئىدى. مەن ئۇنىڭغا ھەيران بولۇپ قارىدىم.

— توۋا، شۇ ئىشىمدى نادىرە، قارا سېنى، ياۋا توشقاندا... — ئۇ يەنە ئۇزاققىچە كۈلدى، — ئالما پىشقاندا كىمىنىڭمۇ يېڭۈسى كەلمىسۇن ئاپپىقىم... — ئۇ قاتتىق كۈلكىدىن ياش لىغىرلاپ قالغان دۈگىلەك كۆزلىرىنى ئوينىتىپ، كۆرسەتكۈچ بارمىقى بىلەن ئۆزىنىڭ ۋە مېنىڭ بۇرنۇمنى كۆرسەتتى، — مەنمۇ، سەنمۇ شۇنداق پىشقان ئالمىلارمىز. بىزگە ھەممە يىگىتلەر قول ئۇزارتىپ باقىدۇ. ھى... ھى! ... — گەپ ئۇنى كىمىنىڭ ئۇزەلىشىدە. شۇنداق ئەمەسمۇ؟ ...

— مەن بېشىمنى تۆۋەن سالدىم.
— ئۇھ، ياشلىق! ... — دېدى ئۇ كارىۋاتتىن سوزۇلۇپ قويۇپ ۋە بىر قەدەم مېڭىپ كەينىگە ئۆرۈلدى. دە، ماڭا قارىدى، — ياۋا توشقاننى قوغلاپلا تۇتالايمەن دېسە

كېرەك ئۇ بايقۇش، ھەدىگەندىلا بۇرنىغا تەپتىگىمۇ؟ ھا... ھا... ھا...! بىچارە يىگىت شۇم-
شىپ كېتىپ قالدىمۇ - ھە؟ ... تۇتالمىغان بولسىغۇ، مەزمۇ خۇش بولاتتىم... ھەي،
ئىسىت!

ھەلىمەنىڭ چاقچاقلىرىدىن بىزار بولدۇم:
— ئوھۇش... تولا چىشىمغا تەگمەسەڭچۇ، ھەلىمە!

ئۇ كۈلكىدىن توختاپ، يەنە يېنىمغا قايتىپ كەلدى:
— ماڭا قارا دوستۇم، ئادەم ياشلىق دەۋرىگە قەدەم قويغىنىدا ئۆزىمۇ سەزمىگەن

ھالدا بىر سىرلىق دۇنيانىڭ ئىچىگە كىرىشكە باشلايدىكەن. ئاشۇ دۇنيا كىشىنى خا-
لىسا، لەززەتلەر ئىچىدە ئەركىنلىتىدىكەن، خالىسا، ئازابلار ئىچىدە قىيىنلىتىدىكەن. ئۇ

چاغدا سەن بارلىق خاھىشىڭنى ئۇنىڭ ئىختىيارىغا تاپشۇرۇۋەتكەن بولىدىكەن. پۇ-
تۇن ئەركىنلىكىڭ، ھوقۇقىڭ جىمجىتلا، بىراۋنىڭ قولىغا ئۆتۈپ كەتكەندەكلا، ئۆزۈڭدە

بىر خىل ۋەسۋەسىدىن باشقا ھېچنەرسە قالمايدىكەن... مانا مەن ئۆزۈمنى ئالسام، ئەم-
دىلا ئون سەككىز ياشقا كىردىم. لېكىن... — ئۇنىڭ چىرايىدا بىردىنلا ئازابلىق ھالەت

شەكىللەندى، — بىز ئىككى ئاي ئىلگىرى، غۇلجىدىكى بىر ئۆمەككە پىراكتىكىغا بارغا-
ندۇق. شۇ چاغدا، مەن ئاشۇنداق بىر ۋەسۋەسىگە گىرىپتار بولدۇم. ئۇ يەردە زەينۇل

ئىسىملىك بىر يىگىت بولۇپ، ئۇسسۇلنى ۋە مۇزىكىلارنى ياخشى بىلىگەننىڭ سىرتىدا، ناخ-
شىنىمۇ كامالەتكە يەتكەن ناخشىچىلاردەك شۇنداق تەسىرلىك ياخشى ئېيتاتتى. مەن

ئۇنى ئۆزۈمچىلا ياخشى كۆرۈپ قېلىشقا باشلىدىم. بەختىمگە، مېنى رەھبەرلىك ئۇنىڭ
بىلەن «نەشپۈتلۈكتە» دەيدىغان بىر يېڭى ئۇسسۇلنى بىلەن رېپىتىس قىلىشقا ئورۇنلاش-

تۇردى. ئۇ ئۇسسۇلنى شۇنچە نەپىس ۋە سىلىق ئوينايىتتى. ئۇنىڭ مۇلايىم قاراشلىرى،
كېلىشكەن قامىتى ۋە قىزغىن سۆھبەتلىرى ئۇزاق ئۆتمەي، مېنى ئەسىر قىلىپلا ئالدى.

توۋا، ئۇنى بىردەم كۆرمىسەم تۇرالمايدىغان ھالغا كەلدىم. خۇددى بىرسى مېنى ئۇ-
نىڭغا يىمىسىز باغلاپ قويغاندەكلا... بىر ئاي ئۆتتى. بىز پىراكتىكىنى تاماملاپ، مەك-

تەپكە قايتىپ كەلمەكچى بولدۇق. قايتىدىغان كۈننىڭ ئالدىنقى ئاخشىمىدا مەن ئۇنى
ياتقىغا ئىزدەپ باردىم، لېكىن ئۇ يوق ئىدى. تونۇشقىنىمنىڭ يالدامىسى ئۈچۈن مەن

ئۇنىڭغا چوڭايتىلغان بىر پارچە رەڭلىك سۈرىتىمنى ھەدىيە قىلماقچى ئىدىم. ئەپسۇس،
خېلى ئۇزاق ساقلىدىم، ئۇ كەلمىدى، قاراڭغۇمۇ چۈشتى. بىز ئەتىسى سەھەردىلا يولغا

چىقماقچى ئىدۇق. مەن ئۇنى ساقلاپ يېرىم تۈنكىچە ئولتۇرۇشقىمۇ رازى ئىدىم. لې-
كىن ۋاقىت ئۆتكەنسېرى ئويلىنىپ، خىجىل بولۇشقا باشلىدىم. چۈنكى ئىككىمىزنىڭ

ئوتتۇرىسىدا كەسىپداشلارچە مۇناسىۋەتتىن ھالقىغان كىچىككىنمۇ ئىش بولۇپ ئۆتمە-
گەن... ئەگەر ئۇ شۇ تاپتا كېلىپ قالسا، نېمە دېيىشىم مۇمكىن؟ مەن سەگەكلەشتىم-دە،

ئىتتىك ئورنىدىن تۇرۇپ، ئىشىك تۈۋىگە كەلدىم. لېكىن نېمە مەنىدۇ ئۇنتۇپ قالغان-
دەك، ئىختىيارىمىز كەينىمگە قارىدىم. بۇ يالغۇز ياتاقتا مەن تارتىشقۇدەك ھېچنەرسە
يوق ئىدى. يانچۇقىمىدىن ھېلىقى سۈرەتنى ئېلىپ، كەينىگە «مېنى ئەسلەڭ!» دېگەن

خەتنى يازدىم - دە، ئۇنىڭ ياستۇقىنىڭ ئاستىغا تىقتىم ...
 ھەلىمەنىڭ گۈزەل چىرايىدا بايقى شۇخۇلۇقلاردىن ئەسەرمۇ قالمىغانىدى. ئۇ
 ئويچان كۆزلىرىنى يەردىن ئېلىپ ماڭا قارىدى.

— ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشەلمىدىڭمۇ؟

— ياق، مەكتەپكە قايتىپ كېلىپ بىرقانچە كۈندىن كېيىن، ئۇنىڭدىن ماڭا بىر
 پارچە خەت كەلدى. ئۇ خېتىدە رەسىمىمنى ئوبدان ساقلايدىغانلىقىنى ئېيتىپتۇ. ئەگەر
 ۋاقىت يار بەرسە، ئۆكتەبىردە بولۇدىغان تويغا قاتنىشىپ بېرىشىمنى ئۆتۈنۈپتۇ ... —
 ھەلىمە ئۇلۇغ - كىچىك تىنىدى.

— شۇنچە يىراقتىكى بىرسىمنىڭ تويىغا بارايتتىڭمۇ - ھە؟

ھەلىمە ماڭا ھەيران بولۇپ قارىدى ۋە ئاستا بېشىنى لىڭشىتتى:

— ئۇنىڭ تويى مەشەدە بولسىمۇ بېرىشقا جۈرئەت قىلالمايمەن، چۈنكى بۇ مېنىڭ
 نەزەرىمدە، ئۆزۈمنى - ئۆزۈم كاپاتلىغانغا ئوخشاش ئىش ...
 مەن ئۇنچىقىمىدىم.

— ھەر ھالدا زەينۇل بەختلىك بولىدۇ، - دېدى ھەلىمە خورسىنىپ ئاخىرىدا.

— دېمەك، كىشىلەر مۇھەببەت دەپ ئاتايدىغان نەرسە شۇنداق بولامدىغانىدۇ،

ھەلىمە؟

ھەلىمە ئىتتىك بېشىنى چايقىدى:

— مەنمۇ بىلمەيمەن، لېكىن ياشلىقنىڭ بەخت ۋە قايغۇسى چىرىشىپ كەتكەن
 بۇ ۋەقە مېنىڭ ساددا قىزلىق تۇيغۇلىرىمنى چۆچۈتۈپ ئويغاتتى. بۇنىڭدىن قارىد-
 غاندا، - دېدى ئۇ بېشىنىڭ كەينىگە گىرەلەشتۈرۈۋالغان قوللىرىنى مۇرەمگە ئېلىپ، -
 سېنىڭ ئىسمىڭنى ئاڭلىشى بىلەنلا، ھېلىقى يىڭىتتىمۇ بىرخىل زوقلىنىش تۇيغۇسى ئوي-
 غانغان، سېنى كۆرۈشى بىلەنلا ئىچىڭگە بىر ئوت تۇتاشقان چېغى ... ئۇنى ئەيسىبلەشكە
 بولاتتىمۇ، نادىرە؟

مەن ئورنىمدىن تۇرۇپ كەتتىم:

— قويغىنا، تېتىقىسىز گېپىڭنى، بىر كۆرۈپلا ئاشىق بولۇپ قالىدىغان ئىشىمۇ

بولامدۇ؟ ...

— ئىشەنمەيسەن؟ ... - ھەلىمە كۆزلىرىنى يوغان ئاچتى، - لېكىن مەن ئىشىمىن -
 مەن. سەن پىسخولوگىيە ئوقۇغانمۇ؟ بىز سەنئەتچىلەر ئۇنى ئاز - تولا بىلىمىز. قارا،
 سېنىڭ جىسمىڭدىنچۇ، يىڭىتلىرىنى ئىختىيارسىز ئۆزىڭگە جەلىپ قىلىۋالىدىغان بىر خىل
 سېھرىي كۈچ بار، نادىرە! مەن بۇنى سېنى دەسلەپ كۆرگەندىلا سەزگەنتىم ... شۇڭلاشقا
 ئۇنى ساڭا ئاشىق بولۇپ قالدى دېمىگەندىمۇ، ئۇنىڭدا بىر خىل ھەۋەس - ھېرىسىمەنلىكىنى
 ئويغىتىپ ئۈلگۈرگەنسەن - دە، ياۋا توشقىنىم، راستمۇ؟ ھى ... ھى ... !

ھەلىمە قوللىرىدىن تۇتۇپ، مېنى ياتاقنىڭ ئوتتۇرىسىدا بىر چۆگىلەتتى - دە، كارد -

ۋىتىمغا ئولتۇرغۇزۇپ قويدى. ئۇ دېرىزە ئالدىغا بېرىپ ئاستا غىڭشىپ ناخشا ئېيتتى:

ۋاقتى يوقمۇ، ئالدىراش يارىنىڭ،
 مېنىڭ بىلەن ئەمەكلىشىشكە؟
 سىڭايان بولۇپ قاراپ قويمايدۇ،
 ئۇنى سۆيەي دېسەم نېمىشكە؟ ...

ھەلىمەنىڭ سۈزۈك ۋە يېقىملىق ئاۋازى مەيىن شامالدا يەلپۈنۈپ تۇرغان تۈگۈن-
 سىز يىپەكتەك لەرزىلەر دولقۇنلاپ، بۇ تەنھا ياتاقتىن ھەمدە تىنچ ئۇخلاپ ياتقان يۈ-
 رەكنىڭ قات - قاتلىرىدىن نېمىلەرنىڭ ئىزدەيتتى ...

بىز ئۇخلاشقا ياتتۇق. ھەلىمە بۇلاقتەك كۆزلىرىنى تورۇسقا تىكىپ بىر ھازا تىنچ
 ياتتى ۋە يېنىك «ئۇھ» تارتقىنىچە يېنىغا ئورۇلۇپ ئۇخلاپ قالدى. مېنىڭ ئۇيقۇم قاچ-
 قاندى. ئالدىنقىداق چىگىش خىياللار تىنچلىقىمنى بۇزۇپ، خىياللىرىمنى بىئاراملىقنىڭ
 چەكسىز دەشتلىرىگە سۆرەيتتى.

قەدىرلىكىم، ھەلىمە تۇرمۇش مەسىلىلىرى جەھەتتە مېنىڭدىن بىلىملىك ئىدى.
 تۇرمۇش، كىشىلىك قاراش، ھېسسىيات، مۇھەببەت ... ۋە ھاكازالارنى چۈشىنىشتە ۋە ئۇ
 نەرسىلەرگە مۇئامىلە قىلىشتا ئۇنىڭ بىر يۈرۈش كۆز قارىشى بار ئىكەن. شۇڭلاشقا
 مەن تا ھازىرغىچە ئۇنىڭغا قايىل. خۇددى كىشىنىڭ خاتىرىسىدە ئەڭ دەسلەپ ئېلىپبە-
 نى ئۆگەتكەن ئوقۇتقۇچىسى ئۇنتۇلماي ساقلىنىپ قالغىنىغا ئوخشاش، مېنىڭ تىپتىنچ
 تۇيغۇلىرىمنى ئۆز چۇقانى بىلەن ئويغاتقان شۇ ھەلىمە تا ھازىرغا قەدەر كۆز
 ئالدىمدىلا.

2

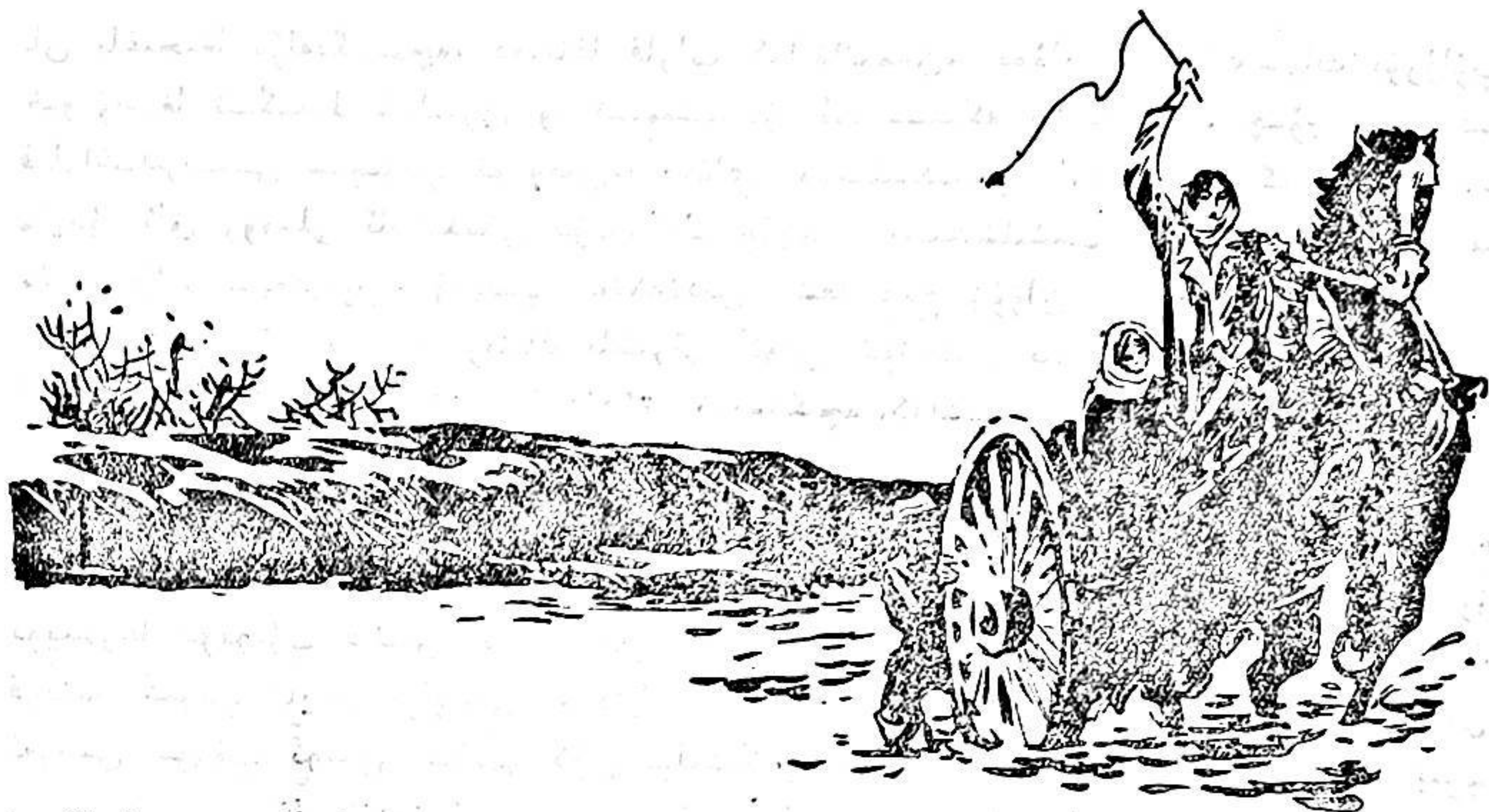
كەچكۈز، دەل - دەرەخلەر يالىڭاچلانغان. غازاڭلارنى شىرىقلىتىپ دەريا تەرەپتىن
 مۇزدەك شامال ئۇچۇپ كېلىدۇ. كۈن نۇرىدا دەريا يۈزى يالىتىرايدۇ. ئاق باش قورايىلار
 قاپلىغان دالدا پادىلار ئوتلاپ يۈرۈشىدۇ ... بىز تاشقىن دەرياسىنى بويلاپ، توپىلىق
 يولدا كېلىۋاتىمىز. دەريا سۈيى بىر خىل يېقىملىق شاۋقۇنلىرى بىلەن گۈرۈلدەيدۇ. ئاق،
 يېشىل، قىزغۇچ ۋە ھاۋا رەڭ تاشلىرى كۆرۈنۈپ تۇرغان سۈزۈك ئېقىندا قىرغاقتىكى ھەممە
 نەرسىنىڭ ئەكسىنى كۆرگىلى بولىدۇ. يالغۇز ئاتلىق كۆتەك ھارۋىمىزنىڭ خۇددى ئاغ-
 رىقچان ئانا غازدەك «غات... غات...» ئاۋاز چىقىرىپ مېڭىشىنى ھېسابقا ئالمىغاندا،
 بۈگۈنكى سەپىرىم تولىمۇ تىنچ، مېنىڭ خىياللىرىمنى ھېچنېمە بۇزمايدۇ. يۈز - كۆزلە -
 رىنى چاڭگىدەك ساقال باسقان ئاتىخان بوۋا تولىمۇ كەمسۆز ئادەم ئىكەن. ئۇ ئۇچى
 چۇۋۇلۇپ كەتكەن ئۇزۇن ساپلىق قامچىسىدىن پات - پات «قارس» چىقىرىپ، يوغان
 تۇياقلىرىنى ئېرىنىچە كىلىك بىلەن يۆتكەپ كېلىۋاتقان بوز ئېتىنى ھۆركۈتۈپ كېلىدۇ.
 ھارۋىنىڭ بىر تەرىپىدىكى ئىككى قاتلاپ سېلىنغان كونا تۆشەكتە ئۇنىڭ كېسەلمەن
 مومىيى جىيەكلىرىنى ئۆمۈچۈك تورىدەك چوڭقۇر سىزىقچىلار قاپلىغان نۇرسىز كۆزلە -
 رىنى يېرىم يۈمۈپ خامۇش ياتىدۇ. مەن پۇتلىرىمنى كونا پەلتۇيمىغا ئوراپ ھارۋىنىڭ

يان ياغىچىغا يۆلەنگىنىمچە، دەرياغا قاراپ كېلىۋاتىمەن. بوۋاينىڭ پات - پات بۇرۇلۇپ خوتۇنىغا تىكىلىشىلىرى ۋە نېمىنىدۇ ئېسىگە ئالغاندەك چۆچۈپ ماڭا قاراشلىرىنى سېزىپ تۇرۇمەن. بوۋاي مېنىڭدىن ئارتۇقچە گەپمۇ سورد - مايدۇ، ئاق رومىلى ئاستىدىكى كۈمۈشتەك چاچلىرى چىگىشلىشىپ كەتكەن ياداڭغۇ مومام - مۇ بوغۇلۇپ - بوغۇلۇپ يۆتىلىپ كەتكەندىن باشقا ھېچ زۇۋان سۈرمەيدۇ.

بۈگۈن قۇمباش سەپىرىنىڭ ئاخىرقى كۈنى، تۈنۈگۈن ناھىيە بازىرىدىن يولۇچى - لارنى توشۇيدىغان قارا ماشىنىدا قۇدۇق ئۆتەڭگىچە كەلدىم. ئۈستى بىرىزىنت بىلەن يېپىلغان بۇ ماشىنا قۇلاقنى پاك قىلغۇدەك ئاۋازى بىلەن شورتاڭلىق يولدا ئاسمانپە - لەك توپا تۈزۈتۈپ، مەنزىلگە يېتىپ كەلدى - دە، يولۇچىلارنى تۆكۈۋېتىپ قايتىپ كەتتى. دىماقلىرىمغا ماينىڭ سېسىق پۇرىقى بىلەن شورلۇق توزاڭلار تىقىلغان، ئۈستىبېشى بوز توپىلارغا كۆمۈلۈپ قالغان يولۇچىلار تەكلىماكان چېتىدىكى بۇ كۆرۈمىسىز يېزىنىڭ قوينىغا كىرىپ غايىب بولۇشتى، خۇدايا شۈكرى! ئەركىنلىككە ئۇلاشتىم. پۇت - قولىنى ئەركىن سوزۇپ ئولتۇرىدىغانمۇ كۈن بولىدىكەن. دۇنيادا، قىستىلىپ، مىدىر قىلماي بىر - نەچچە كۈن ئولتۇرغاندىنمۇ ئېغىر ھاردۇق بولماس. ھەرھالدا ئۇزاق يولنىڭ ۋە روھىي بىئاراملىقنىڭ ئازابلىرىدىن قۇتۇلدۇم دەپ ئويلايمەن. قارا ماشىنىدا زىختەك سانجىلىپ ئولتۇرغان سالقىن تەلەتلىك ئادەملەرنى ئەمدى كۆرمەسمەن. كۆزلىرى چانقىغا چۆك - كەن، يۈزلىرىدە قانسىز بىر قەۋەت تاقىر تېرىلا قېتىپ قالغان، گۆرەن تومۇرلىرى كۆك تايقاتەك، گەدەن پاتاڭلىرى بىلەي تاشتەك بىلىنىپ قالغان غەمكىن ئادەملەر كىشىنىڭ كۆڭلىنى بۇزىدۇ. ئاغزىنى ئاچسىلا، ئاشلىق ۋە ئاچلىقنىڭ گېپىنى قىلىدىغان، تويىمىغۇر - لارنى قاغايدىغان جاۋىلداق، ئۇرۇشقاق خوتۇنلاردىن يەتكىچە بىزار بولغانىدىم. قۇتۇلدۇم، ھەممىسىدىن بىر پەستىلا قۇتۇلدۇم. شۇنىڭدىن كېيىن، بىر ئەركىن دۇنياغا چىقىپ قالغاندەك يېنىك نەپەس ئېلىشقا باشلىدىم ...

بوز ئات قىرغاقنى يۈنۈپ ياسالغان تارچۇق يول بىلەن كۆتەك ھارۋىنى سۆرەپ ئېقىنغا چۈشتى. سۇ يالاپ كەتكەن شېغىللىق ئاراللاردا ئاللىقاچان ياپراقلىرى تۆكۈل - گەن قىزغۇچ يۇلغۇنلار، ئاندا - ساندا ئۇچرايدىغان قويۇق تىكەنلىك ئاق چىرىغانلار، قۇ - رۇغان ئوت - چۆپلەر دەريا تەرەپتىن ئۇرۇۋاتقان شامالدا ساغۇچ غازاڭلىرىنى ئېغاڭلىتىپ دىرىلدەيدۇ ... دەريانىڭ تېگى خېمىردەك يۇمشاق بولسا كېرەك. ئات يوغان تۇياقلىرىنى تەسلىكتە يۆتكەيتتى. ھارۋا چاقى ئاران ئايلىناتتى. بىردىنلا ھارۋا توختاپ قالدى. ئات قورساقلىرىنى ئىچىگە تارتىپ قانچە يۇلقۇنسىمۇ، نەتىجە چىقمىدى. ھەتتا بوۋاينىڭ قامچىسىمۇ كارغا كەلمىدى. ھارۋا پاتقاققا پاتقاندى. ئاتىخان بوۋاي، كېپىشىنى سېلىپ، ھارۋىغا تاشلىدى - دە، ئىشتىنىنىڭ پۇچقاقلرىنى ئېگىز تۇرۇپ سۇغا سەكرەپ چۈشتى. ئەم - دى ئاتنىڭ بوجىسىنى باشقۇرۇش ماڭا قالغانىدى. مەن بوۋاينىڭ ئورنىغا كېلىپ، تىز - لىنىپ ئولتۇردۇم - دە، ئىككى قولۇمنى ئېگىز كۆتۈرۈپ ئۇزۇن بوجىنى چىك تۇتۇپ تۇردۇم.

— «مەن چۇ!» دېگەندە چۇلۇۋۇرنى قاتتىق سىلكىگىن قىزىم، — دەپ ئۆگەتتى



ئاتىخان بوۋاي. مەن بېشىمنى لەكشىتتىم. خۇددى جىددىي بىر سىناققا دۇچ كەلگەن - دەك، پۈتۈن دىققىتىمنى قولۇمدىكى ئۇزۇن ئارغامچىغا يىغىپ بۇيرۇقنى كۈتۈپ تۇرات - تىم. بوۋاي پۈتلىرىنى ھارۋا چاقىنىڭ بالداقلىرىغا ئالدى - دە، پۈتۈن كۈچى بىلەن دەسسەپ تۇرۇپ: ئاتنى «چۇ!» دېدى. مەن شۇ ئان قولىمدىكى ئارغامچىنى كەينى - كەينىدىن پۇلاڭلىتىپ، بوۋاي بىلەن بىللە «چۇ!» دېيىشكە باشلىدىم. لېكىن ھارۋا قە - مەرمۇ قىلمىدى.

— بالام، بۇ سېنىڭ سەكرەپ ئوينايدىغان تاناڭ ئەمەس. چۇلۇۋۇرنى ئاتنىڭ قۇ - لىقىدىن ئارتىلدۇرۇپ، قاتتىقراق سىلكىشلىگىن، ئۇقتۇڭمۇ؟ — بوۋاي پۈتى بىلەن قولا - لىرىنى ماسلاشتۇرۇپ چاقنى ئالدىغا تېخىمۇ قاتتىقراق باسقانىدى، بىردىنلا چاق سىلا - جىپ كەتتى. مەن خۇشلىقىمدىن ۋارقىرىۋەتتىم.

— چۇ! چۇ! ... ھاي جانلانغىنىمدىن، ئاتنىڭ تىزگىنىنى تازىمۇ قاتتىق تارتىۋەتكەن ئوخشاي مەن، بىر پەستە بىچارە ئات ئاغزىنىڭ ئاغزىغا چىدالماي، خارتىلىدىغىنىچە ئال - دىنقى پۈتلىرىنى ئېگىز كۆتۈردى. شۇ ئان ئېگىز كۆتۈرۈلۈپ يەنە پەسكە چۈشتى. قورق - قىنىمدىن ئۆپكەم ئاغزىمغا تىقىلدى. بوۋاي چىرايمىنىڭ تاتىرىپ كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ كۈلۈپ كەتتى:

— ۋاي ئەخمەق قىز، تارت دېسە شۇنچىمۇ تارتقان بارمۇ؟ ئاغزىنى يىرتىۋەت - تىڭغۇ جانىۋارنىڭ، ئەپكەل ماڭا بەر!

بىر ئېقىنىنى كېچىپ قۇمىلاڭ جايغا چىقتۇق. بوۋاينىڭ پاچاقلىرى قىزىرىپ كەت - كەندى. ئۇ ھۆل بولغان پۇچقاقلارنى سىقىۋېتىپ، كېپىشىنى پۇتغا كىيىۋالدى. دەريا ئېقىنى قاشتىن خېلىلا پەستە ئىدى. يىللارنىڭ ئۆتۈشى بىلەن دەريا سۈيى ئېقىندىكى شېغىل، قۇملارنى ئېقىتىپ كېتىپ، چوڭقۇر يارداڭلىقنى ھاسىل قىلغان ئوخشايدۇ. يەنە

ئېگىز قاشقا چىقىشقا توغرا كېلەتتى. بوۋاي ئىككىمىز ھارۋىدىن چۈشۈۋالدىق. بىچارە ئات، كېلەڭسىز ھارۋىنى كۈچەپ تارتماقتا. بىر قۇملۇق قىرغاقنى بويلاپ ئانچە ئۇزاق ماڭمايلا، قويۇق چاتقاللىققا كىردۇق. قۇرۇغان غازاڭلار يېپىشىپ قالغان سازلقتا مۇزدەك سۇ يېيىلىپ ئاقاتتى. كۆتەك ھارۋا چاقى ئېغىر دۈگىلەپ، پاتقاقلارنى چاچراتقىنىچە سازلقتا چوڭقۇر ئىز سېلىپ كېلەتتى، بۇ ئەگرى بۈگرى. بىر جۈپ سىزىققا بىر پەستىلا لاتقىلىق مەينەت سۇلار تولۇپ قالاتتى.

سازلىقنىڭ تۆۋەن تەرىپىدىكى دوقمۇشتا چالمىلار بىلەن قويۇرۇلغان يالغۇز تۈگمەن چوقچىيىپ تۇراتتى. مانا بۇ، تارىختىن بۇيان يارغۇنچاق تارتىپ جان باقىدىغان قۇمباشلىقلارنىڭ كېيىنكى كۈنلەردە ئېرىشكەن بىردىنبىر ئارزۇلۇق تۈگمىنى — ھازىرقى ئۈچ تاشلىق ساز تۈگمەندى. سازلىقنىڭ تۆۋەن تەرىپى كۆز يەتكۈسىز زەي، قۇملۇق بولغاچقا قۇمباشلىقلار يېزىدىن ئوتتۇز چاقىرىم يىراقلىقتىكى بۇ يالغۇز تۈگمەنگە ئانچە كۆپ كەلمەيدىكەن.

ئاتىخان بوۋاي تۈگمەننىڭ ئۇدۇلىغا كەلگەندە ھارۋىنى توختىتىپ قويۇپ، تۈگ-مەنگە كىرىپ كەتتى. تۈگمەننىڭ كەينىدە قۇيرۇقى سولتۇيۇپ قالغان بىر قارا مىكىيان بىر توپ چۈجىلىرىنى ئەگەشتۈرۈپ دانلاپ يۈرەتتى. مىكىيان دوڭۇلداپ يۈرۈپ نوننىڭ بېشىغا چىقتى، ئۇ ئۇ قاتقا ئۆتمەكچى ئوخشايدۇ. ئانىسىغا ئەگىشىپ چۈجىلىرىنىڭ بىر قانچىسى ئۇچۇپ ئۆتتى. ئۆتەلمىگەنلەر يۇمشاق سېرىق تۇمشۇقلىرىنى يوغان ئېچىشىپ چىكىلدشاتتى. ئانا مىكىيان ئۇلارنى ھەدەپ چىلايىتى، ھەتتا قانچە قېتىم ئۇلارنىڭ يېنىغا ئۆتۈپ بىلە ئەگەشتۈرۈپ ئۆتمەكچى بولدى. دەرۋەقە، چۈجىلىرىنىڭ بىر مۇنچىسى تېخى بۇ تارچۇق نوننىڭ ئۈستىدىن ئۆتكۈدەك قانات چىقارماپتۇ. تەخىرىسىز قارا مىكىيان ئۇنىڭ بىلەن ھېسابلاشماي بالىلىرىنى شىددەت بىلەن پەسكە ئېقىۋاتقان سۇنىڭ ئۈستىدىن ئۆتكۈزۈشكە ئالدىرايتتى ... ئاھ! ... شۇ ئەس-نادا ئەك كەينىدە قالغان بىر سېرىق چۈجە، پىرىلداپ ئۇچقىنىچە نوننىڭ قاپ ئوتتۇ-رىسىغا چۈشتى. دەھشەتلىك ئېقىن كۆزنى يۇمۇپ-ئاچقۇچە ئۇنى يالماپ ئۇچقانداك ئايلىنىۋاتقان چاقپەلەككە ئۇردى. ئۇنىڭ نالە بىلەن چىكىلداشلىرى قۇلاقنى پاك قىلغۇ-دەك شاۋقۇنلار ئارىسىغا سىڭىپ كەتتى. مامۇقتەك يۇمشاق تۈكلۈك تەنلىرى ئاپئاق بۇز-غۇنلۇق كولا ئاستىدا غايىب بولدى. ئاھ، ئەمدىلا دۇنياغا كۆز ئېچىپ، بىر پەستىلا پاچىمە بىلەن ھالاك بولغان جان! ... بۇنى كۆرۈپ مېنىڭ كۆڭلۈم بىر قىسىملا بولۇپ قالدى. خۇددى ئاشۇ شاۋقۇنلار بۆسۈپ كىرىپ، يۈرەك-باغرىمنى مۇجۇۋاتقانداك ئىدى. ئاتىخان بوۋاي ھېسسىيەتكە بىر ئۇزۇنچاق خالىتىنى تۇتقىنىچە تۈگمەندىن چېچىلىپ چىقتى:

— توۋا، ئىنىسپ دېگەن يوقكەن-دە، سىلىدە. بار-يوقى توققۇز جىڭ بۇغداي تۇرسا، ئۇنىڭ يېرىمى پاقىلىقتىن ئېقىپ كەتتى دەيلا ... خۇداغا قويدۇم مەن ... يۈز-كۆزلىرىگە ئۇن يۇقۇندىلىرى قونغان سېرىق ساقاللىق تۈگمەنچى تاقىر جۇۋد-

سىنىڭ ياقىسىدىن تۈكلۈك مەيدىسىنى كۆتۈرۈپ بوۋايغا قاراپ ۋار - ۋار ۋارقىرايتتى؛
 — نېمە، مەن سېنى چىللاپ كەلدىممۇ بۇرادەر؟ ماڭا ئىشەنمەيدىغان كىشى بۇ
 تۆتتال نېمەگىنى يارغۇنچىقىڭدا تارتىپ يېسەڭ بولمامتى؟ تازا بىر كۆكەمە نېمە ئوخ -
 شايىسەن سەن! ...

بوۋاي ئۇنىڭ بىلەن تەڭ بولمىدى. ئۇنىڭ بىلەن تاكالىشىپمۇ پايدا ئالالمايدى -
 خانلىقىنى بىلسە كېرەك، لېكىن ئەلەم بىلەن بوغۇلۇپ دېدى:
 — ئاشۇ كېسەلچان بەندىنى دېمىسەم، ساڭا ئەكەپلىپ ساراڭ ئەمەستىم، بىلەمسەن،
 توققۇز جىڭ بۇغداي دېگەن ئىككى جاننىڭ بىر ئايلىق ئاق ئاش نورمىسى ئەمەسمۇ - ھەي! ...
 بوۋاي ھارۋىنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە مومىيىنىڭ نۇرسىز كۆزلىرىگە قاراپ بېشىنى
 ئېغاتتى:

— خۇدا ئىناپ بەرسۇن ئۇنىڭغا. كۆردۈڭمۇ، تارازىغا سالىسام توپتوغرا تۆت
 جىڭنى ئېلىۋاپتۇ. قېنى دېسەم، پاقىلىقى بوشاپ كېتىپ سۇدا ئېقىپ كېتىپتۇ، دەيدا
 تېخى. قولۇڭ ئېقىپ كەتسۇن، ئىلاھىم! ...
 مومايغا باشقىدىن ئاغرىق كىرگەندەك بولۇپ تولغانىدى ۋە بوۋاينىڭ قولىدىكى
 خالتىنى سىقىمداپ كۆردى.

— تۆت قېتىملا سۇيۇقتاش بولىدۇ، — دېدى ئۇ ھەسرەپ تۇرۇپ.
 — راستلا ئىنساپسىز ئادەم ئىكەنغۇ! ... — دېدىم مەن ئاتىخان بوۋاينىڭ بىچارە
 چىرايىغا ئېچىنىپ قاراپ. مېنىڭ بۇ گېپىم ئۇنىڭ ئېچىشقان يېرىگە تۈز سەپسە كېرەك،
 ئۇنچىقىمىدى - يۇ، لېكىن ئېتىغا كەينى - كەينىدىن ئاچچىق قامچا سالىدى.
 — غەلەتلا ئادەم - دە، سىلە، — دېدى موماي بوغۇق ئاۋازى بىلەن، — ماۋۇ قىزىمىز
 گەپ سورىسا، بىر ئېغىزمۇ جاۋاب قىلمايلىيا؟ ...

موماي بېشىنى كۆتۈرگەندى، لېكىن قاتتىق يۆتىلىپ كەتتى. مەن دەرھال ئۇنىڭ
 بېشىنى يۆلىۋالدىم.

موماي ماڭا قۇمباشلىقلاردا ھېچكىمنىڭ خالتا توشقۇدەك ئاشلىقى يوق ئىكەنلىكىنى،
 ئانچە - مۇنچە ئاشلىق تېپىپ «قوشۇمچە» قىلىدىغانلارنىڭمۇ يارغۇنچاقتا يارما تارتىپ
 يەيدىغانلىقىنى، ئەترەت زاپخوزلىرى ئېغىر كېسەللەرگە 10 - 15 كۈنلۈك نورمىسىنى
 ئالدىنلا بېرىدىغانلىقىنى، ئۇلار ئۇنى يىراق بولسىمۇ مۇشۇ تۈگمەنسىگە ئەپكېلىدۇ -
 خانلىقىنى سۆزلەپ بەردى.

— موما، بۇ بەش جىڭ بۇغداي ئۇنى بىلەن قانداقمۇ ئايغا ئۇلىشارسىلەر - ھە؟
 — شۇنى دېسىلە، خان بالام ... ئۆلمىسەك بۇ كۈنلەرمۇ ئۆتۈپ كېتەر ...
 مەن موماينىڭ تارشىدەك قاتتىق ئورۇق قوللىرىغا، قوتۇرماچتەك قارامتۇل يۈزلى -
 رىگە قاراپ، ئىچىم سېرىلدى. كېيىن بىلىدىمكى، قۇمباشلىقلارنىڭ مۇتلەق كۆپچىلىكىنىڭ
 ھال كۈنى شۇلاردەك ئىكەن. ئۇلار ئاچلىق ۋە ئېغىر جىسمانىي ئەمگەكتە ياغاچتەك
 ئورۇقلاپ كەتسىمۇ يەنىلا شۇ كۈنىگە شۈكرى قىلاتتى، كەلگۈسىگە ئۈمىد قىلاتتى. ئۇلار
 شۇنداق چىداملىق ئادەملەر ئىدى. ھەممىگە بەرداشلىق بېرەتتى، ئاچلىقىمۇ، قايغۇغىمۇ

ھەتتا تەلۋە ئەترەت باشلىقلىرىنىڭ زەھەردەك تىل - ئاھانەتلىرىگىمۇ چىدايتتى. ھەممىنى ئىچىگە يۇتۇپ ئۆتكۈزۈۋېتەتتى.

موماي قالغان يولنى مېنىڭ بىلەن پاراڭلىشىپ تۈگەتتى. ئۇ ئۆمرىدە بىر ئوغۇل، بىر قىز تۇغقان بولۇپ، بويىغا يەتكەن قىزى بۇلتۇر ئۆلۈپ كېتىپتۇ، مەن بۇنىڭ سە - ۋەبىنى كۈچىلاپ سوراشقا باشلىۋىدىم، ئۇنىڭ كۆڭلى بۇزۇلدى. ئاتىخان بوۋاي كەينىگە قايرىلىپ، ماڭا ئالسىپ قاراپ قويدى. خىجىللىقىمدىن بويۇنلىرىمغىچە قىزىرىپ كەت - تىم - دە، جىم بولدۇم.

— باشقا گېپىڭ يوقمۇ؟ ئاران تۇرغاندا مېشىلداۋېرىدىكەن سەن! ... — موماي بىر پەس جىم بولۇپ قالدى ۋە كۆز ياشلىرىنى ئاق رومىلىنىڭ ئۇچى بىلەن سۈرتتى.

— ئوغلۇم ئەسكەرلىكتە، — موماي بۇ گېپىمنى ئىپتىخارلىق بىلەن ئىپىتقاندىكە قىلدى. ئۇنىڭ چانقىغا چۆككەن كۆزلىرىدە بىر خىل نۇر ياندى. چىرايى شاد تۇيغۇ بىلەن پۇرۇشۇپ كەتتى. موماينىڭ دېيىشىچە، ئۇلارنىڭ ئوغلى قىسمىدا ياخشى ئىشلەيدىكەن. ئۈچ يىل بوپتۇ، ھەربىي مەجبۇرىيەتنى ئۆتەپ بولغان بولسىمۇ قىسمىدا ئەپقاپتۇ. ئۇ ئۆزىنىڭ خېتىدە بەش يىلدىن كېيىن قايتىپ بارىمەن دېگۈدەك ...

مەن روزىخان موماي بىلەن چىقىشىپ قالدۇم. كېسەلچان مومىيىنىڭ كۆڭلى كۆتۈرۈلۈپ، مېنىڭ بىلەن بىر ئوبدان پاراڭلىشىپ كېلىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ ئاتىخان بوۋاي مۇ پارىڭىمىزغا قېتىلدى. بارا - بارا يولنىڭ ئۇزاقلىقىمۇ، كۆتەك ھارۋىنىڭ شور تاڭ كاتاڭلارغا سوقۇلۇپ، قوپال چايقىلىشلىرىمۇ بىلىنمەي قالدى ...

— بوۋا، ئاشلىق بېلىتىگە ئۇن سېتىپ بېرەمدۇ؟ — سورىدىم مەن. بوۋاي ئىتتىك كەينىگە قارىدى:

— ھىم، ئاشلىق بېلىتى سېتىۋال دېمەكچىمۇ، قىزىم؟ بىر جىڭ ئاشلىق بېلىتى ئۈچ كوي بىلەمسەن. ئون جىڭ بېلەت ئوتتۇز كوي دېگەن گەپ. غولاساندەك بىر يىڭىت كومۇنادا بىر يىل ئېشەكتەك ئىشلىسىمۇ ئوتتۇز كوي دارامەت ئالالمايدۇ ... خوش، ئۇنداق زەھەردىن قىممەت ئاشلىق بېلىتىنى كىم سېتىۋالالايدۇ دەيسەن، خانىم؟

— بوۋا، مەن ئاشلىق بېلىتى ئېلىڭ دېمىدىم، ئاشلىق بېلىتىگە ئۇن سېتىۋالغىلى بولامدۇ؟ — دەۋاتىمەن.

— ئاشلىق بېلىتى بولسىغۇ يېرىم جىڭ يېغى بىلەن ئىككى جىڭ گۈرۈچىنىمۇ قوشۇپ سېتىۋالغىلى بولىدۇ. قېنى، ئەمدى شۇ قۇرغۇر ئاشلىق بېلىتى؟

— مەڭ، مۇنۇنى! ... — مەن يېنىمدىن بەش جىڭلىق بېلەتتىن تۆت دانىنى چىقىرىپ بوۋايغا تەڭلىدىم، — مومام ئىككىڭلار قوشۇمچە قىلىڭلار بوۋا ...

بوۋاي بىردىنلا قا - قاقلاپ كۈلۈپ كەتتى:

— ھەي قىز ... ھەي قىز ... بالىلىق مۇشۇدە، بالام. سەنزە بىر ئايلىق نورماڭنى بىزگە بېرىپ قويۇپ قۇمباشتا ھاۋا تۇتۇپ يەيمەن دەمسەن؟

— ياق. مېنىڭدە ئاشلىق بېلىتىدىن خېلى بار بوۋا ... — بوۋاي مېنىڭ بۇ سۆزۈمگە پىسەنت قىلمىدى:

— ئالە، بۇ نېمە گىنى!... خۇدا ساقلىمىسۇن. ئاچلىقتىن ئۆلسەكمۇ، تىلەمچىلىك قىلماي جاھاندىن ئۆتەرمىز. راستمۇ ئانىسى؟...
 شۇ چاغدا بۇ بىغەرەز بوۋايدىن دىلىم قاتتىق رەنجىدى. بۇنىڭ ھالىنى كۆرۈڭ تېخى. ھېچ بولمىسا ئادەمنىڭ كۆڭلىگە يارىشا ياخشى گەپ قىلىپ رەت قىلمىشىمۇ بىل-مەيدۇ. توۋا!... قۇمباشتا بۇنىڭغا ئوخشاش تەرسا ئادەملەر بىلەن قانداقمۇ قىلمىش-مەن؟... مەن ئاچچىقىمنى ئىچىمگە يۇتۇپ، قوللىرىمنى پەلتۇيىمنىڭ يېڭىگە تىققىنىمچە تەتۈر قاراپ ئولتۇرۇۋالدىم. موماي ئاغرىقچان بولغىنى بىلەن خېلى سەزگۈر ئايال ئىدى. ئۇ مېنىڭ رەنجىپ قالغانلىقىمنى پەملەپ، كەيپىياتىمنى يۇمشاتماقچى بولدى. قوۋزاق تەك قوللىرىمنى ئۇزارتىپ ھېلىقى بېلەتنى مېنىڭدىن ئالدى ۋە ئالغانلىرىمنى سىلاپ تۇرۇپ:

— رەھمەت، خانىم قىزىم. خويىمۇ ئوبدان بالا ئىكەنلا، ئىلايا، پەرۋەيدىگارا بەختلىرىنى زىيادە قىلغاي!...

قاش قارايدى. بىز دەريادىن ئاللىقاچان يىراقلاپ كەتكەندىمۇ، ئالدىمىزدا ياللىقچان توغراقلىق پەيدا بولدى. بۇ قۇمباش يېزىسى ئىكەن. ئاندا - ساندىكى پەنجىرىلەردىن پىلىلداپ چىراغ يورۇقى كېلىدۇ. قەيەردىدۇ، ئېرىنىچەكلىك بىلەن ھاۋشىغان ئىتنىڭ ھالىسىز ئۇنى ئاڭلىنىدۇ...

ئاتىخان بوۋاي ئەگىن ئىشىكىنىڭ ئالدىدا ھارۋىسىنى توختاتتى. ئۇ مېنىڭ «مەكتەپكە يەتكۈزۈپ قويۇڭ!» دېگەنلىرىمگە پەسەنت قىلمىدى. قۇمباشنىڭ تۈنجى كېچىسىنى بۇلارنىڭكىدە ئۆتكۈزۈپ بولدۇم.

3

ئەتىسى ناشتەدىن كېيىن ئاتىخان بوۋاي مېنى مەكتەپكە باشلاپ كەلدى. ھۆلىدىن ئاپئاق شور ۋە زەي ئۆرلەپ تۇرغان، بىر قانچە يەرلىرى گۆمۈرۈلۈپ چۈشكەن سوقما تاملىق بۇ قورۇ مېنىڭ يېڭى خىزمەت ئورنىم ئىدى. مەكتەپ ھويلىسىدا شاللىرى قاغىراپ ئۆزى بىر يانغا قىيىشىپ تۇرۇدىغان ۋاسكىتبول جازىسىدىن باشقا ھېچنەرسە كۆرۈنمەيتتى. ياندىكى بىر قاتار سىنىپلارنىڭ ئۈپ-راشقا باشلىغان كىرىمىشكىلىرى تېخى ئېچىلمىغانىدى. ئەينەكسىز دېرىزىلەرگە چاپلانغان گېزىت پارچىلىرى ئاللىقاچان يىرتىلغان؛ ئىس باسقان قەغەزلىر ئەتىگەننىڭ ئاچچىق سوغۇق شامىلىدا كۆزەكلەردە ئېسىلىپ شىرىقلاپ تۇراتتى.

بوۋاي مېنى مەكتەپنىڭ ئىشخانىسىغا باشلاپ ماڭدى. بىز ئېغىر شال ئىشىكىنى ئالدىغا ئىتتىرىپ ئىچكىرىگە كىردۇق. ئۇ يەردە نېمىلەرنى كۆردۈڭ دېمەمسىز: ئىشخانىنىڭ قاپ ئوتتۇرىسىغا زوڭزايىتىپ قويۇلغان كېلەڭسىز تۈنسىكە مەشتە دەھشەت بىلەن غۇرقراپ ئوت كۆيۈۋېتىپتۇ. مەشكە ئېسىلغان يوغان قارا قازاننىڭ يېرىمىدا ۋاتاقلاپ ئوماچ قايناۋېتىپتۇ. يۈزلىرىنى شالاڭ سېرىق تۈك باسقان ياش يىگىت مەشنىڭ ئالدىدا تىزلىنىپ ئولتۇرۇپ قانداقلىشىپ كەتكەن قاغا جىگدە يېرىنىدىسىنى پارچىلىيالىماي

ئاۋارە ئىدى. يەنە بىرەيلەن — چىرايىنى ئېنىق پەرق ئەتكىلى بولمايدىغان شوپىندەك ئىنچىكە بويلۇق ياشانغان بىر ئادەم كونا ئۆرە ئىشكاپنىڭ يېنىغا تىقىلىپ، قاچا - قۇچىلارنى چايقاپ ئولتۇرىدۇ. كۆزلىرى ئىنچىكە چۆككەن، زاڭاق سۆڭەكلىرى پۇلتىيىپ چىققان، ئورۇقلۇقىدىن ئىككى مۇرىسى يىلىك تېرىكە پەشمىتىدىن چوقچىيىپ بىلىنىپ تۇرغان 35 - 40 ياشلاردىكى بىرسى دېرىزە تەرەپتىكى شىرەنىڭ ئالدىدا نېمە بىلەندۇ مەشغۇل. ئۆيىنىڭ ئۈستىدە قويۇق كۆكۈش تۈتۈن بىلەن چاڭ - توزانلار ئېسىلىپ تۇرىدۇ... ئىنشانىدىكىلەر بىزنى ھەيران بولغان ھالدا ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشۇپ قارشى ئالدى. ئاتىخان بوۋاي شىرەنىڭ ئالدىدىكى يۈزلىرىنى ئىس باسقان ئورۇق قارا كىشى بىلەن كۆرۈشۈۋېتىپ:

— مۇدىر، سىلەننىڭ مەكتەپكە بۇ خانىمچاقنى ئالغاي كەلدىم. بوپتۇمۇ؟! — دېدى.

— بولمامدىغان، تازا ئوبدان بوپتۇ.

مۇدىر بىزنىڭ ئولتۇرۇشىمىزغا جاي كۆرسەتتى. بوۋاي ئۈستىگە نېپىز كىگىز سېلىنغان ياغاچ كارىۋاتقا ئولتۇرۇۋېدى، كارىۋات بىردىنلا ئاچچىق غاچىرلاپ، ئادەمنىڭ ئىچىنى ئاغرىتقۇدەك دەرىجىدە پەرياد كۆتۈردى. مەن ئولتۇرغان يۆلەنگۈچلۈك ئۈستەلمۇ ئاستىمدا بىر پەس ئېغاڭلاپ ئاندىن توختاپ قالدى.

— كېلىشلىرىدىن خەۋەرسىز قاپتۇق، سىڭلىچاق...

مۇدىر تۈتۈن ئېچىشتۇرۇۋاتقان كۆزلىرى بىلەن مېنىڭ بېشىمدىن ئايىغىمغىچە قاراپ چىقتى. ئۇنىڭ چىرايىدا ھەيرانلىق ئەكس ئېتەتتى.

— يېڭىدىن ئوقۇش پۈتتۈرۈپ كەپتىلا - دە؟

مەن ھەدىگەندىلا ئېغىز ئېچىپ سۆزلەشنى قولايىسىز كۆردۈم. سومكامدىن رەسىم - يەت قەغىزىمنى چىقىرىپ ئۇنىڭغا ئۇزاتتىم. ھېلىقى ياش يىگىت تېخىچە مەشىنىڭ ئالدىدىن قوپماي، قۇلاقنى پاك قىلغۇدەك ئاۋاز چىقىرىپ يېرىنىدىكى كۆتەككە ئۇراتتى. ھەربىر ئاۋاز بىلەن تەڭ يەردىن بىرمۇنچە توپا توزۇپ تورۇستا ئېسىلىپ تۇرغان كۆكۈش تۈتۈنگە قوشۇلاتتى. بۇ ئۆيىدە بىز سۇمۇرۇۋاتقان ھاۋا تالادىكىدىن باشقىچە، بەلكى تۈتۈن، توزان ۋە قازاندىن كۆتۈرۈلۈۋاتقان كۆممىقوناق ئۇنىنىڭ ئالاھىدە ئارىلاشما ھىددىدىن ھاسىل بولغان «ئوكسىگېن» دىن ئىبارەت ئىدى. ئەمدى تېخى بۇنىڭغا يۇيۇقچى - لىقتىن قولىنى بوشىتىپ قوپقان قېرى مۇئەللىمنىڭ ئاچچىق تاماكىسىنىڭ ئىسسىق قوشۇلۇپ بىز نەپەسلىنىۋاتقان ھاۋانىڭ تەركىبىنى قويۇقلاشتۇرماقتا ئىدى.

بوۋاي مېنى مۇدىرغا «تاپشۇرۇپ» بەرگەندىن كېيىن، مېنىڭ پات - پات ئۆزلىرىمنى يوقلاپ تۇرۇشۇمىنى تاپىدلاپ، مۇئەللىملەرنىڭ تاماققا تۇتقىنىغا قارىماي كېتىپ قالدى.

— تېخى ياشلا ئىكەنلا، نادىرە خانىم، — دېدى مۇدىر ئورۇق قوۋۇزلىرىنى پۇ -

رۇشتۇرۇپ ھىجىيىپ، — كۆنۈپ كېتەلا - ھە؟ بىزنىڭ بۇ قۇمباش مەكتەپكە خېلى جىق

ياش مۇئەللىملەرمۇ كەلگەن، — ئۇ تاماكىسىنى شوراپ ئۆرە تۇرغان قېرى مۇئەللىم -

كەسىرلىق قارىۋالدى، - لېكىن زە، ئۇزاق ئۆتمەي ھەممىسى بۇ يەردىن كېتىپ قېلىشتى.

مەن ئۈزۈپ قىممىدىم. شۇ تاپتا ئۆيىنىڭ ھاۋاسىغا كۆنەلمەي قىينالماقتا ئىدىم. ئادەتتە تار بولمىغان بۇ تۆت چاسا ئۆي ھەم مۇدىرنىڭ ياتقى، ھەم بويىتاق مۇئەللىمىلەرنىڭ ئاشخانىسى، ھەم بۇ مەكتەپتىكى سەككىز ئوقۇتقۇچىنىڭ ئىشخانىسى ئىكەن. ئۆيگە تەۋە بولغىنى مۇدىرنىڭ يوتقان - كۆرپىسى يىغىلغان ھېلىقى كونا كارىۋات، ئاشخانىغا تەۋە بولغىنى مەشتىكى قارا قازان، ئىشىكىنىڭ كەينىگە جايلاشتۇرۇلغان تاغار سۇپىرا، ئاش-تاختا - نوغۇچ، جاۋۇر ۋە بىرنەچچە تال ھېجىر قاچا - قۇچىلار، ئىشخانىغا تەۋە بولغىنى بولسا، تام تەرەپتىكى قاپقۇرا ئىس باسقان بىر جۈپ كونا جاۋەن ۋە دېرىزە تەرەپتىكى بىر جۈپ تۆت پۇتلۇق شىرە ئىدى. بىرنەچچە تال ئۈستەل، ئورۇندۇقلار بىلەن، كانىيى دېرىزىدىن چىقىرىۋېتىلگەن تۈنكىكە مەش ھەممىگە ئورتاق مۈلۈك ئوخشايدۇ. ئىشىكىنىڭ قارشى تەرىپىدىكى يالغۇز كىچىك دېرىزىنىڭ گېزىتلەر بىلەن چاپلانغان كۆز-نەكلىرىدىن خىرە يورۇق چۈشۈپ تۇرىدۇ.

مەن بۇرۇختۇم ھاۋاغا چىدالماي، ئەدەپسىزلىك بولسىمۇ، بېرىپ ئىشىكىنى ئېچىۋەتتىم. تورۇستا تىقىلىپ تۇرغان تۈتۈنلەر ھاڭغىرقاي ئىشىكىنىڭ ئۈستى تەرىپىدىن شۇڭ-غۇپ تالاغا چىقىشقا باشلىدى.

- ئۈچ بويىتاق كىشى بار ئىدۇق، ئەمدى تۆت بولدۇق، - دېدى مۇدىر ئۆزلىرىنى تونۇشتۇرۇۋېتىپ، - ماۋۇ بەگگە ئەپەندىنى سوپاخۇنكا دەيلا، نادىرە خانىم. ئاۋۇ يىگىتنىڭ ئىسمى مۇساخۇن، مېنىڭ بولسا قۇناخۇن... بىردىنلا ئۆزۈمنى تۇتالماي كۈلۈپ تاشلىدىم. مۇدىر ماڭسا ھەيران بولۇپ قاراپ قالدى.

- ھەممىسى قاپىيىداش ئىسىملار ئىكەن. ھى... ھى... ھى... مەنمۇ ئەمدى ئىسمىمنى بوۋاخۇن دەپ ئۆزگەرتىۋالساممىكىن دەيمەن، - دېدىم مەن كۈلگىنىمچە. بۇ ئۈچەيلەنمۇ مېنىڭ گېپىمنى ئاڭلىشى بىلەن قا - قاقلاپ كۈلۈپ كېتىشتى. مۇسا مۇئەللىم توپتوغرا بىر سائەت جەڭ قىلىپ ئاخىرى ئوماچنى قايناشتىن توختاتتى. راستىنى ئېيتقاندا، بۇ بايقۇشلارمۇ يەتكۈچە ئېچىر قاپ كەتكەنلەردىن ئىكەن. مۇساخۇن ياغاچ چۆچەككە ئۇسقان ئاشنى مۇدىرنىڭ ئالدىغا، سوزما ھېجىردىكى سىنى سوپاخۇنغا قويدى. ئۆزىگە بولسا جاۋۇر دېسىمۇ بولۇدىغان سىرلىق قاچىغا ئۇسۇپ كەلدى. ئۇلار مېنىڭ ئۈنمىغىنىمغا قارىماي، پىيالىمدە ئوماچ ئۇسۇپ ئەكەلدى. ئۇلارنىڭ كۆڭلى ئۈچۈنلا ئىككى - ئۈچ ئوتلام سۈمۈردۈم-دە، ئاغزىمنى قول ياغلىقىم بىلەن سۈرتۈپ ئولتۇردۇم. مۇساخۇن مېنىڭ تاڭسۇق قىلىقىمنى ياققۇرمىدى ئېھتىمال، خۇددى: «كۆرىمىز جانانقىز، يەنە بىرقانچە كۈندىن كېيىن نېزىرقىمايدىغان بولمىلا» دەۋاتقان دەك ساغۇچ چىرايىدىن ئاچچىق بىر ئىخىل مەسخىرىنى ئىپادىلىدى.

- بىزنىڭ تاماقنى تېتىپ باقسىلا، - دېدى مۇدىر ياغاچ چۆچەكنى ئاغزىدىن نېرى قىلىپ، - بۇنى ئېچىپ كۆنمىسە بولمايدىغان گەپ، خانىم قىز. ھى... ھى...!

ئۇ ئورۇق قارا قوۋۇزلىرىنى پۇرۇشتۇرۇپ ھەجايىدى، مەن پىيالىدىكى ئوماچنى ئىچىپ تۈگىتىش قارارىغا كەلدىم - دە، مۇساخۇن بىلەن بەسلەشمەكچى بولغاندەك، پىيالىنى قولۇمغا ئېلىپ ئۇنىڭغا قارىدىم. ئاھ... بىچارە يىگىت، باش - كۆزىدىن خۇددى شورپا ئىچكەندەك تەر قۇيۇلۇپ تۇرىدۇ، جاۋۇرنى ئاغزىغا يېقىن تۇتۇپ، بىر تەرەپتىن پۇۋلەيدۇ، بىر تەرەپتىن ئوتلايدۇ. شۇنداق بىر ئىشتىھا بىلەن سۈمۈرىدۇكى... بوۋاقللىقىدا ئانىسىنىڭ كۆكسىنىمۇ ئۇنداق مەززە قىلىپ ئەمىگەن بولغىنىتى. ئۈچ ئېغىزدىن كېلىۋاتقان ئاۋاز خۇددى يىغلاڭغۇ بالىلارنىڭ كەينى - كەينىدىن بۇرنىنى تارتىۋاتقانلىقىنى ئەسلىتتەتتى... نېمىلەرنىدۇ خىيال قىلىپ ئۆزىگە قاراپ قالغانلىقىمنى سەزگەن مۇساخۇن، تۇمشۇقىنى يېقىن تۇرغان قاچىسىنىڭ ئۈستىدىن ئېقى يوغان كۆزلىرىنى پارقىرىتىپ ماڭا قارىدى ۋە ئومىچىنى پۇۋلەپ سوۋۇتقىنىچە مۇدىرغا، كەينىدىن سوپاخۇنغا كۆز يۈگۈرتۈپ چىقتى. بۇ چاغدا سوپاخۇن چۆمۈچنى قولغا ئېلىپ قازاندىن ئوماچ ئۇسۇۋاتاتتى. مۇساخۇن قازانغا بوينىنى سوزۇپ قارىدى - دە، خۇددى نېمىنىدۇ ئېسىگە ئالغاندەك، پۈتۈن دىققىتىنى قولدىكى قاچىسىغا يىغىپ، ھە - دەپ سۈمۈرۈشكە كىرىشتى... يادىدا قېلىشىچە، ئۇلارنىڭ ھەرقايسى ئۈچ - تۆت قاچىدىن ئىچىشتى. بۇنچە كۆپ سۇيۇقلۇقنىڭ بۇ ئەپەندىلەرنىڭ قورسىقىغا قانداقمۇ سىغىپ كەت - كىنىگە ھەيرانلىدىم.

— تاماقنى بىلە يەيمىز، نادىرە خانىم، — دېدى مۇدىر ئەكەڭ ئاخىرقى بىر ئوتلام ئېشىنى سۈمۈرۈپ بولۇپ: ئۇ پۇرلىشىپ كەتكەن قول ياغلىقى بىلەن يۈز - كۆزلىرىنى سۈرتۈۋالدى - دە، ئورۇق مەيدىسىنى كۆتۈرۈپ، بىرنەچچىنى كىمكەردى، — ياتىقىڭىزنى ئوقۇتقۇچىلار كەلگەندىن كېيىن جايلاشقۇزۇپ بېرىمەن. مۇساخۇن قازان - قومۇشنى يىغىشتۇرۇۋاتقاندا، مۇئەللىملەر كېلىشكە باشلىدى. ئاشخانا بىر پەس - تىلا ئىشخانغا ئايلاندى. بىر جۈپ ئىش شىرەسىنىڭ ئالدى دەپتەرلىرىنى يېپىپ ئول - تۇرغان مۇئەللىملەر بىلەن توشتى. خىزمەتكە چۈشۈپ بىردىن - چى كۈنىلا ئاجايىپ مۇ - جىزىلەرنى ئۇچرىتىشقا باشلىدىم. ئوقۇتقۇچىلار ئىچىدىكى خۇماگۈل ئىسىملىك ياش مۇئەللىمە ھەدبىگە نىدىلا دىققىتىمنى تارتتى. بۇ مەكتەپتە ئاياللاردىن پەقەت خۇماگۈللا بار ئىكەن. ئەرلەرنىڭ ئارىسىدا يالغۇز ئىشلەپ، تازا زېرىكىسە كېرەك، بىچارە، مېنى كۆرۈپلا يېپىشىپ ئالدى. ئىككىمىز مەشىنىڭ تۈۋىدە ئولتۇرۇپ، بىردەمدىلا تونۇشۇپ ئۈلگۈردۇق. ئىشخانىدا قالغان ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ھەممىسى ئۆز ئىشى بىلەن مەشغۇل بولماقتا. گاھىسى تاپشۇرۇق تەكشۈرسە، گاھىسى دەرس تەييارلايدۇ، گاھىسى بالىلارغا ئوت يېقىپ بېرىدۇ... مەن ئۇنىڭ مەشغۇلىيىتىگە تەسىر يەتمەسۇن دەپ پاراڭتى قىس - قازتماقچى بولدۇم. لېكىن خۇماگۈل غەمىز ۋە خاتىرجەم ھالدا ئولتۇراتتى. بىر چاغدا

نۆۋەتچى ئوقۇتقۇچى توۋلىغىنىچە تالادىن كىردى: — خۇماخانم، تېخىچە سىنىپنىڭ ئىشىكىنى ئاچمايلا، بالىلار قاراپ تۇرۇشىدۇ، قوپسىلا، ئۇلارغا ئوت يېقىپ بەرسىلە! خۇماگۈل بوينى ئۇزۇن، سوزۇنچاق يۈزلىك ئورۇق ئايال ئىدى. ئۇ ئىنىچىكە بوينىنى قايرىپ، دىجۇرنىگە قارىدى: —

— بۈگۈنچە سىلە يېقىپ قويسىلا ئوشۇق كەتمەس، — خۇماگۈل ئورنىدىن قوزغال-
 ماستىن، يانچۇقىنى كولاپ، بىرتوپ ئاچقۇچنى قولغا ئالدى، — مانا، بۇلۇڭدىلا تەييار
 ئوتۇن تۇرۇپتۇ... سىلى...

— ياق، ياق، ئۇنداق گەپنى قويسىلا، مېنىڭ چولام تەگمەيدۇ.
 — ۋاي خۇدا، ئىنساپ دېگەنمۇ يوقتە، سىلىدە، نادىرە خانىم بىلەن ئولتۇرۇپ
 قاپتىمەن، ياردەملىشىپ قويسىلا نېمە بولىدۇ؟... ھە راست، مۇساخۇن سىلىلا يېقىۋې-
 تەملا - يا، يائاللا ئۇنىڭ پەيلىنى دېمەمدىغان. شۇنىڭلىق بىلەن گۈلى ئۆچۈپ كېتىدۇ-
 خاندەك...

مۇساخۇننى قۇلقى يۇمشاق، ئايىغى ئىنتىك، كۆڭۈلچەك يىمىگىت كۆردۈم. «مۇسا-
 خۇن ئانى ئېلىۋەتسىلە!»، «مۇساخۇن ئىشىكىنى ئېچىۋەتسىلە!»، «مۇساخۇن ئىشىكىنى
 يېپىۋەتسىلە!»، «مۇساخۇن قاچىنى يۇيۇۋەتسىلە!»، «مۇساخۇن ئوتنى يېقىۋەتسىلە!...
 ياپىمىر، بۇ يەردىكى بۇيرۇقلارنىڭ توللىقىدىن بىر مۇساخۇن ئەمەس، ئون مۇساخۇن
 بولسىمۇ يېتىشمەي قالارمىكىن دەيمەن. لېكىن ئۇنىڭ ھەممىسىگە مۇساخۇن ياق دېمەي
 ماڭاتتى. مۇساخۇن بولمىسا ھەممىسى ئۆلۈپ قالىدىغاندەك، توۋا!...
 مۇساخۇن خۇماگۈلنىڭ قولىدىن ئاچقۇچنى ئېلىپ، سىنىپقا چىقىپ كەتتى. مەن
 خۇماگۈلدىن سورىدىم:

— مۇساخۇن بولمىسا، بۇ يەردە ئىش توختاپ قالمىدۇ - نېمە؟
 — خويمۇ جېنى تۈزۈك بالا. ئوشۇق - ئارتۇق گەپ - سۆزىمۇ يوق بىچارىنىڭ،
 بېشىنى ئىچىگە تىقىپ ئىشلەشنىلا بىلىدۇ...
 خۇماگۈلنىڭ مۇساخۇن ئۈستىدىكى گېپى تۈگىمىگەن ئىدى. ئىلمىي مۇدىر ئۇنى
 چاقىرىپ قالدى:

— خۇماخانم، دەرس تەييارلىقلىرىنى ئەپكەلسىلە! — خۇماگۈل، ئىلمىي مۇدىرغا
 قاراپ، بىر قىسىملا ھىجايىدى:
 — بۈگۈنچە ئېتىبار قىلالا مەيدىنجان. تەييارلىقىمۇ ئانچە يوق بولۇدىغان...
 — مەن ئېتىبار قىلسام، دەرسكە كىرمىسىلە بولىدۇ - شۇ! ئوقۇغۇچىلىرى ئويناۋېرد-
 دۇ، ئايلىقلىرىدىن تارتىپ قالىمىز...

— ۋاي خۇدا، 24 كوي پېشانەمگە مىڭ قېتىم دوق بولىدىغۇ زادى!...
 خۇماگۈل قاپاقلىرىنى سۈزۈپ، ئۈستەلدىن سۆرۈلۈپ قوپتى.
 مەن ئىشخانىدىن سىرتقا چىقتىم، بۇ چاغدا مۇدىر مۇساخۇنغا يېڭى ۋەزىپە تاپشۇ-
 رۇۋاتقانكەن:

— سەنچۇ، بۈگۈن ئاۋۇ كىچىك ئۆيىدىكى مەڭگۈلاتلارنى، ئوتۇنخانىنىڭ بىر
 بۇلۇڭىغا يۆتكەپ چىققىن. ئۇقتۇڭمۇ، نادىرە خانىمغا شۇنى بوشىتىپ ياتاق قىلىپ
 بېرەيلى.

— بۈگۈن ئۈچ سائەت دەرسىم بارىتىتى، قۇناخۇنىڭكا...
 — ئەتە ئۆتۈۋالارسەن. قانداق، ھە، راست، ھېلىقى ياغاچ كارىۋات كىمىنىڭكىتە -

تى؟ ... شۇنى ياندۇرۇپ كېلىپ، ياتاققا قويۇپ بەرگىن. تام - تورۇسلارنى چوڭ قىزلارغا سۈپۈرتۈپ، سۇنى قېنىق چېچىڭلار؛ مېنى گۇڭشىدىن چاقىرتىپتۇ، بېرىپ كېلەي. مۇدىر مېنىڭ تۇرمۇشۇمنى شۇنداق ئورۇنلاشتۇرۇپ قويدى - دە، كېتىپ قالدى. مۇساخۇن چەبدەس يىگىتمۇ، ياكى ئۇ ئۆيىدىكى مەڭقۇلات دەپ ئاتالغان نەرسىلەر - نىڭ نامىغا تۇشلۇق ۋەزنى يوقمۇ، ئىش قىلىپ، مۇدىر كېتىپ چارەك سائەتكە قالمايلا ئۆيىنى بىكارلاپ بولغانلىقىنى ئېيتىپ، ئىشخانىغا كىرىپ كەلدى.

ئىككىنچى كۈنى مەيدىنىڭ مېنى بۇلۇڭ تەرەپتىكى بىر سىنىپقا باشلاپ كىردى. قاتمۇ - قات گېزىت قەغىزى بىلەن چاپلاپ تاشلانغان يالغۇز دېرىزە ئۆيگە ئازراق ئاق شولا چۈشۈرۈپ تۇراتتى. سىنىپتىن چىرىگەن ساماننىڭ ھىدى بىلەن زەي پۇرىقى گۈپۈلدەپ ئۇرۇپ تۇراتتى. ئۇزۇن - قىسقا، ئېگىز - پەس پارتىلارنىڭ ئارىسىدىن ئوماقلىق، ھەيرانلىق، قورقۇم - سىراش ۋە قۇۋلۇق ئالامەتلىرى چىقىپ تۇرغان يىگىرمە نەچچە جۈپ كۆز ماڭا تىكىلىپ تۇرىدۇ. ئۆمۈچۈك تورلىرى ساڭگىلاپ تۇرغان لىم ياغاچلارغا قې - لىن توپا قونغان، تامغا ئېسىپ قويۇلغان دوسكىنىڭ قارا سىرلىرى كېتىپ كىرلەشكەن ياغاچ ئىشىككە ئوخشاپ قالغانىدى ... مانا بۇ - قۇمباش باشلانغۇچ مەكتىپىنىڭ ماڭا تەئەللۇق بولغان بەشىنچى سىنىپى.

مەيدىنىڭ ئوقۇغۇچىلارغا مېنى تونۇشتۇرۇپ بولغاندىن كېيىن چىقىپ كەتتى. مەن ئۆزۈمگە تىكىلىپ ئولتۇرغان ئوقۇغۇچىلارغا بىر قۇر نەزەر سېلىپ چىقتىم - دە، يوقلىمىنى ئېچىپ تۇرۇپ:

— بىز ئاۋۋال بىر - بىرلەپ تونۇشۇپ چىقايلى ساۋاقداشلار، - دېدىم.

بالىلارنىڭ بىرنەچچىسى پىخىلداپ كۈلۈشتى.

— تۈرەك موللاخۇن!

— مەن ...

بوش ۋە خىرىلداق ئاۋاز چىققان تەرەپنى پەرق قىلماي، بويىنۇمنى سوزۇپ

قارىدىم.

— ئالدىلىرىدا خانىم، - بۇ بىرىنچى پارتىدا ئولتۇرىدىغان دۆڭلەك يۈزلۈك قا -

رامتۇل بالا ئىدى.

— ئىسمى چىققانلار ئورنۇڭلاردىن تۇرۇڭلار - ھە! قاسىم بوۋاق!

— مەن! ... ئەڭ كەينىدە ئولتۇرغان ئۇزۇنتۇرا سېرىق ئوغۇل بالا مېدىرلاپ

قويدى. لېكىن ئورنىدىن قوپمىدى. ئۇنىڭ سېرىق تۈكلەر بىلەن خەت تارتىپ قال -

غان بۇرۇتلىرى مېنى ھەيران قالدۇردى:

— نەچچە ياشقا كىردىڭىز؟

— قاسىمقا قوناق ئورنىسىدا 17 گە كىرىپتۇ. مومام ئۇنىڭغا كىندىك ئانىسى

بوپتىكەن، - كىمدۇر تونۇشتۇردى.

— راست شۇ. قېرىپ قالاي دېدۇق خانىم ... قاسىم غاراڭ - غۇرۇڭ ئاۋازى بى -

لەن شۇنداق دەپ جاۋاب بەردى - دە، ئېڭەكلىرىنى سىلاپ قويدى. بالىلار پاراققىدە كۈلۈشتى. مەن بىردىنلا بويۇنلىرىمغىچە قىزىرىپ كەتتىم. لېكىن ھودۇققىنىمنى سەز-
دۈرمەسلىكىگە تىرىشىپ:

— يېشىڭىزمۇ چوڭ ئىكەن قاسىم. شۇڭلاشقا گەپنى تېخىمۇ ئوبدانراق ئاڭلىشىڭىز كېرەك ئىدى، — دېدىم ۋە يوقلىما قىلىشنى داۋاملاشتۇردۇم.

— مەستۇرىخان ئابلا!

— ئاينا، ئاۋۇ پارتىدا...

مەن مەستۇرىخاننى ئوتتۇرىدىكى پارتىدىن، يېنىدىكى قىزنىڭ كەينىگە بېشىنى تىقىۋالغان يېرىدىن ئىزدەپ تاپتىم:

— مەن ھازىرلا ئورنۇڭلاردىن تۇرۇڭلار دېگەننىمغۇ؟!

— مانا مەن خانىم، ھېلاخۇن تاش! — بۇ قاسىمنىڭ يېنىدىكى يەنە بىر ئوغۇل جالا ئىدى. ئۇنىڭ بويى مېنىڭدىن ئېگىز كەلسە كېلەتتىكى، كەم كەلمەيتتى. بالىلار يەنە پاراققىدە كۈلۈشۈپ كەتتى.

— ئولتۇرۇڭ، ھېلاخۇن! ... — دېدىم مەن خاپا بولۇپ، — سىزنىڭ ئىسمىڭىزنى چا - قىرمىغاننىمغۇ، مەستۇرىخان سىز تۇرۇڭ!

يوقلىمىنى داۋاملاشتۇردۇم، تىزىملىكتىن بىر - بىرىدىن غەلىتە ئىسىملار چىقماق تا ئىدى.

— مايمۇنخان سۈپۈرگە، شاۋاي بوۋاق، ئىسلاھ قىز مۇرات، قۇسەت غۇجا... بۇ بالىلارنىڭ ياۋايى مەجەزىگە ئوخشاش، ئاتلىرىمۇ ئاجايىپ، يەنە بىرمۇنچىلىرى كەل - مەپتۇ. ئۇلارنىڭ يەنە قانداق خۇيلىرى بار، ئۇنىسى ماڭا قاراڭغۇ. بۇ تۇنجى سائەت - لىك دەرىستىن كۆڭلۈم غەش بولۇپ يىغلاپ تاشلاشقا تاس قالدۇم. لېكىن مەن بۇن - چىلىك ئىش بىلەنلا يالتىيىپ قالىدىغان قىزلاردىن ئەمەس، بىرەر ئىشقا نىيەت قىلدىمۇ يا مەغلۇب بولۇپ، بارلىق ئەلىمىنى كۆز يېشىمدىن ئېلىپ چىچىمىنى يۈلىمەن، يا ئېغىزدۇرۇقنى ئېزىقىغا بېسىۋېلىپ ئېلىپ قاچىدىغان ئاغزى قاتتىق ئاتتەك بىر باشقا سۈرۈپ چىقىمەن.

ئىككىنچى سائەتتە ھەممىسىنى مەيدانغا ئېلىپ چىقىپ بويىغا قاراپ قاتار قىل دىم. قاسىم بىلەن ھېلاخۇننى باشلاپ كىرىپ، پارتىلارنى رەتلەپ تىزىشقا بۇيرۇدىم. ئاندىن قىز، ئوغۇللارنى ئارىلاشتۇرۇپ، مۇۋاپىق ئورۇنغا ئولتۇرغۇزۇپ چىقتىم.

— مەن ئۇنىڭ بىلەن ئولتۇرمايمەن، خانىم!

— ئۇ مېنى چىمىدىپ ئارام بەرمەيدۇ، مېنى جايىمغا قويسىلا، خانىم. يەنە بىرسى ئۇن - تىنىسىزلا بوقچىسىنى ئېلىپ، بىلدۈرۈشى ئورنىغا كېلىپ، كا -

سىمىنى ئورۇندۇققا «جاق» قىلىپ ئۇرغىنىچە ئولتۇرۇۋالدى.

— مەن بەلگىلىگەن ئورۇندا ئولتۇرۇسىلەر، ھېچقايسىڭلارنىڭ خالىغانچە يۆتكىلىش

كە رۇخسەت يوق! — دېدىم ئاچچىقىم بىلەن. ئوقۇغۇچىلار مېنىڭ ئەلبازىمغا قاراشتى - دە،

ئاستا ئورۇنلىرىغا قايتىشتى.

— بىز ئەمدىلا تونۇشۇۋاتىمىز. بۇنىڭدىن كېيىن دائىم بىللە بولىمىز. ساۋاقداشلار، سىلەر مەكتەپ بويىچە ئەڭ يۇقىرى سىنىپ... — دېدىم بالىلارغا قاراپ، — يېشىڭلارمۇ كىچىك ئەمەس ئىكەن. ھەتتا بەزىلىرىڭلارنىڭ يېشى مېنىڭدىن ئانچە پەرق قىلماي-دىكەن... لېكىن مېنى كىم كىچىككىنە خانىمچاق ئىكەن، دەپ بوزەك ئەتمەكچى بولسا يول قويمايمەن. ساۋاقداشلار، بىلىم كىمدە بولسا، يېشى كىچىك بولسىمۇ مەيلى، شۇنىڭدىن ئۆگىنىمىز، ئۇقتۇڭلارمۇ؟... بىز ئاۋۋال مۇشۇنداق كېلىشىمگە كېلىۋالايلى. كېيىن خىلاپلىق قىلغۇچىلار چىقىپ قېلىپ، يەرگە قاراپ قالمىسۇن!...

دەرسخانىنىڭ تېگى دائىم قېنىق سۇسەپكەندەك قارىيىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ ئۈس-تىگە بالىلارنىڭ پۇتىغا كىيىۋالغانلىرى تامامەن دېگۈدەك رېرىنكە ئاياغ ئىكەن. بە-زىلىرىنىڭ ئاياغ كىيىمى تېخى جۇلقى چىقىپ كەتكەن، بېقىملىرىدىن پايتىمىسى چۇۋۇلۇپ تۇرۇدىغان ياكى ئۇچىدىن بارماقلىرى كۆرۈنۈپ تۇرۇدىغان كونا نەرسىلەر بولغاچقا، مېنىڭ نەزەرىمدە، ئاشۇ زەي ئاستا-ئاستا بالىلارنىڭ پۇتلىرىنى كېرەكتىن چىقىرىپ تاشلايدىغاندەك كۆرۈنەتتى.

— ئەتە زەمبىل، كەتمەن ئېلىپ كېلىڭلار، ساۋاقداشلار، ئازراق ئەمگىكىمىز بار! — دېدىم مەن.

بالىلار ئەمگەكنىڭ ئېتىنى ئاڭلىسا خۇش بولۇپ كېتىدىكەن. مەن سىنىپتا ئىككى ئىش قىلماقچى ئىدىم. بىرى — سىنىپتىكى زەي توپىنى قىرىپ ئالدۇرۇپ، ئۇنىڭ ئورنىغا قېلىن بىر قەۋەت قۇرغاق توپا ياتقۇزماقچى؛ يەنە بىرى — ئەتىيازنىڭ كېلىشىنى كۈتۈپ تۇرماي، زەيلىشىپ كەتكەن تام ئۇلىنى يېڭىدىن ئۇلداپ چىقماقچى ئىدىم. مېنىڭچە، بۇنداق قىلغاندا، سىنىپنىڭ ھاۋاسىنى ياخشىلىغىلى ۋە ئوقۇغۇچىلارنىڭ رېھماتىزم بولۇپ قېلىشىدىن ساقلانغىلى بولاتتى.

سىنىپتىكى بالىلارنىڭ كۆپچىلىكى چوڭ ئادەملەردەك ئىشلەيدىكەن. مەشكە ئوتنى ئۇلۇغ ياقتۇق. بالىلار كاكىل لايىنى قايماقتەك قىلىپ ياسىدى. قاسىم بىلەن ھىلاخۇن ئۇستا بولدى. يەنە بىر گۇرۇپپا زەيلىرىنى تىزىشۇپ چىقىپ، قۇرغاق توپا ئېلىپ كىردى...

— خېلى بالدۇرلا شۇنداق قىلىشقا تېگىشلىكتى، — دېدى مېنىڭ قىلىۋاتقانلىرىمنى قىلالاپ مەيدىنىجان، — لېكىن زە، قۇنانىكام نادىرە خانىمنىڭ دەككىسىنى بېرەرمىكىن... — نېمىشقا؟

— ... راستىنلا، مېنىڭ قىلغانلىرىم گۇڭشىپىدىن قايتىپ كەلگەن مۇدىرغا ياقمىدى:

— نېمە ئىش بۇ، نادىرە خانىم؟ كېلە-كەلمەيلا ئىش تاپقىلى تۇرۇپلا! ئۇ دېگەن سىنىپتە، توۋا، ئېغىل قۇرۇغدىغاندەك، كەلسە-كەلمەس توپا توشۇپ يۈرسە بولامدۇ؟ ...

— سىنىڭ ئىچى بەكلا زەي ئىكەن قۇنانىكا...
 — قۇمباشنى ئۇرۇمچى، يا قەشقەرمەنكى دېگەنمىدىلە، ھەممىمىز مۇشۇ زەينى كېچىپ ئىشلەيمىز، خانىم! ...
 مۇدىرغا ئارتۇق گەپ قىلىدىم، بەلكى كۈلۈپ تۇرۇۋالدىم. چۈنكى سىنىڭمۇ كۆڭلۈمدىكىدەك قىلىۋالغانىدىم. ئۇنىڭ ئۈستىگە، ھازىرلا بۇ ئادەم بىلەن تىرىشىپ قالسام، ئەتە قىلىدىغان يەنە بىر ئىشىمدىن قۇرۇق قالاتتىم.
 ئەتسى مەن مۇدىرنىڭ تەسدىقىسىز كاسسىردىن يىگىرمە بەش يۈەن قەرز ئالدىم. — سىزگە قەرز بەرگىنىمنى قۇنانىكام ئاڭلىسا، تاناۋىمنى قىرىق گەز تارتىدۇ مېنىڭ، — دېدى كاسسىر تارتىمنى ئېچىۋېتىپ. ئۇنىڭ ئېيتىشىچە، قۇنانىكام پۇل باشقۇرۇشنى مۇشۇنداق چىڭ تۇتۇپ، بۇ كەمبەغەل مەكتەپنىڭ راسخوتىنى يېتىشتۈرۈپ كېلىۋېتىپتۇ.
 — يامىنىغا كەلسە، مائاشىمدىن تۇتۇۋالارسىز، — دېدىم. — دە، چۈشلۈك دەم ئېلىشتا، چوڭ بالىلارنى ئەگەشتۈرۈپ، ماگازىندىن ئەينەك سېتىۋېلىپ كەلدىم. ئەينەك كېسىش كىچىك ۋاقىتىدا ياخشى كۆرۈپ ئوينايدىغان «ھۈنەر» ئىدى.
 مەكتەپنىڭ مۈلۈك ئامبىرىدا بىر كونا ئالماسنىڭ تۇرغانلىقىنى كۆرگەندىم. بىز دېرىزىدىكى قەغەزلەرنى ئېلىۋېتىپ، رامدىكى شىلىملارنى پاكىزە يۇغاندىن كېيىن، كۆزنەكلەرگە ئەينەك سېلىپ چىقتۇق. سىنىڭمۇ بىر پەستىلا يالتىراپ كەتتى. بۇنىڭغا مەندىمۇ بەكرەك ئوقۇغۇچىلىرىم خۇش بولدى.
 مېنىڭ بالىلىرىمنى ۋە سىنىڭمۇ رەتكە سېلىشىم ئۈچۈن بىر ھەپتىمۇ ۋاقىت كەتتى. ئوقۇغۇچىلىرىم ماڭا قايل بولغانىدى ئۇلار مېنىڭ ھەر كۈنلۈكى دېگۈدەك سىنىڭ بىر خىل يېڭىلىق ئېلىپ كىرىشىمگە كۈنۈپ قالغانىدى. تامغا خەرىتىلەرنى، دىجۇرنىڭ سىخىملىرىنى سىزىپ چىقىپ چاپلىدىم. داھىلارنىڭ ئەقلىيە سۆزلىرىنى ھەمدە سىلىندىر، كونۇس، پاراللېل، كۆپ قاتارلىق شەكىللەرنى ھېسابلارنىڭ فورمۇلىلىرىنى يېزىپ كىرىپ تامغا ئاستىم.
 بىر كۈنى تام گېزىت ئىشلەۋاتاتتۇق، ئىشخانىدا ئولتۇرغان ئوقۇتقۇچىلارنىڭ مەن توغرىسىدىكى پاراڭلىرى قۇلقىمغا كىرىپ قالدى.
 — ئۆزى كىچىك بولغىنى بىلەن خېلى دېتى بار ئىكەن، نادىرە خانىمنىڭ...
 — ھەئە. شېخىدا قورۇلۇپ قالغان نەرسە ئوخشايدۇ، يوق ئىشلارنى تېپىپ، مەيدىنىڭ چىرىغىغا ياغ قويدى. «سىلىمۇ شۇنداق قىلىڭلار» دېگىلى تۇردى ئەمدى.
 — ئادەم دېگەننىڭ ئالىسى ئىچىدە بۇرادەر، كىم بىلىدۇ، بىر مەزگىل ئاكتىپ ئىشلەپ، تېزەك ئۆسۈپ يۆتكىلىۋالسىمەن دەۋاتقاندۇ! ...
 مېنىڭ ئۇششاق سۆزلەرگە ئانچە ئېرەن قىلىپ كەتمەيدىغان ئادىتىم بار ئىدى. شۇڭلاشقا ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ئۇنداق گەپلىرىنى تەگەپمۇ كەتمىدىم... مېنىڭ ئىشلىرىم ناھايىتى نەتىجىلىك كېتىپ باراتتى. ھارغىنىمنى بىلمەيتتىم. كۈننىڭ كەچ بولماسلىقىنى تىلەيتتىم.

مەكتەپتىكى گەۋدىلىك بىر ئىللەت - بالىلارنىڭ مەكتەپكە تولۇق كەلمەسلىكى ئىكەن. بۇنىڭغا مەكتەپمۇ ئۈنۈملۈك تەدبىر قوللىنالمىدىكەن. «بالا مەكتەپكە كەلسە ئوقۇتقۇلۇق، كەلمىگەنلەر ئوقۇشنى خالىمىسا، دېھقان بولسىمۇ بولىدىغۇ» دېيىشىدىكەن. ئاتا-ئانىلارمۇ ئوقۇتقۇچىلارنى «مېنىڭ بالامنى ئوقۇتمىسىلا، ئايلىقلىرى كېمىپ قالماس مۇئەللىم، قىيىنچىلىق بولمىسا ئوقۇتاتتىم...» دەپ ئۈزىتىپ قويدىكەن. نەتىجىدە، ئائىلە سۆھبىتى دېگەن بۇ پائالىيەت مەكتەپتە، بالا يىغىش دېگەن ئۇقۇمغا ئۆزگىرىپ تۇ. داۋاملىق كېلىدىغان بالىلارنىڭ ئۆيىگە ئوقۇتقۇچى ئۇ يىلىدىن - بۇ يىلىغا بىر قېتىمىمۇ بېرىپ قويۇشمايدىكەن. لېكىن مەن ئۇنداق قىلمىدىم. بەلكى، ئىشنى مەكتەپكە ئىزچىل ياخشى كېلىۋاتقانلارنىڭ ئائىلىسىدىن باشلىدىم. كەلمەيدىغان بالىلارنىڭ ئىشنى ئىككىنچى باسقۇچلۇق خىزمەت پىلانغا كىرگۈزدۈم. ئىشلىرىم ئەتىدىن - كەچكىچە بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى ئۇلىشىپ باراتتى. دەرس تەييارلايتتىم. تاپشۇرۇق تەكشۈرەتتىم. ئوقۇغۇچىلار بىلەن ئايرىم سۆھبەت ئېلىپ باراتتىم. يەنە ۋاقىت چىقىرىپ بالىلار بىلەن تەنتەربىيە مەشغۇلاتلىرى قىلاتتىم. قىسقىسى، كۈنلىرىم كۆڭۈللۈك ئۆتەتتى.

پەقەت كەچقۇرۇنلۇقىلا مېنى غېرىبلىق باساتتى. يەنە ھېلىقى تار، قاراڭغۇ ياتاق. ھە، راست، ياتقىمىنى دېمەپتىمەن. بىر كارىۋات، بىر شىرەلا سىغىدىغان ئېگىز پەنجىرەلىك كونا ئۆي. قەغەز چاپلانغان يالغۇز كىچىك پەنجىرە مەكتەپنىڭ كەينىدىكى جىگدىلىككە قاراپ تۇراتتى. جىگدىلىك بولسا تىكەنلىك چاتقاللىرى چىرىشىپ كەتكەن يېزىنىڭ يوغان قەبرىستانلىقىغا تۇتاشتى. ئۇيقۇم قاچقان كېچىلىرى جىگدىلىكتىن ئاللىقانداق شۇبىرلاشلارنى ئاڭلىغاندەك بولاتتىم، توك قاغىلارنىڭ ئۇيقۇسىدىن چۆچۈپ ئويغىنىپ، قاناتلىرىنى پالاقشىتىپ سەت قاقىلداشلىرى يۈرىكىمگە ئەنسىزلىك سالاتتى. گامى تۈنلىرى زاراتكاهلىقنىڭ گۈمبەزلىرىدىن ھۇۋلىغاندەك ئاۋازلار چىقاتتى. ئېگىز پەنجىرىدە ئېسىلىپ تۇرغان قەغەز پارچىلىرى تۈن بويى شىرىقلاپ كىمدۇ بىرسى كۆزنى چەككەندەك بولاتتى. بۇنداق كېچىلەردە مېنى قارا تەر باساتتى، روزىخان موماينىڭ «جىگدىلىكتە جىنىنىڭ ئۇۋىسى بار» دېگەن ھېكايىسى يادىمغا كېلەتتى. مەن جىن دېگەن نەرسىنىڭ بار ئىكەنلىكىگە ئىشەنمەيتتىم. ئۇنى كۆرۈپمۇ باقمىغانىدىم. لېكىن روزىخان چوڭنام شۇنچە ئېنىق پاكىتلار بىلەن ئىشەندۈرەرلىك سۆزلىدى. كىمدۇ، بىرسىنىڭ ئوغلى قەبرىستانلىقنىڭ يېنىدىكى چىغىرىيولىدىن ئۆتۈپ ئەمدىلا جىگدىلىككە كەلگەن چېغىدا يوغان بىر ئۆكۈز ئۇنى ئۇسۇۋېتىپتۇ، شۇنىڭدىن بۇيان ئۇنىڭ ئەزايىنىڭ بىر تەرىپى تۇتماس بولۇپ قاپتۇ. ئۇنىڭ ئېيتىشىچە، شۇ ئۆكۈز سۈرەتلىك كۆرۈنگىنى جىگدىلىكتىكى جىن ئىمىش. مەن بۇ ھېكايىگە ئىشەنمىگەن بولساممۇ، نېمىش قىدۇ ئۇيقۇم قاچقان ئەنسىز كېچىلىرى، روزىخان موماينىڭ دېگەنلىرى كۆز ئالدىمغا كېلىۋېلىپ ئەزايىمنى قارا تەر باساتتى.

بىزنىڭ تۆت كىشىلىك ئاشخانىمىزغىمۇ يېڭى تۇس كىرىپ قالغانىدى. ئاشپەزلىكنى ئەمدى مەن ئۈستۈمگە ئالدىم. بۇنىڭدىن بولۇپمۇ مۇساخۇن خۇش ئىدى.

— ئاشخاننى يۆتكەيلى ... — دېدىم مەن بىر كۈنى قۇناخۇنىكامغا تەكلىپ بېرىپ.
 — يۆتكەيلى، نەگە؟ خۇدا ئۇرغان بۇ مەكتەپتە ياكى ئارتۇق ئۆي بولمىسا.
 — ھازىرچە، مېنىڭ ياتقىمغا يۆتكەپ تۇرايلى، ئەتىيازلىققا بىر گەپ بولار.
 ئىشخانا-ئىشخانغا ئوخشاپ تۇرسۇن. بولمىسا مۇئەللىملەرنىڭ خىزمەت ئىشلىشىگە تەسىر
 يېتىدىكەن...

مېنىڭ تەكلىپىم ئۇلارغا ياغدەك ياقتى. شۇنىڭ بىلەن بىردەمدىلا ئاشخانغا
 تەئەللۇق لاقا-لۇقلارنى كۆچۈردۈق ... لېكىن بۇ بالىلارچە ساددا تەكلىپىم، كۈتمىگەندە
 ئەكسى تەسىر بەردى. بۇنداق بولۇشنى بەلگەن بولسام ...
 بىر كۈنى چۈشلۈك دەم ئېلىش ۋاقتىدا مەن ئىشخانىدا مۇئەللىملەر بىلەن
 ئاتلىمىچۇق ئويىناۋاتقان مۇساخۇنغا قاراپ:

— مۇسا مۇئەللىم، بىكار بولسىڭىز ئازراق ئوتۇن پارچىلاپ قويسىڭىز، مەن بالدۇر-
 راق كەچكى تاماققا تۇتۇش قىلاي. ئىشتىن چۈشكەندىن كېيىن، ئائىلە سۆھبىتىگە بار-
 ماقچىدىم، — دېدىم.

كىمدۇر بىرسى مۇدىرغا سىرلىق قاراپ، مېنى ئېڭىكى بىلەن شەرەتلەپ، گېلىنى
 قىرىپ قويدى. مۇدىر ئورۇق قوۋۇزلىرىنى چىبەرقۇتتەك پۇرۇشتۇرۇپ مەنىلىك كۈلدى.
 يەنە بىرسى ئارىدىن:

— شۇنداق قىلىڭچۇ، مۇسا مۇئەللىم! — دەپ ئاۋازىنى ماڭا ئوخشىتىپ دورىدى.
 ئوقۇتقۇچىلار پاراقىدە كۈلۈشتى. مۇساخۇننىڭ يۈزلىرى پوكاندەك قىزىپ كەتتى.
 مەن ئۇلارنىڭ سىرلىق قاراشلىرى، دوراشلىرى ۋە مەسخىرىلىك كۈلۈشلىرىگە
 قاراپ ئەجەبلەنگىنىمدىن نېمە قىلىشىمنى بىلمەي قالدىم. بويۇنلىرىمغىچە قىزىپ كەت-
 كەنلىكىمنى، مېڭەمگە قان تېپىۋاتقانلىقىنى ھېس قىلدىم. مەن ئاچچىقىمىدىن بوغۇلغىن
 نىمچە مۇدىرنىڭ ئۇدۇلىغا كېلىپ- ھۈزپەيدىم:

— بۇلار نېمە دېمەكچى، مۇدىر؟! ئېيتىڭا، نېمە دېمەكچى!؟

— ھى... ھى... ئانچىكىم چاقچاق-تە، نادىرە خانىم... شۇنىڭغىمۇ تېرىككەن بارمۇ؟ ...
 ھى... ھى... سىلەر مۇ - زە، پەرقى - پاساتنى بىلمەيسىلەر... — ئۇ ئورنىدەك كۆزلىرىنى
 مۇغەمبەرىلىك بىلەن يېنىدىكىلەرگە ئالايىتىپ قويدى. شۇ تاپتا كۆزۈمگە شۇنچە سەت
 كۆرۈنىۋاتقان بۇ ئادەمگە تىل سېلىپ، ھەممە دەردىمنى ئۇنىڭدىن ئېلىشقا تەييار تۇرات-
 تىم. ئۆزۈمنى كۈچ بىلەن بېسىپ، ئىتتىك كەينىمگە ئورۇلدۇم-دە، ئىشىكىنى قاتتىق
 ياپقىنىمچە، ياتقىمغا قاراپ يۈگۈرۈپ كەتتىم.

ياتاققا كىرىپ كارىۋاتقا ئۆزۈمنى تاشلىغىنىمچە، ئۇن سېلىپ يىغلىۋەتتىم. مۇئەللىم-
 لەرنىڭ چاقچىقى مېنى تىللىغاندىن بەتەر ھاقارەت بولۇپ تۇيۇلدى. بولۇپمۇ ھېلىقى
 قاسماق مۇدىرغا ئاچچىقىم كېلەتتى... ئۇلار مېنى مۇساخۇنغا — ھەممىسى قارا خىزمەت-
 چىسىدەك ئىشقا بۇيرۇيدىغان يوۋاش مۇساخۇنغا لايىق كۆرگەن چىغى... ھەممىنى
 تاپقان ئۆزۈمنىڭ كۆڭۈلچەكلىكىم ۋە يەڭگىلتەكلىكىم. مەن ساددىلىق قىلىپ، شۇ ئەرلەرگە
 ئىچ ئاغرىتىپ، تاماق ئېتىپ بېرىپ يۈرۈپتىمەن. ئىستى! ...

مەن ئەلەم بىلەن بوغۇلۇپ، ئېسەدەشلەردىن ھېچ ئۆزۈمنى باسالمايتتىم، ئويلسام - ئويلسام غەزىپىم كېلەتتى، ئاخىرى ئورنىمدىن چاچراپ تۇردۇم - دە، قازان - قومۇچ، چويلا - چۆمۈچلەرنى سىرتقا ئېتىشقا باشلىدىم. بۇ مېنىڭ مۇدىردىن ئۈچ ئېلىشىم ۋە ئۈستۈمدىن سۆز - چۆچەك توقۇپ يۈرگەنلەرگە قارشى ئېلىپ بارغان ئىسيانم، ئىدى. بىزدىنلا بىر قول كېلىپ مېنىڭ گەۋدەمدىن تۇتۇۋالدى. ئۇرۇلۇپ قارىسام، خۇماگۈل ئىكەن. ئۇ:

— ئۆزلىرىنى بېسىۋالسىلا، نادىرە خانىم. بۇ ئەپەندىلەر ئاشۇنداق تېتىقسىز چاقچاق لارغا كۆنگەن. قويسىلا كۆڭۈللىرىنى بۇزىمىسىلا — دېدى.

— خۇماگۈل ئاچا، ئۇلار مېنى نېمە كۆرىدۇ، ئېيتىڭا؟ ھېلىقى قۇناخۇنچۇ، ئۇلارنى «ھاي» دېيىشنىڭ ئورنىغا تۈلكىدەك ھىجىيىدۇ، تېخى...

— بۇ دورەم ئاچچىقلىرىنى ماڭا بەرسىلە، نادىرەم... — خۇماگۈل مېنى كارىۋاتقا تارتىپ ئولتۇرغۇزدى ۋە چاچلىرىمنى سىيلاپ بەزلەشكە باشلىدى، شۇڭا دەيمەن ئەمەسمۇ، دۇنيادا بىز خەقنىڭ ئەرلەر كۆپ جايدا ئىشلىمىكى تەس دەپ. سىلى بىلمەيلا ئۇلارنىڭ خۇيىنى، بىرەر ئايالنى كۆرىدىمۇ، خۇددى راستەكلا چاقچاق قىلىشىدۇ. مېنىمۇ بويتاق چېغىمدا شۇنداق قوپال چاقچاقلىرى بىلەن چېنىمدىن جاق تويغۇزغان ئۇلار. بىزنىڭ بۇ قۇمباش ئاجايىپ - تە. ئېرى يوققا ئەز، خوتۇنى يوققا خوتۇن تاپىدىغان ھېلىقى دەللىلەر تۇرۇپلا تۈز يەردىن قۇيۇن چىقىرىشىدۇ، توۋا. شۇڭلاشقۇ، مەنمۇ ئەرگە تېگىپلا قۇتۇلغان ئۇلارنىڭ گېپىدىن.

— مېنى مۇساخۇنغا تەگسۇن دېمەكچىمۇ ئۇلار؟ — سورىدىم ياش يۇقى كۆزلىرىمنى يوغان ئېچىپ.

— مۇساخۇنغۇ مۇمىن بىچارە، ئۇنىڭ خىيالىدىمۇ يوقتۇ. ھەقىچان، ئۇنداق دېيىش سىمۇ، مۇشۇ ئالتۇندەك چىرايلىرى بىلەن ئۇنىڭغا ماقۇل دەيتىلىمۇ؟... — خۇماگۈل تالاغا تاشلانغان نەرسىلەرنى كۆتۈرۈپ كىرگىلى تۇردى.

— بولدى، ياتاققا ئەپكىرگۈچى بولماڭ، خۇماگۈل ئاچا، بۈگۈندىن باشلاپ ئۇلار - دىن تامىقىمنى بۆلۈمەن!

— ياق، سىلىنى چىدىماي ئاران تۇرۇپتىكەن دەپ يەنە گەپ تېپىشىدۇ، بۈگۈنچە ئۇنداق قىلمىسىلا، نادىرەم!...

— نېمە دېسە، دېيەشسۇن، ئۇلارنى كۆرىدىغان كۆزۈم يوق مېنىڭ! — شۇنىڭدىن كېيىن، ھېچكىم ماڭا ئۇنداق قوپال چاقچاق قىلمايدىغان بولدى. بىز

تامىقىمىزنىمۇ بۆلۈۋالدۇق. مۇدىرمۇ كېيىن ماڭا يۈز كېلەلمەي قالغان چېغى، بۇ ھەقتە ئېغىز ئاچالمىدى. ئەرلەرنىڭ ئىس تارتقان ئۇماچلىرى يەنە ئىشخانغا كۆچتى. ئۈچ

بويتاق قاچا - قۇچىلارغا پۈتلىشىپ، تال بىر چاقچىچە قورساقلىرى بىلەن ھەپىلىشىدۇ. مەنچۇ، ئۆزۈمنىڭ چاققانغىنە ھۇجرامدا بىر گېلىمنى، بىر پەستىلا تاتلىق - تۈتلۈك

تاماقلا بىلەن بېقىۋالدىمەن. ھېچقانداق ئېغىرچىلىق يوق. شۇ!

قىسقىسى، زىيان تارتقان ئۆزلىرى، ئۆزىنى چاغلاشقان بولسا، «ياۋا توشقان» غا قالايمىقان يۇقۇشمىغان بولسا دەككىسىنى يېمەيتتى.

ئاپرىل ئايلىرى بىزنىڭ مەكتىپىمىزدە ئىككىنچى مەۋسۈملىك ئوقۇتۇشنىڭ تازا ئالدىراش مەزگىلى بولىدۇ. بىراق بۇچاغدا مېنىڭ سىنىپىمىدىكىلەرنىڭ مەكتەپكە كېلىشى بىردىنلا سۇسلىشىپ كەتتى. ئىزچىل ياخشى بولۇپ كېلىۋاتقان ئوقۇغۇچىلارمۇ سەۋەبسىزلا يوقاپ كەتتى. بىر كۈن، ئىككى كۈن كۈتتۈم، ئەھۋال ئېغىرلاشماقتا ئىدى. ئىچىم تىت - تىت بولاتتى، ئۈچىنچى كۈنى ئەتىگەندە دەرسكە كىرسەم، پارتىدا ئولتۇرغانلار شالاڭلىشىپ خۇددى قۇمباشنىڭ شورتاڭ ئېتىزلىرىدا ئۈنگەن قوناق مائىسلىرىدەك ئۇ يەردە، بۇ يەردە بىر تالدىنلا قاپتۇ.

ئەھۋالنى ئىشخانىغا چىقىپ ئوقۇتقۇچىلارغا ئېيتتىم. «ھەممىمىزدە ئەھۋال شۇنداق» دېدى خۇماگۈل. سوپاخۇن مۇئەللىم ئاچچىق تاماكىسىنى ئىچىگە شوراپ ئولتۇرۇپ، كۆپكۈك ئىس تولغان قوۋۇزلىرىنى پۇلتايتىپ غەمسىز جاۋاب بەردى:

— ھازىر ئەتىيازلىق تېرىلغۇ ۋاقتى، ئەزالارنىڭ ئىشى چېچىدىنمۇ تولا، بىزدە نېمە ئامال، نادىرە خانىم؟ كەلگەنلەرنى ئوقۇتۇپ تۇرارمىز...

چۈشتىن كېيىن ئەترەتلەرگە باردىم. دېگەندەك، بالىلارنى توپ - توپى بىلەن قاپ يۇدىگەن، زەمبىل كۆتۈرگەن، غالتەك ھەيدىگەن ھالدا قىغ، توپا دۆۋىلىرى يېنىدا ئۇچراتتىم. ئۇلار مېنى كۆرۈشى بىلەنلا نېرىراقتىكى كونا تاملىقنىڭ ئارىسىغا قاراپ قېچىشتى. مەن ئۇلارنىڭ ئارىسىدىن گەپ ئاڭلايدىغان بىرسىنى - تۇراخۇننى چاقىرىپ توختاتتىم:

— ۋاي - ۋاي، سىلەرگە نېمە بولدى تۇرام؟ خۇددى بىرسى تۇتۇپ يەيدىغاندەك قاچىسىلەر، ئۇلارنى چاقىرىپ يۈگە، ھەممىسى بۇ يەرگە يىغىلسۇن!...

مېنىڭ ئاۋازىمنى ئاڭلاپ قاپ يۇدۇۋاتقان بىر توپ ئاياللار ھاڭقىيىپ قاراپ قېلىشتى. ئۇلارنىڭ ئارىسىدىن بىرسى:

— ئەپەندەڭلار كېلىدۇ دېسەم ئۇناشمايسىلەر، مانا كەلدىمۇ، قېنى ئۇنىڭغا نېمە دەپ جاۋاب بېرىسىلەركى، - دېدى بالىلارغا چاڭلىداپ سۆزلەپ.

— نېمە دېمەكچىدى، مانا قىزىق، ھوي، تۇراق، ماڭ بۇ ياققا، خانىمىڭنىڭ دورغى سىمىدىك سەن، ماڭ دەيمەن جۇۋاينىمەك! - كونا چىت كۆڭلىكىنىڭ ئېتىكىنى يەرگە سۆرەپ، تىرەك قوۋزىقىدەك تىلىم - تىلىم يېرىلىپ كەتكەن تاپانلىرى بىلەن پايپاسلاپ چىقىپ كەلگەن بىر خوتۇن تۇراخۇنغا قاراپ توۋلىدى. ئۇنىڭ ئاپتاپتا كۆيىگەن يالپاق يۈزلىرى ئەلەم ۋە ھارغىنلىق بىلەن ئاچچىق زەھەر چېچىپ تۇراتتى، خانىمىڭنىڭ بىر ئېغىز گېپى بىلەن كەكلىكتەك يورغىلاپسەنۇ، ئاناڭنىڭ گېپىنى ئاڭلىسامسەن تېخى؟ ماڭ دەيمەن، ھېلى بىكا...

مەن تۇراخۇننىڭ ئانىسىنىڭ ئالدىغا بېرىپ سالام قىلدىم ۋە:

ئاچا، ماقۇل دېسە، تۇراخۇن بالىلارنى باشلاپ كەلسۇن، دېدىم. سالىمغا پىسەنتمۇ قىلمىغان بۇ خوتۇن بويىنىدا شاپتۇل قېقىپ مېنى سىلكىۋەتتى.

— ئو... ش، ۋەزىپەمنى سىلە تۈگىتىشىپ بېرەمتىلە، خېنىم؟ ئۆلۈكتىن قول ئۆتتە ئالغۇدەك بولۇۋاتسا كىشى!... — ئۇ ئىككى چامدام نېرى بېرىپ، ھومايدى. دە، قولىنى شىكەتتى، ئاۋۇ قىرنىڭ تۈۋىدىكى جاننى كۆردىلىمۇ، ئەتتىگە نىنڭياقى يىغلاپ، سېرىق ئېتى يىرتىلغۇدەك بولدى. ئەمچەك سالغۇدەكمۇ چولام يوق!... مەن ئىزانى ئىچىمگە يۇتۇپ، ئۇنىڭغا يېلىنغاندەك ئوسالغىنە ھىجايدىم: — بۇ ئىشلارمۇ تۈگەيدۇ، لېكىن... —

— ھە، شۇ ئىش تۈگىگىچە جانمۇ تۈگەيدىغان ئوخشايدۇ. نەسبەتلىرىنى ماڭا قىلماي، سىنىڭلىرىغا بېرىپ دەۋالسىلا، ئو... ش... مەن جېنىدىن جاق تويغان بۇ قوپال خوتۇن بىلەن تاكالىشىشنى بىئەپ كۆردۈم. دۈيىجاڭ بىلەن سۆزلەشمەكچى بولدۇم. شۇ ئارىدا تەرى ئىلىق بىر موماي دوڭغاسلىغىنچە قېشىمغا يېتىپ كەلدى:

— بۇ تەنتەكلەرنىڭ ئەدىپىنى تازا بەرسىلرا، خېنىم. بىزنىمۇ مۇكچەيتكەن ئىشلار بۇ، ئۇلارنىمۇ قېرىتىدۇ تېخى. بالىلىرىنى ئوبدانراق ئوقۇتۇشۇپ، مۇشۇ ئېغىرچىلىقلارنى يېنىكلىتىشنىڭ يولىنى قىلمايدۇ. دە، بۇ بىشەم خوتۇنلار... ھۆكۈمەت بىر ئوبدان گەپ قىلىۋاتاتتىغۇ، ئۇنى ئاڭلىمايمىدىكى، سىتەك ۋالاق. توۋا، ھېلىقى تېرەكتۇر دېگەننى ئوقۇغان ئادەم ياسايمىشقۇ، بىزلەر مۇكچىيىپ بىر مۇنىڭ چالمىسىنى يۇمشاتقىچە، ئۇ ئا- لەمنىڭ ئىشىنى قىلىپ بولىدىكەن... —

موماينىڭ گېپى تۈگىگىچە تۇراخۇنمۇ تامنىڭ كەينىگە قاچقان بالىلارنى باشلاپ كەلدى. ئۇلار توڭگۇر بېسىپ كەتكەن يالاڭئاياق پۇتلىرى بىلەن توپىنى جىجاپ، خۇددى گۇناھكارلاردەك باشلىرىنى تۆۋەن سېلىپ ئالدىدا تۇرۇشاتتى. موماي ئۇلارغا نەسبەت قىلدى.

— شۇ. دە، ئوقۇڭلار توشقانلىرىم، بىز بىلەنلا كەتسۇن بۇ ئەمگەك، قۇرۇق نومۇردىن ئاش چىقمايدۇ، بالىلىرىم. قانداق دېدىم ھابەكۋاي؟... — ئاچا ياغاچنى قولتۇقىغا قىسىپ، بىزگە قاراپ كەلگەن ئابابەكرى دۈيىجاڭ مومايغا ئاللىنىپ قاراپ قويدى. مەن ئوقۇغۇچىلىرىمغا قارىدىم:

— قېنى ئېيتىڭلارچۇ، سىلەرنى كىم مەكتەپكە ئەۋەتمىدى، دۈيىجاڭمۇ؟ — ياق.

— ئەمىسە كىم؟ — ئۆزىمىز. نومۇرغا ئىشلەيدىكەنمىز. — شۇ! دۈيىجاڭ بالىلارنىڭ جاۋابىنى قۇۋۋەتلىدى:

— ئۇ ئۆزلىرىنىڭ ئىشى، خانىمقىز. مەن بالاڭلارنى مەكتەپكە بەرمەڭلار دېمىدىم، راستمۇ. — ياق

دۇيچاڭنىڭ كۆزلىرى ئالغاي ئىكەن. ئۇ ئۆز گېپىنىڭ جاۋابىنى يېنىمدا تۇرغان بىر ئايالدىن تەستىقلاتماقچى بولۇپ قارىغاندى، خۇددى ماڭا قاراۋاتقاندىك كۆرۈندى. — شۇ-دە. «كېيىنكى قۇيرۇقتىن ھازىرقى ئۆپكە ياخشى». بايا ھۆرەم ئانام دېگەندەك ئۇلار ئوقۇپ، بىزنى ئېغىرچىلىقتىن قۇتقۇزغىچە قۇيرۇقىمىزنى قۇم بېسىپ قالدىغان ئوخشايدۇ. ئۇلارمۇ ئۆز تەلىپىدىن كۆرەر. شۇ قۇرۇق نومۇر بولمىسا، كۈزدە نور-ما پۇلى تۆلەيدىغان گەپ.

يەنە بىر ئاۋاق ئايال ئالدىدىكى خوتۇننىڭ گەدىنىدىن بويىنىنى سوزۇپ دۇيچاڭغا قارىدى:

— بۇ خانىمنىڭ قولىدىن كەلسە، شۇ نومۇرنى ھېساب ئەمەس دېسۇن. ئۇ چاغدا بالىلىرىمىز ئەمەس، ئۆزىمىزمۇ مەكتەپتە ئوقۇيمىز...

— خويمۇ گەپ قىلىدىلا. راستتە... — تۇراخۇننىڭ ئانىسى نەدىنىدۇ يېتىپ كېلىپ، ئوغلىنىڭ قولىدىن يۇلقۇشلاپ تارتتى:

— ماڭە، سېنى مەن تۇغقان، ئۇختۇڭمۇ بەغەرەز؟ ناننى مەن بېرىۋاتىمەن! قورسىقىڭغا نان بولسا ئوقۇيسەن، ماڭ دەيمەن!

— ھا... ھا... ھا...! — ئابابەكرى دۇيچاڭ بىردىنبىلا قورساقلىرىنى تۇتۇپ قاقاقلاپ كۈلدى:

— سېيىتخان بولار يېرىنى دېدى. راستتە، قۇرۇق تاغار ئۆرە تۇرامتى؟ قورساق توق بولسا ئوقۇشمۇ قۇلاققا كىرىدۇ... قېنى، بولۇڭلار ئەمدى. بۇ ئېتىز ئېشىپ قالمىسۇن.

بالىلارنى ماقۇلغا كەلتۈرەلسە، خانىم قىز ئۆزى ئېلىپ كەتسۇن.

ئىش مەن ئويلىغاندىك ئۈنچە ئوڭاي ئەمەس ئىكەن. ئوقۇغۇچىلارنى ئەگەشتۈرۈپ مېڭىشىمغىلا بۇ يەردىن غەۋغا چىقىدىغانلىقىغا كۆزۈم يەتتى. ئەلەمدىن «ۋاقىدە» يېرىل-غىلى تاس قالدۇم. شۇنداقتىمۇ دۇيچاڭغا تۆت ئېسىز دېگۈلۈكىمنى دەۋىلىپ، دادۇي سېكىرتارىنىڭ قېشىغا باراي دېدىم. دە، ئەلەس دۇيچاڭنىڭ ئالدىغا ئۆتتۈم:

— ئەمگەك كۈچلىرىگە سىز ئىگىسىز، شۇنداقتىمۇ دۇيچاڭ؟

ئۇ مېنىڭ نېمە دېمەكچى ئىكەنلىكىمنى چۈشەنمىدى. گۈلى ئۆڭگەن بادام دوپپى-سىمىنى كەينىگە سۈرۈپ قويۇپ چۆچۈگەن نەزەردە، بۇرنىنىڭ ئۇچىغا تىكىلگەندەك قىلىپ تۇردى.

— ئۇلار قېرىسا، سىلەرگە يەنە ئەمگەك كۈچى لازىمدۇ؟... بىلەمسىز، بۇلار تېخى

ياشلا نوتا. ئەمدىلا ئۈنچە چىچىگە كىرگەن ئۆسمۈرلەر ھازىردىن ئېغىر قاپ ئاستىدا مەجىلغىلى تۇرسا، كەلگۈسىدە قانداق قىلىپ ياراملىق ئەمگەك كۈچلىرىگە ئىگە بولا-

لايسىز؟

— مەن بۇلارنى ئىشلىسۇن دەپتىمەنمۇ، ھېلى ئۆزلىرى ئاڭلىغۇ؟...

— ئوقۇغۇچىلارنىڭ مەكتەپكە بېرىشىمۇ ھەيدەكچىلىك قىلىشىڭىز، ئۇلارغا نومۇر قويۇپ بەرمەسلىكىڭىز كېرەك، دۇيچاڭ.

— ئىشلىسە، نومۇر بەرمەيدىغان ھەددىم يوق مېنىڭ. بۇ ئىشنى مەن بىلەن سۆزلى-

شىپ ھەل قىلالمايلا، خالىم قىز...

دۇيچاڭ ئاچا ياغاچنى سۆرىگىنىچە، ئېگىز - پەس دەسسەپ نېرى كەتتى. بۇ ئادەم توغرا ئېيتقاندى. ئۇنىڭ بىلەن ئىش تاڭماتمايتتى. بالىلارغا ئەتە جەزمەن مەك- تەپكە بېرىشنى بىر - بىرلەپ جېككىدەم - دە، تۇراخۇننى ئارقامغا سېلىپ، سېكرىتارنى ئىزدەپ كەتتىم.

بىز توپىلىق يولغا چۈشۈپ مەھەللىگە قاراپ كەتتۇق. يول بويى كۆز ئالدىمغا تۇراخۇننىڭ ئانىسىغا ئوخشاش زەردىلىك چىرايىلار، دۇيچاڭغا ئوخشاش پادىچىلار كېلى- ۋالاتتى. ئەمگەكنىڭ قەدىر - قىممىتىنى مەنمۇ بىلەتتىم، ئەلۋەتتە، ئىنسانغا ھاياتلىق لازىم ئىكەن، ئەقەللىسى، نان، كىيىم - كېچەك بولمىسا بولمايدۇ. كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ مەۋجۇت بولۇشى، روناق تېپىشى ئۈچۈن ئەمگەك بىردىنبىر تۈۋرۈك. لېكىن - زە... بىز - نىڭ بۇ نادان ئادەملىرىمىز نېمىشقىمۇ ئويلىيالمايدىغاندۇ؟ ئۇلار ئۈچۈن نان، كىيىم - كېچەك بولسىلا كۇپايە قىلامدىغاندۇ؟ ياشاشنىڭ تەلپىنى قورساق تويغۇزۇش بىلەن يال- گىچ تېنىنى يېپىپ تۇرۇشتىنلا ئىبارەتمىدۇ؟ ياق! بىزنىڭ ئاتا - بوۋىلىرىمىز ئەلمىساقتىن تارتىپ ئىككى بېلىكىگە تايىنىپلا تەبىئەت بىلەن ھەپىلىشىپ كەلمەكتە. ھازىرمۇ ئەتە- دىن - كەچكىچە جىددىي ۋە جاپالىق جىسمانىي ئەمگەك بىلەن مەشغۇل بولماقتا. لېكىن تېخىچە قورساق تويغۇزۇشتەك ئەڭ ئاددىي ئېھتىياجنى قامداپ كېتەلمىدۇ؟ بىر تېمەن ئەمگەك كۈچىنىڭ يىل بويى ئېغىر ئەمگەك قىلىپمۇ ئۆزىنىڭ قورسىقىنى تويغۇزالمىغان- لىقىنى ئۇلار نېمە دەپ چۈشىنىدىغاندۇ؟... ئۇلارنىڭ نەزەرىدە، ئېتىزدا كەتمەن چېپىش، تېرىقچىلىق قىلىشنىڭ ئۆزىلا ئەمگەك؛ قەلەم تۇتۇش بولسا ئاق نانچىلارنىڭ ئىشى. ئۇلار ئىلىم - پەن دېگەن نەرسىلەرنىڭ ھازىرقى دۇنيادا زور ھاياتىي كۈچكە ئىگە ئەڭ ئىلغار ئەمگەك ئىكەنلىكىنى بىلىشمەيدۇ. شۇڭلاشقا ئۇلار XX ئەسىرنىڭ ئاخىرلىرىدىكى ئەۋلادلىرىنىمۇ ئۆزلىرىنىڭ بەختسىز ئىزلىرىدىن مېڭىپ، ئادەمنى نادانلىق، قالاقلق، ئاچلىق ئىللەتلىرى قاپلاپ ياتىدىغان دۇنياغا ئاڭسىز تۈردە باشلاپ كېتىۋېرىشىدۇ... ئاھ، مېنىڭ تەرسا، نادان قېرىنداشلىرىم. سىلەر قاچانمۇ ئويغىنارسىلەر؟ قاچانمۇ ھو- شۇڭلارنى تاپارسىلەر؟ قاچانمۇ كۆزۈڭلارنى يوغان ئېچىپ، يېڭى دۇنياغا قارايدىغان بولارسىلەر؟!...

تۇراخۇن ئىككىمىز مەھەللىنىڭ بېشىدىلا ئىشىكى ئالدىدىكى كۆلچەكتىن سۇ ئېلىۋاتقان بەختىخاننى كۆردۈق. ئۇ، سىنىپىمىدىكى ئەڭ كىچىك يۇۋاش قىز ئىدى. ئۇ مېنى كۆرۈپلا ھۆپپىدە قىزىرىپ، تىرناقلىرىنى تاتلاپ يەرگە قاراپ تۇرۇۋالدى.

— ئۇيىڭىز شۇمۇ بەختىخان؟

قىز بېشىنى لىڭشىتتى.

— بىرنەچچە كۈندىن بېرى مەكتەپكە بارمىدىڭىزغۇ؟

— ئۆيىدىكىلەر بارغۇزمايدۇ.

— نېمىشقا؟

— ئۇكاڭغا قارايسەن، دەپ... —

— ئاپىڭىز بىر ياققا كەتكەنمۇ؟

— خانىم، بەختىخاننىڭ ئۆز ئانىسى ئۆلۈپ كەتكەن... — دېدى تۇراخۇن.

ئۇنىڭ گېپىدىن كېيىن، بەختىخاننىڭ كۆزلىرىگە مۆللىدە ياش كەلدى.

شۇ ئارىدا ئىچكىرىدىن بىر خوتۇننىڭ ئاچچىق ئۇنى ئاڭلاندى.

— ھۇي، بەختەك، ئۆلدۈڭمۇ جۇۋاينىمەك؟! ... —

مېنىڭ بىردىنلا تېنىم غۇزۇردە قىلىپ، سەپرايىم ئۆرلىدى. قورۇغا قانداق كىرگەن.

نىمىنى بىلمەي قاپتىمەن. ئالدىمدا خېلى پۇزۇر كىيىنگەن، زىلۋا بويلۇق، ئۇزۇن بۇرنى

قۇش تۇمشۇقىغا ئوخشاپ كېتىدىغان ئاق يۈزلۈك ياش ئايال تۇراتتى.

دۇيچاڭنىڭ ئايالى... — دەپ پىچىرلىدى تۇراخۇن.

— سىلە، بەختىخاننىڭ ئانىسىمۇ؟

ئايال جاۋاب بەرمىدى بەلكى مېنىڭ باش - ئايىغىمغا مەنسىتىمگەندەك سوغۇق نەزەر

تاشلىدى.

— بەختىخاننىڭ ئوقۇتقۇچىسىمەن. ئۇنى مەكتەپكە ئېلىپ كەتمەكچىمەن! — دېدىم

ئايالغا قاراپ تەنتەنە بىلەن.

— بىز ئۇنى ئوقۇتمايدىغان بولدۇق. — ئايال ماڭا قارىماي تۇرۇپ خاتىرجەم جاۋاب

بەردى ۋە بەختىخانغا ھۇرپىيىپ، — نېمە بېزىرىپ تۇرۇسەنۇي، كىر ئۆيىگە، ئۇكاڭغا

قارا! — دېدى.

— نېمىشقا ئوقۇتمايسىلەر؟

— نېمە دەيدىغاندۇ ئەمدى، سىلەنى بىزگە سوراقچى قويىمىغاندۇ؟ ئوقۇتايلى،

ئوقۇتايلى، ئۆزىمىزنىڭ ئىشى - دە!

— دادىسى شۇنداق دېگەنمۇ؟

— دادىسى ئۆزىنى بىلسۇن، مەن ھازىر ئۇنىڭ ئانىسى، دېگىنىمنى قىلىدۇ.

— ياق، قىزنى ئوقۇتساڭلار بولمايدۇ. مەن ئۇنى ئوقۇتماي قويمايمەن!

— ۋايىيەي، خۇددى ئۇنى تۇغقان ئانىسىدەكلا قىلىپ كەتتىلەغۇ، ئاغزىمنى ئاچمىسلا

خېنىم. يا ئۇنى ئوقۇتمىغانغا ھۆكۈمەت ئايلىقلىرىنى بەرمەمتى؟! —

قاش - قاپاقلىرىنى ئەلگەكتەك سۈزۈپ، تەئەددىگە كۆچكەن بۇ خوتۇننىڭ كىيىملىك

قىياپىتى جېنىمدىن ئۆتۈشكە باشلىدى:

— شۇنداق، ئۇنى ئوقۇتسام ھۆكۈمەت ئايلىق بەرمەيدۇ! مېنىڭ بەختىخاننى

ئوقۇتۇش ۋەزىپەم بار! — دېدىم مەن ئاچچىقىم بىلەن.

— ۋەزىپە، پەزىپىلىرى بىلەن چاتقىم يوق. يوللىرىغا ماڭسىلا.

— ياق!

— نېمە چىڭگىزلىك قىلىدۇ، ما، سەتەك، كۆرگۈلۈكىنى كۆرسىتىمەن بىكار! ... —

بەختىخاننىڭ ئۆگەي ئانىسى تەرىنى بۇزۇپ، ماڭا ئېتىلىشقا تەييارلا تۇراتتى، لېكىن مەن

قۇش تۇمشۇق بىشەملەردىن قاچىدىغان ياۋا توشقان ئەمەس - تە.
 بىردىن تۇراخۇن يېڭىمىنى تارتقۇشلىدى.
 — كېتەيلىلا خانىم، دۇيچاڭ بىلەن سۆزلىشەلا. ئۇ خوتۇن بىلەن تەڭ بولالمايلا...
 — مەن تۇراخۇندىن يېڭىمىنى ئاجرىتىپ، ئالدىمغا بىر قەدەم ماڭدىم:
 — سىلى ئاغرىق، شۇنداققۇ، بەختىخان ئورنىلىرىدا ئىشلەيدۇ؟ دوختۇرنىڭ قەغىزى بارمۇ؟

— ۋاي توۋا، سىلىنى بىرسى سوراقچى قويغانمۇ دەيمەن؟!
 — ماقۇل، ئاۋۋال دوختۇرغا بىللە بارىمىز. سىلىنى تەكشۈرتىمەن، راستىنلا كېسەل بولسىلا، داۋالانسىلا، ئۇ چاغدا سىلىنىڭ ئورۇنلىرىدا بەختىخانمۇ ئىشلەيدىغان بولىدۇ. قانداق؟

دوختۇرنىڭ ئېتىنى ئاڭلىغان ھامان لاسسىدە بوشاشتى:
 — ياق، دوختۇرغا بارمايمەن. دوختۇرنى كۆرەر كۆزۈم يوق!
 ئۇ شۇنداق دېدى-دە، دالانىڭ ئىشىكىدە تۇرغان بەختىخاننىڭ قولىدىن بالىنى يۇلۇۋېلىپ ئىچكىرىگە قاراپ ماڭدى.

— ئەمىسە، مەن بەختىخاننى ئېلىپ كەتتىم، — دېدىم مەن ئۇنىڭ كەينىدىن.
 بەختىخان ئۆگەي ئانىسىغا قايرىلىپ قارىدى ۋە تېڭىرقاپ تۇرۇپ قالدى. ئىچكىرىدىن ئۇنىڭ زەردىلىك گېپى ئاڭلاندى:
 — كەتكۈچى بولساڭ بىر يوللا كەت، يېتىم ئوغلاق، ئىككىنچى كۆزۈمگە كۆرۈن-گۈچى بولما!

بەختىخان ماڭا تەلمۈرۈپ تۇراتتى.
 — يۈزۈڭ، ئۇنىڭغا لازىم بولمىسىڭىز، مەن باقىمەن سىزنى.
 مەن بەختىخاننى يېتىلەپ ھويلىدىن چىقتىم.

بىز دادۇيىگە بارغۇچە يەنە بىر قانچە يىلەننىڭ ئۆيىگە كىرىپ چىقتۇق؛ ئۇششۇق خوتۇنلارنىمۇ، قوپال تاپا-تەنلىك چىرايلارنىمۇ، گەپ ئاڭلايدىغان كىشىلەرنىمۇ ئۇچرات-تۇق. مېنى تىللاپ قاغىغان تىللارنىمۇ، ماختاپ ئۇچۇرۇپ ئىلتىپات بىلدۈرگەن ئىبار-لەرنىمۇ ئاڭلىدۇق. ھەر ھالدا مېنىڭ بۈگۈنكى ئائىلە سۆھبىتىم خېلى مەنلىك ھەم كۆڭۈلسىز، ھەم كۆڭۈللۈك سەيلە-ساياھەت بولماقتىدى.

يول ئۈستىدە روزىخان موماينى يوقلاپ ئۆتكۈم كەلدى. مەن ئۇلارنىڭكىگە پات-پات بېرىپ تۇراتتىم. بىچارە موماي كۈزدىن بۇيان ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ، ھازىر خېلى تېتىكلىنىپ قالغانىدى. مېنى كۆرۈپ خۇشال بولدى، چاي ئەپكەلدى. «كۆك چۆچۈرىسى ئېتىپ بېرىمەن» دەپ چىڭ تۇتتى. مەن ئالدىرايدىغانلىقىمنى ئېيتىپ ياندىم.

— بۇ ياۋا قۇشقاچلارنى تۇتقۇچە ئاراملىرى قالمايدىغۇ بالام، ھە، راست، ئېسىم قۇرسۇن، مۇشۇ مەلىگە بىر قارىم پەيدا بولۇپ قالدى دېيىشىدۇ. بۇ تەنتەكلىرىنى شۇ ئېزىقتۇرۇپ يۈرمىسۇن يەنە؟ — دېدى ئۇ.

مەن موماينىڭ گېپىگە دىققەت قىلدىم - دە، تۇراخۇن بىلەن بەختىخاننى ئەگەش-
تۈرۈپ، ئۇ دېگەن ھويلىغا يېتىپ باردىم، ياغاچ دەرۋازا ئىچىدىن زەنجىرلەنگەندى.
يوچۇققا قۇلىقىمنى يېقىن تۇتقانىدىم، بىر توپ بالىلارنىڭ ۋاراڭ - چۈرۈڭلىرى ئېنىق
ئاڭلاندى.

تۇراخۇنغا ئىشارەت قىلدىم، ئۇ ياندىكى سۇڭگۈچتىن شۇڭغۇپ كىرىپ، دەرۋازى-
نىڭ زەنجىرىنى ئېلىۋەتتى. بىز ئاۋاز چىققان تەرەپكە - گېزىت قەغىزى چاپلانغان
پەنجىرىنىڭ ئالدىغا كەلدۇق. ئۆيىدىن مۇشۇكتەك مىياڭلىغان ئاۋاز ئاڭلاندى:

— ئەمدى ماڭا قاراڭلار بالىلىرىم! ھوي ئۇنۇڭنى ئۆچەر شەيتان!
چىۋىقىنىڭ «چارس» قىلغان ئاۋازى بىلەن بالىلارنىڭ ۋاڭ - چۈڭلىرى تىمىتاسلىق
ئىچىگە چۆكتى.

— ھىم، گەپ ئۇقىمىغان قۇلاققا بۇ تاياق شۇنداق دورا. ئەھە! خوش، تۈنۈگۈن
سىلەرگە يەر تەۋرەش قايسى ئىرادىدىن بولىدىغانلىقى ھەققىدە ھېكايە قىلىپ بەزگەند-
دىم، سەن دېگىنە قاپباش، يەر نېمىشقا تەۋرەيدۇ؟
— ھە، ھە... خۇدانىڭ قۇدرىتى بىرلە، يەر - زېمىننى بىر توپاق ئىككى مۇڭگۈزى
بىلەن كۆتۈرۈپ تۇرىدۇ. توپاقنىڭ مۇڭگۈزى تالغاندا... تۇراخۇن ماڭا قاراپ ھېجايىدى.
مەن ئۇنى ئۇنچىقماسلىققا ئىشارەت قىلىپ، يەنە تىڭشىدىم. قارىيىنىڭ ئۇنى ئاڭ-
لاندى:

— قاپباشنىڭ ئېيتقىنى ھەقىمىدۇر؟

— ھەقتۇر! ...

— ياخشى، جايىڭغا بار، قاپباش، يادىڭدا بەلەن تۇت - ھە!

— ئەمدى سىلەرگە دوزاق ۋە جەننەت توغرىسىدا سۆزلەيمەن. تالىپچاقلىرىم، گەپ
بىز، قۇلاق ئىككى. بىر سۆزلەپ بېرىپ سورايمەن. بىلىمسەڭلار ئىش باشقا، ئوقتۇڭلارمۇ؟
— ئوقتۇق!

— خۇدايتائالا ئۇ دۇنيادا گۇناھكار بەندىلىرى ئۈچۈن دوزاقنى ياراتقاندۇر. ئەھە...
دىنسىزلار، كاپىرلار ھەمدە بەش ۋاقىت نامازنى قازا قىلىدىغانلار، روزا تۇتمايدىغانلار،
ناخشا ئېيتىپ، ئۇسسۇل ئوينىيدىغانلار... ھەممىسى خۇداسىزلار بولۇپ، ئۇلار شەكسىز
دوزاققا كىرىدۇ. دوزاقتا ئوت كۆيدۈرىدۇ، يىلان، چايان چاقىدۇ، قان - يىرىڭ ئىچىدە
قىيىنىلىدۇ...
— مەن چىداپ تۇرالماي، كىرلەشكەن ياغاچ ئىشىكىنى زەرب بىلەن ئالدىغا ئىتتى -

رپ ئېتىلىپ كىردىم. چولاق قارىي روزىخان چوڭنىام تەرىپلىگەندىنمۇ بەت - بەشىرە
ئادەم ئىكەن. ئۇنىڭ چاڭگىدەك ساقاللىرى يۈز - كۆزىنى باسقان، خۇنسىز ئورا كۆزلىرى
ئىسلاشقان ياغاچقا ئورنىتىپ قويغان كۆكۈش ساپالدىك جانسىز ئىدى. ئۇ مېنى كۆرۈپ
ئەندىكىپ كەتتى. مەن قارىيغا، ئاندىن قاراڭغۇلۇق ئىچىدە تىزلىرىغا قوللىرىنى قويغى -
نىچە يۈكۈنۈپ قېتىپ ئولتۇرغان ۋەھىمىلىك چىرايىلارغا كۆز يۈگۈرتۈپ چىقتىم. مېنىڭ -

دە ئوقۇيدىغان مەسۇمىي بىلەن موللاخۇن مېنى كۆرۈپ بۇلۇڭغا تىقىلىشتى. ئۆيدىكى ئولتەنە چىچە بالىدىن مەن تونۇيدىغانلار بەش - ئالتىچە ئىدى. قالغانلىرى باشقا كەنتلەردىن بولسا كېرەك.

چولاق قارىي قولىدىكى تەسۋىسنى سىيرىشىمۇ ئۇنتۇپ، بۇ تۇيۇقسىز ئىشتىن ھاڭقىپ قېتىپ قالدى. مەن قىزلارغا خاس ئۇياتچانلىقنى بىر چىتەتكە قايرىپ تاشلاپ، قارىينىڭ سۇرلۇك چىرايىغا مەختەك قالدۇم:

— قارىم، سىلنىڭ مەكتەپ بالىلىرىنى يىغىۋېلىشلىرىغا كىم رۇخسەت قىلدى؟

— ئۇ... ئۆزلىرى كىم يولمىلا، خېنىم؟ رەسمىدە قىزلار يۈزىنى ئېچىپ ئەر كەلەرگە كۆرۈنۈش چوڭ گۇناھتۇر... مەن دېمىقىمدا كۈلدۈم:

— ئاۋۋال مېنىڭ سوئالىمغا جاۋاب بەرسىلە، كىمدىن رۇخسەت ئېلىپ ئوقۇغۇ-چىلارنى بۇ يەرگە قامىۋالالا، دەۋاتىمەن؟

قارىي كۆڭلىدىكى ئەنسىز ئىزتىراپنى زور بىلەن قوغلاپ تۇرۇپ گېلىنى قىردى: — ئەھە... ھەممىمىز ئەلەمدۇللىلاھ مۇسۇلمانىمىز، خېنىم. بۇ مۆتىمىن قۇللارنىڭ دېلىغا ئىمان سېلىش ئۆزۈمنىڭ باش تارتىپ بولماس مەجبۇرىيىتى، خوش؟

— بۇلارنى سىلى يىغىپ كەلگەنمۇ؟ — ياق، ھەئە، خۇدالىق يولىدا ساۋاب بولسۇن دەپ، ئەھپە!

— ياخشى گەپ ئىكەن. ئۇنداق بولسا، بۇ تۆت تال بالىنىڭ ساۋابىغا قاراپ، كۈنلىرىنى بىھۇدە ئۆتكۈزمەي، كەينىمىدىن ماڭسىلا، بىزدە يەنە نەچچە يۈزلەپ مۇسۇلمان بالىلىرى بار. بىراقلا سىلىگە تاپشۇرايلى. ھەممىسىنىڭ ساۋابى سىلىگىلا بولسۇن، مەرھەمەت!

قارىي چانقىغا چۆككەن كۆزلىرىنى كۈلكىگە زورلىدى: — چاقچاق قىلىمىسلا چوكانقىز. ھى... ھى... ھى... تۇمۇچۇقتەك بالىكەنلا - يۇ، لېكىن-زە... گەپلىرى پالتىنىڭ بىسىدەك... مەن قوشۇمامنى تۇرۇپ قەتئىي تۈردە دېدىم:

— سىلنى قوپسىلا دەۋاتىمەن. ئۇدۇل جامائەتنىڭ قېشىغا بارايلى. ساۋابلىق ئىشنى ئۇلارغا جاكالايلى. خوش بالىلار، قېنى قارىمىنى يېتىلەڭلار، ھەممىمىز بىللە بارىمىز! ساراسىمىگە پاتقان چولاق قارىي بالىلارغا ۋە ماڭا قارىدى-دە، يىرتىق كالىچىنىڭ سوڭىغا دەسسەپ كەينىگە داچىدى:

— سىلەر ھۆكۈمەتنىڭ ھۆكۈمى ۋاجىپ، دەيسلەرغۇ، راستمۇ؟ — بەرھەق راست، خېنىم.

— بىزنىڭ ھۆكۈمىتىمىز قانۇنسىز ھالدا دىننى مەكتەپ ئېچىشنى ئالدىنقى چەكلىگەن. ئۆسمۈرلەرنى پەننى مەكتەپتىن چەكلىتىپ، دىن ئوقۇتۇش قانۇنسىزلىق دەپ

كۆرسەتكەن: سىلى نېمىشقا قانۇنسىزلىق قىلىدىلا؟ ...

قارىيىنىڭ كۆڭلىگە ئەنسىزلىك چۈشتى. ئۇ ماڭا يېلىنىپ قارىدى:

— ئوقۇشماسلىق بولمىسۇن خېنىم، ئۇلارنى ئاتا-ئانىلىرى يىغىپ بەرگەن.

— يالغان. قارىمكام ئۆيىمۇ ئۆي يۈرۈپ بىزنى يېتىلەپ كەلگەن! ... — دەپ چۇرقىراش-

تى بالىلار. قارىم ئۇلارغا يېشىل ساپالدىك كۆزلىرىنى پارقىرىتىپ قارىدى:

— ئاغزىڭنى يۇمۇش بەدبەختلەر! ...

مەن يەنە ھۇجۇمغا ئۆتتۈم:

— قارىم، سىز ئېيتىڭدا، سىلەر شۇ دىنىي تەرىقىتىڭلار بىلەن خەلقىمىزگە، مىللە-

تىمىزگە زادى قانچىلىك نىجادلىق ئېلىپ كەلدىڭلار؟ ... سىلەرنىڭ بۇ دۇنيادا رىيازەت

چېكىش، ئۇ دۇنيادا راھەت كۆرۈش، دەيدىغان گېپىڭلار تامامەن خەلقنى قۇل قىلغۇچى-

لارنىڭ ئالدامچى سەپسەتسى. قانداقتۇ دوزاق، جەننەت ... ۋە ھاكازالىرىڭلار خەلقنىڭ

پۇت-قولىنى چۈشەپ، ئالغا ئىلگىرىلىيەلمەيدىغان، ھازىرغا قانائەت قىلىپ، دۇنيادا

يېڭىلىق يارىتىشقا جۇرئەت قىلالمايدىغان، ياراقسىز قۇللارنى ۋۇجۇدقا كەلتۈرىدىغان

بىھوشلۇق دورىسى ...

مەن سۆزلىگەنسىرى قىزىشىپ قالدۇم. چولاق قارىي بەزىگەكتەك تىتىرەشكە، كالۋا-

لاشقان تىللىرى بىلەن «دۇرۇت» ئېيتىپ، مېنى قاغاشقا باشلىدى. ئۇنىڭ يۈك باسقان

دىدارىدىن غەزەپ، ئەلەم ۋە ئەنسىزلىك چىقىپ تۇراتتى!

— دېمەك قايىل ئەمەسسىز، شۇنداقمۇ، يۈرۈڭ بولمىسا، قانۇن ئالدىغا بارايلى.

كىمىنىڭ ناھەق، كىمىنىڭ بەرھەقلىكىنى شۇلار ئايرىسۇن!

ئەمدى قارىم ماڭا يالۋۇرۇشقا باشلىدى. بىز ئاخىرى كېلىشتۇق: تەشكىلگە ئېيت-

ماسلىق شەرتى بىلەن، ئەتىدىن باشلاپ بالىلارنى ئوقۇتمايدىغانلىقى، كەلگەن يېرىگە

قايتىپ كېتىدىغانلىقى توغرىسىدا ماڭا ۋەدە بەردى.

مەن بىر توپ بالىلارنى ئەگەشتۈرۈپ چوڭ يولغا چىققىنىمدا، كۈن پىشىنىدىن

ھالقىغانىدى. يېرىم كۈن—مېنىڭ يېرىم كۈنۈم يۇقىرىقىدەك جاڭجاللار بىلەن ئۆتتى. لېكىن

قىلچە چارچاش ھېس قىلمىدىم. ھەممە كۆڭۈلسىزلىكلەر كاللامدىن كۆتۈرۈلۈپ كەتكەند-

دى. چۈنكى مەن بۈگۈن غەلىبىگە ئېرىشكەنىدىم. بىرنەچچە سائەت ئىچىدىلا جەمئىيەت-

تىن ئوتتۇرا قولدىك ئۈچ ئىللەتنى تېپىپ، ئۇنىڭغا جەڭ ئېلان قىلىپ، ئىككىسىدە

ئۆتۈپ چىقماق ئاسانمۇ؟ مېنىڭ بۇ غەلىبىلەرنى مۇستەھكەملەشكە، مەغلۇبىيەتنى غالد-

بىيەتكە ئايلاندۇرۇشقا تاغدىك ئىشەنچىم بار تېخى. چۈنكى خەلق مېنىڭ توغرا قىل-

ۋاتقىنىمنى چۈشىنىدۇ. ئۇلار مېنى يۆلەيدۇ—دە، ... يەنە بىرنەچچە مىنۇتتىن كېيىن

دادۇي سېكىرتارىنى ئىزدەپ تاپمەن. كونا-يېڭى مەرەزلەر بىزنىڭ ئەۋلادلىرىمىزنى

چىرماپ يېتىپتۇ، سىزنىڭ نېمە ئامالىڭىز بار سېكىرتار؟ ... دەيمەن ئۇنىڭغا ...

مەن چولاق قارىيدىن ئادا—جۇدا بولغان بالىلارنى «ئەتىگەنلىككە مەكتەپكە بېرىڭ-

لار» دەپ ئۆيىگە تارقاتتىم. بەختىخان مەيۋىس كۆزلىرىنى ماڭا قاپ، تەلمۈرۈپ

تۇراتتى.

— سەن مېنىڭ بىلەن بىللە تۇرغىن بەختىڭگۈل. ئۇلارغا لازىم بولمىساڭ، دەل ماڭا لازىمىسەن، قوزام، — دېدىم ئۇنىڭغا، بەختىڭنىڭ كۆزلىرى خۇشاللىقى ئىسلىكىدە چاقناپ كەتتى.

ئەتىسى چۈشتىن كېيىن قۇناخۇنكام چېچىلغىنىچە ئىشخانىغا كىرىپ كەلدى: — بۇنچىۋالا ھەددىدىن ئاشماقنى كىم قويدى سىلىگە، نادىرە خانىم؟ بۇ مەكتەپتە سىلى مۇدىرىمۇ، مەنمۇ؟! ...

قىزارغان يۈزلىرىدە چۈمۈلە ماڭغاندەك قىلدى. يۈزلىرىمنى سىيلىغىنىمچە مۇدىرنىڭ ئاغزىغا قارىدىم.

— بېرىپ بىر مۇنچە ئەترەتنى مالىماتاڭ قىلىپلا، سېكىرىتارىنى ئارام ئالغىلىمۇ قويماپلا، يەنە تېخى، ئايغىدا چۈمۈلمۇ ئۆلمەيدىغان ھۈرمەتلىك قۇددۇس قارىيىنى قۇم-باشتىن قوغلاپلا ... نېمىدېگەن يولسىزلىق بۇ، ئېيتىپ باقسىلا، بۇنچە ھوقۇقنى كىم بەردى سىلىگە؟ كۈلۈۋاتىلىغۇ تېخى، زادى نېمىشقا؟ ... ئۇ ئاچچىقىدا ئاخىرقى گەپلىرىنى دۇدۇقلاپ ئېيتتى.

— مەن بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى سىلىگە دوكلات قىلماقچىدىم. ئاخشام كەچ قايتتىم، ئەتىگەندىن بۇيان مەكتەپتە سىلى بولمىدىلا قۇناخۇنكام.

— ھىم، بولماپتىمىشەن. چۈشتىن بۇرۇن بېلىنى سىيلاپ ياتتى دەمدىلا مېنى، سېكىرىتار چاقىرىتىپ بېرىپ، شۇنچە خەقنىڭ ئالدىدا يۈزۈمنى پەر قىلدى مېنىڭ ئۇقتىلىدۇمۇ؟ نومۇستىن ئۆلەي دېدىم مەن ...

مۇدىر قاتاڭغۇر يۈزىنى نوقۇپ، يېنىدىكى بىرسىنىڭ تاماكىسىنى قولىدىن يۇلۇپ ۋالدى-دە، ئارقا-ئارقىدىن بىر نەچچىنى شوراپ، ئۈستەلنىڭ يۆلەنچۈكىنى تۇتۇپ ئولتۇرۇۋالدى. ئۇ ئادەتتە تاماكا چەكمەيتتى. ئاچچىقى كەلگەندىلا كۆرۈنگەن بىرسىنىڭ تاماكىسىغا ئېسىلاتتى.

— ئۆزلىرىمۇ ئاڭلاپتىلا قۇناخۇنكام، شۇنچە بالا مەكتەپكە كەلمەي ئېتىزدا ئىشلەۋېرىپتۇ، قارىيلىقتا ئوقۇۋېتىپتۇ، تېخى، ئائىلە زۇلمىدىن ئازاد بولمىغان يېتىم بالىلارمۇ ... مۇدىر تومۇرلىرى كۆپۈپ تۇرغان ئۇزۇن بوينى بىلەن قايرىلىپ ئالايىدى.

— ئۇ جەمئىيەتنىڭ ئىشلىرى، خانىم، بىز-زە، مەكتەپ، ئۇقتىلىمۇ، مەكتەپ! مەكتەپ دېگەن جەمئىيەتكە بويسۇنغۇلۇق، ھەممىگە چات كېرىۋالدىغان ئىش نەدىكەن؟ مەن تېرىكمىدىم، بۇ مۇتەئەسسەپ ئادەمگە جاھىللىقىمىنىمۇ كۆرسىتىپ قويماقچى ئەمەس ئىدىم،

— دەل مەكتەپ بولغانلىقىمىز ئۈچۈن، ئوقۇغۇچىلارغا، ئۇلارنىڭ ئائىلىسىگە ۋە جەمئىيەتكە تەربىيە ئېلىپ بېرىشىمىز كېرەك، — دېدىم.

— تەربىيە-يە؟ تەربىيە قىلىش بىزدە ئوقۇغۇچىلار بىلەن چەكلىنىدۇ. جەمئىيەت تەربىيىسىنى ھۆكۈمەت بېرىشى كېرەك، يا، ئۆزلىرىگە شۇنداق ھوقۇق بېرىشكەنمۇ؟

مۇدىرنىڭ ئاخىرقى تەنەسسىگە چىدىيالمايدىم. ياغلىقىمنى بوينىمغا تاشلاپ ئۇنىڭ

ئالدىغا باردىم؟
 — ئۇنداق ھوقۇقنى بىزگە ئەمەس، سىلگە بەرگەن، سىلە مەكتەپتە نېمە ئىش قىلىدىغان ئادەم؟ نېمە ئۈچۈن ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئەجتمائىي تەربىيىسىگە سەل قارايدىلا؟ نېمە ئۈچۈن جەمئىيەتكە تەشۋىق قىلمايدىلا؟ نېمە ئۈچۈن شۇنچە كۆپ مەسىلىلەرنى ھەل قىلاي دېمەيدىلا؟ ...

— نېمە؟ مېنى سوراق قىلماقچىمۇ؟! ... — مۇدىر ئورنىدىن چاچراپ قوپتى، ئۇنىڭ قارامتۇل يۈزىنىڭ تېرىلىرى لىپىلداپ كەتتى، بەللى، مەن ئوننەچچە يىلدىن بۇيان سىلەدەك زاكۇنچى مۇئەللىمنى كۆرمەپتىكەنمەن، مانا قىزىق، مېنى سوراق قىلماقچىمۇ سىلى؟ ... ياخشى گەپ ئىكەن. مەن ئىشلىمىگەن بولسام، ھوقۇقنى سىلگىلا تۇتتۇم، مانا قىزىق! مۇدىر كاسىلداپ تىترەيتتى. شۇ ئارىدا مۇئەللىملەر ئارىغا چۈشۈشكە باشلىدى.

— نادىر خانىم، بولدى قىلسىلا، — خۇماگۈل يېڭىمىدىن تارتتى. كىمدۇ بىرسى:

— چوڭ ئادەم بىلەن ئېتىشىمغۇلۇق خانىم، — دېدى.

ئۇلارنىڭ گەپلىرى قۇلقىمغا كىرمەيتتى:

— ئالدىراپ توقامنى قارىلىرىغا ئالمىسىلا، مۇدىرلىق دېگەننى خىيالىمغىمۇ كەل-

تۈگىنىم يوق مېنىڭ. بالىلارنىڭ تەقدىرىگە ئىچىم ئاغرىۋاتىدۇ، بولمىسا، ماڭسا نېمە؟ توۋا! ...

— شۇنداقمۇ، ھىم، سىلەدەك ئۆپكىسى يوق ئاكتىپلاردىن نەچچىنى كۆرگەنمەن.

بۇ دېگەن سىلەنىڭ قورچاق ئويىنايدىغان ئۆيلىرى ئەمەس. يېزا بۇ، بىر كۈندىلا ھەممىنى ياخشى قىلغىلى بولمايدۇ. سىلى، بىز ئوقۇتمىغاندىمۇ، قۇمباشلىق ئۆلۈپ قالمىغان. كاتتە-

ۋاللىقنىڭمۇ يولى بار. دە؟
 سوپاخۇن قولىدىكى تاماكىسىنى مۇدىرغا تۇتقا-ۈزۈپ ئۇنى نېرى تارتىپ كەتتى.

خۇماگۈل بولسا، ئېتىكىمنى تارتىپ ئىشىككە سۆرىدى:

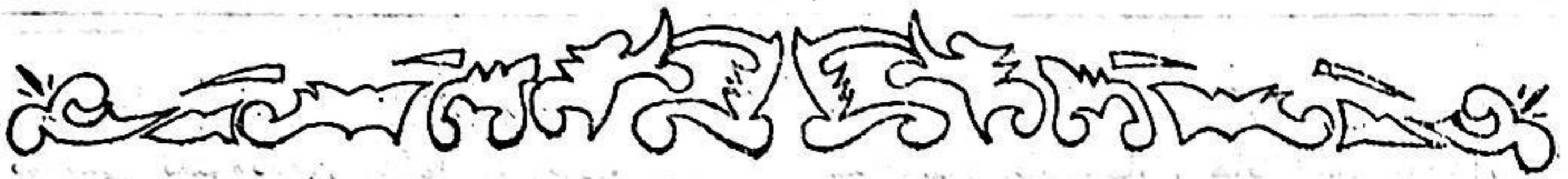
— ئېغىرلىق قىلسىلا، نادىرەم ...

مەن ئىشىكتىن چىقىۋاتقاندا مۇدىرنىڭ زەردى بىلەن دېگەن گېپى قۇلقىمغا كىردى:

— مەن ئۇنداق نايناق خانىملارنى كېرەك قىلالايمەن، يا، ئۇ باشلىق بولسۇن، يا مەن ...

(داۋامى كېيىنكى ساندا)





مۇسا ئىدھەت

ئىسلاھات شامىلى - باھار شامىلى

بۇ ئىپار ھىدىمۇ دىلنى مەست قىلغان،
ياكى خۇش پۇرىقى چېچەكلىك باغنىڭ؟
يا زۇمرەت دولقۇندا ھۆسنىنى تۈزگەن
خۇش پۇراق مايسىسى چىمەن قىرغاقنىڭ؟
ئىھ! نەدىن كەلگەن ھىد، ئىپار پۇراق بۇ
ئۇرغۇتقان ئوتلۇق، پاك تۇيغۇلارنى شاد؟
ئىسلاھات شامىلى بىلسەڭ بۇ، دوستۇم،
بۇ گۆھەر ۋادىدا قاقماقتا قانات!
ئېچىپ كەڭ تەسەۋۋۇر پەنجىرلىرىنى،
ئوي - خىيال، ئىدراكقا بەرمەكتە ئىمكان.
ئۇنىڭدىن ئۆزگىچە تۇس ئېلىپ ھايات،
باھارنىڭ پەيزىنى سۈرمەكتە دەۋران.

ئۇچۇڭلار، ئىسلاھات شامىلى، ھەريان،
ئەركىنىڭ قاننى سىلەردە ھامان
ۋە غۇجىمەك كېۋەزنىڭ گۈللىرى ئوخشاش،
بۇلۇتلار سامادا ئوينىمىسۇن لەرزىلەر.
ئۇچۇڭلار، قىش بويى چارچىغان كاللام
سەگىمىسۇن سىلەردىن ئېلىپ چىن ئارام.
باھارنىڭ پەيزىنى سۈرۈپ كەڭ جاھان،
كۈيلىسۇن سىلەرنى بۇلبۇللار خۇررام!

توزىسۇن توزغاقتەك مەينەت يىللارنىڭ
جۇدۇنى دىللارغا قوندۇرغان توزاڭ.
ئۇيقۇلۇق چۆللەرگە بەرسۇن قايتا جان

ئىسلاھات ساداسى ياخراتقان ئاھاڭ.
ئۇچۇڭلار ئەركىن، شاد قۇشتەك پەر قېقىپ،
ئويغىتىپ يۈرەكتە قايناق ھېسلارنى.
مامۇقتەك قولۇڭلار تۇرسۇن پەپىلەپ
ئىپارغا تولدۇرۇپ قىزلار كۆكسىنى.
توسماقچى بولسا گەر قەلئە، توساقلار،
پاچاقلاپ تاشلاڭلار، ئەيلەڭلەر بىتچىت!
ھودۇقۇش، تەمتىرەش بولمىسۇن، زىنھار،
بولۇڭلار دېڭىزنىڭ ئەركىسى زور كىت!
جانلانمىسۇن سىلەردىن بۇ كەڭ تەبىئەت،
گۈركىرەپ تۇرساڭلار مەغرۇر ئۇن سېلىپ.
نازغىنىپ قىرغاقتا گۈل - گىياھ، تاللا،
قارلىغاچلار ئۇسسۇلغا چۈشسۇن ناز قىلىپ.
ئاڭلاپ مەن شۇ غالىب ئاۋازنىڭلارنى،
سوقماقتا يۈرىكىم تەككەش - جور بولۇپ.
ئىشەنچىم ئاشماقتا پاتماي قىنىمغا،
يۈگەنسز قىياندەك چاپچىپ، بۇلغىيىپ.
شەپسىز تامچىغان ئاق يېغىن كەبى
ئەزمىلىك، بىخودلۇق يوق سىلەردە ھېچ.
شۇڭلاشقا جانلاندى پۈتۈن كائىنات
شاۋقۇنلۇق دەريادەك، تۇرمىغاچ تىنىچ.
مانانلار كۆكسىنى يارغان چېقىندەك،
چۈنكى بار سىلەردە سۈمرۈغ جۈرئىتى

ۋە يەرنىڭ تەكتىدە دولقۇن ياسىغان،
زېمىننى تىترەتكەن ماگما قۇدرىتى.

سىلەردىن تارالغان ناخشا - كۈيلەردىن
يۇمران بىخ - نىھاللار كۆتۈرمەكتە باش.
چولپاندىك نۇرانە ئىقبال، بەختكە
تەنتەنە قىلماقتا كۆكتە زەر قۇياش.

ئۇچۇڭلار ئىسلاھات - باھار شامىلى،
سىلەرسىز گۈللىمەس ئانا ۋە تەن - ئەل.

سىلەرسىز سىماجىماس گۈللەش قەدىمى،
سىلەرسىز ياشىمىماس ھاياتلىق تۈگەل.
سىلەرسىز سۈكۈتتە ھەتتا تەبىئەت،
سۈكۈتتە بۇ چەكسىز كائىنات - ئالەم.
سىلەرسىز غۇنچىلار ئاچماس ھۆسننى،
سىلەرسىز يۈرەكنى چۇلغايدۇ ماتەم.
ئىسلاھات شامىلى ئاچقان سەھىپە
پۈتۈلسۇن ئالتۇندىن قۇرلىرى ئۇنىڭ.
تېخىمۇ رەڭ بەرسۇن شەرق ئۇپۇقىغا،
يۇلتۇزدەك چاقنىغان نۇرلىرى ئۇنىڭ.

تومۇرۇمدا ئۆركەشلەر دەريا

سۆيگىنىمدۇر قۇتلۇق يەر - دالا،
كۆز قارىچۇقۇم ئۇندا ھەر گىياھ.
نەپەسلىرىم ئۇچقۇر شوخ شامال،
تومۇرۇمدا ئۆركەشلەر دەريا.

ئابدۇشۈكۈر مۇھەممەتئىمىن

شېئىرلار

ئادىشىپتەمەن ...

مەن ئاداشتىم سېرىنگۈلنى دەپ،
سېرىنگۈلدەك تۇرساڭ كىيىنىپ.
كېچىكتى دەپ يۈردۈم ئەنسىرەپ،
ئىنتىزارلىق ئوتىدا يېنىپ.

راست ئەدەسمۇ، سېرىن سىياقىڭ
ھەم يوشۇرغان، ھەم قىلغان مەپتۇن.
چوغدەك يېنىپ تۇرسا پىراقىڭ،
باغرىڭ تاشنىمۇ چىقارماستىن ئۇن؟

مەن ئاداشتىم مەجنۇنتالمۇ دەپ،
سۇ بويىدا تۇرساڭ چاچ يېيىپ.
تۇرۇپتەمەن كېلەر ھېلى دەپ،
سۇدا ياتقان تاشلارنى تېرىپ.

راست ئەدەسمۇ، شۇ مەجنۇن چېچىڭ
يوشۇرغان ھەم مەھلىيا قىلغان.
مەندىكىدىن ئېشىپ سېغىنچىڭ،
بۇ ئويۇننى تاپقانسەن قاچان؟

شۇنچە چېۋەر سېنىڭ ھېكمىتىڭ
ئاشىقىغا ئۆزىن يوشۇرغان.

ئاداشساممۇ تۇرقۇڭدىن، ئەمما
سېنى تاللاپ ئاداشقىنىم يوق.
ئاداشتۇرغان سىياقنىڭ يانا
سېغىنىچىمغا ئەمەسمۇ ئوزۇق؟

سەن دەريا ياراتتىڭ، مەن ياراتتىم مەي

مەي ئىچتىم چىدالماي مەنمۇ ھالىڭغا،
مەي تۈگەپ قەدەھنى تولدۇردى يېشىم.
مەن تېخى نا تونۇش سېنىڭ نامىڭغا
ۋە لېكىن ئىنسانغا ئىنسانلىق ئىشىم!

ئاھ، يېشىم قوشۇلدى يېشىڭغا بۇدەم،
سەن دەريا ياراتتىڭ، مەن ياراتتىم مەي.
ياشلىرىڭ پۈتكەندە، كۈلۈپ مەلىكەم،
مەي تۈتۈپ چاقىرسام دەرسەنمۇ لەببەي؟...

بالكۇنغا قاراپ

ئاي چىققان ئاسمانغا باقىماستىن مەيىن،
تاللىرىڭ ئىچىدىن ئىزدەرسەن ئۇچقۇن.

تاماكاياندىرۇم ئۇچقۇنلار چېچىپ،
بىتاقەت دىلىمغا بەرمەككە ئارام.
ئاھ، ئۇچۇپ چۈشكۈڭ بار كۆكسۈڭنى
تاماكام چوغىدىن ئالغاندا ئىلھام.

بۇ بالكۇن ئەرش دېسە بولغۇدەك ئېگىز،
چىقماققا، چۈشمەككە يوق بىزدە ئىمكان
ۋە لېكىن شۇ تاپتا شېرىن پىكرىمىز
ئۇچرىشىپ ئوينىشار پەرىلەرسىمان.

ئادىشىپتىمەن ئاق قۇ دەپ سېنى،
كۆل باغرىدا ئاق قۇدەك يۈرسەڭ.
ئاق قۇلارمۇ ئاق قۇ دەپ تېخى
چۆرىدەپتۇ سېنى سالماي زەڭ.

راست ئەمەسمۇ، ئاق قۇ قامىتىڭ
ئاق قۇنىمۇ بىخودلاشتۇرغان؟

يامغۇرلار يېغىلدى سەن قايغۇرغاندا،
دەريانى تولدۇردى كىرىپىكىڭدىن ياش.
شۇ ياشتىن كۆزلىرىڭ دەم يۇمۇلغاندا
دېڭىزغا چۆككەندەك كۆرۈندى قۇياش...

ياپراقلار تۇنجۇقتى يېغىن تامچىدىن،
دېڭىزغا غەرق بولغان قېيىقتەك گۇيا.
كۆز يېشىڭ بويالمىش مەڭزىڭ لالىدىن،
يوپۇتۇپ تۇرساڭمۇ ئۇنى چېچىڭدا...

پەنجىرەڭ تۇرسىمۇ ئاشۇ بالكۇندا،
پەردەڭگە ھەر سەھەر قۇياش تۆكەر زەر
ۋە ھەتتا چىراغنى ئۇچۇرسەڭ تۈندە،
تاللىرىڭ ئىچىدىن تاشلايمەن نەزەر.

بالكۇنلۇق سارايدا ئاتا-ئاناڭ بار،
يۇمشاق كىرىسلودا سۈرەرسەن خىيال
ۋە بەلكى كۆكسۈڭگە ئۆيۈڭ كېلىپ تار،
بالكۇنغا چىقارسەن سۆيۈنۈپ شامال.

ئاخىرقى ئاپتوبۇس ئۆتتى بېكەتتىن،
يۇلتۇزلۇق لىباسىن كىيگەن چېغى تۈن.

ئىلتىجا

(تەنھا قالغان مەشۇقە تىلىدىن)

خىزمەتتىن قايتقاندا ئۆگزىدە ھامان قار تاشلاپ تۇرغاندەك كۆرۈنىدۇك گويا.

تۆت ئەتراپ تۈتەكلىك، كۆرۈنمەس ئاسمان،

قات - قات بۇلۇتلارنى چۆرىدەر شامال.

چۈشتۈگۈمۇ يا ئەرشتىن، پاسىۋان جانان، جەبرى كۆرمىسۇن دەپ تۇل قالغان ئايال؟

ئېلىپ كەت، ئەزىزىم، ئېلىپ كەت مېنى،

قات - قات بۇلۇتلاردىن قول سۇنۇپ ماڭا.

تىز چۆكۈپ سەن تۇنجى مۇھەببەت كۈنى

ئىلتىجا قىلغاندەك، قىلاي ئىلتىجا!...

سوغىتى - ھاسا قولۇمدا يىللارنىڭ

ھوزۇرۇم كار قىلماي يېنىڭغا كەلدىم،

ئاق يوپىكا، قارا تور كوپتا پەرىزات،

گويا شىر قەدىمىنى زەنجىرلەپ ئالدىم

مۇنچە زىچ ئولتۇرماق ئادەتكە ئۇيات.

زال ئۆزى بىر بوستان، ئېسكىران بىر

بوستان،

ھېكايەت ئاشىقلار ھەققىدىكى غەم.

سەنچىلىك گۈزەلگە ئاجىز بۇ ئېكران،

گۈزەللىك خىسلىتىن قىلغان مۇجەسسەم...

سەم...

شۇنچىلىك ئازادە، ئەركىن كۆكسۇڭدە

قىزلىق قۇياشىدىن بەرق ئۇرار شەپەق.

شۇنچىلىك يېقىملىق گۈلگۈن ھۆسنىڭدە

زەررىچە تۇيغۇمنىڭ ئەكسى قىلار پەرق.

قار ياغدى ئۆگزىگە، دېرىزىگە ھەم،

بەئەينى پاختىدەك، بەئەينى توزغاق.

ئىشتىن مەن قايتقاندا كۆرەتتىم شۇدەم

ئۆگزىدە قار تاشلاپ بىر پالۋان سىياق.

ئاستىراق! دەيتتىم - دە، ئۆيگە قاچاتتىم،

چاچرىغان ئۇچقۇن قار ئاستىدىن ئۇچۇپ.

ئىللىق مەش ئالدىدا كۆكسۇم ئاچاتتىم،

ئۆگزىدە تۇرساڭمۇ، مېرىمدە قۇچۇپ...

بۈگۈنمۇ كۆكتە قار قىلىپتۇ جەۋلان،

يوللارنى، شاخلارنى قار قاپلاپ يانا.

نە ئىلاج، ئاقىۋەت ئاق كىردى باشقا،

بۈركۈت كۆزلىرىمدىن توزۇپ كەتتى نۇر.

ۋە لېكىن قەلبىمگە ھۆكۈمران باشقا -

بىر پەسىل - شۇ ياشلىق، يەنىلا مەغرۇر.

* * *

ئەنە، سەن گۈلشەنگە خۇددى كېپىنەك -

ئۇچقاندىك، كىنوغا كىرىپ كەتتىڭ ھەم.

ئاھ، شۇدەم ئاينىتتى يولۇمنى يۈرەك،

سەن ماڭغان شۇ زالغا تاشلىدىم قەدەم.

بىراق سەن ئوتتۇرىدا، مەن ئارقا چەتتە،

يىراقتىن بېقىشنىڭ ئۆزى غەنىمەت.

دوستۇڭنى ئەۋەتتىڭ مەن تۇرغان رەتكە،

ياكى سەن، ياكى ئۇ بولۇپ بىتاقەت.

ئارقا چەت قاتاردا تۇرىمەن تەنھا،
قولۇمدا يىللارنىڭ سوۋغىتى — ھاسا...

* *
شۇ كىنو زالىغا كىردىم مەن يەنە،
قېرىماس خىيالغا مەست بولۇپ گويا.

تال تۇۋىدە

چىچىن ئۇرۇپ قىز كەتتى راۋان،
تەنھا قالدى ئۇندا مەجنۇنتال.
نەزەر سالىپ، قىز كەتكەن تامان،
قىزنى قوغلاپ كېتىپتۇ شامال.
بېلىقلارمۇ كەتتى قىرغاقتىن،
قىز كۆرىكى تۈگىگەن ھامان.
مەجنۇنتالغا شۇندا ئۇزاقتىن
ھەمراھ بولۇپ تۇردۇم بىر زامان.

سۇ لېۋىدە بېلىق يالترار،
بىردەم چۆكۈپ، بىردەم لەيلىشىپ.
بۇزغۇنلىرى ھەيران قالدۇرار،
يېشىل چىمىلار ئۈستىدىن ئېشىپ.
تال تۇۋىدە بولۇپ مەن تىمتاس،
تۇرۇپ قالدىم بىر قىزغا بېقىپ.
چاچقا تالنى قىلغاندەك تەققاس،
چاچ تارايتتى قىز سۇدىن چىقىپ.

مۇھەممەتجان راشىدىن

كەلمەكچى

(چوڭلار كۆڭلىدىن)

ئات مېنىپ ئاۋۋال تۆت بالام كەلمەكچى.
موزايلا مېنەرمەن تېخى بالا بوپ،
كەينىدە شۇ موزاي — كالام كەلمەكچى.
ئوينغۇم بار مېنىڭ گۆدەكلەر بىلەن،
توختاپتۇر، لەڭلەك ۋە چانام كەلمەكچى.
تويىمدىم تۈنۈگۈن ئېيتقان ناخشىغا،
ئېھتىمال، ئەگىشىپ چالام كەلمەكچى.
كۈلمىگىن: مەڭگۈ ياش قالغۇم بار، دېسەم،
شۇ سۆزدىن كۆڭلۈمگە ئارام كەلمەكچى.

بېشىمدىن تارتماي تۇر مېنى قېرىلىق،
سۆيگىلى يېنىمغا جانان كەلمەكچى.
جۇۋانلار تاراندى يەنە باشقىدىن،
سۆيگۈ! دەپ قىزلاردىن سالام كەلمەكچى.
دوستلىرىم تويۇمنىڭ تەرەددۇتىدا،
قۇتلۇقلاپ چوڭ - كىچىك تامام كەل -
مەكچى.

مەرىكەم بېشىدا قەدىردان دادام،
قولدا چاققۇسى ئانام كەلمەكچى.
ئېيتىپ قوي، نەۋرىلەر كېيىنرەك كەلسۇن،

ھەر ئاخشام

كىم تۇندە مەن كەبىي ئۇيقۇدىن بىدار،
 كېلىمەن شىرەنى سۆيۈپ ھەر ئاخشام.
 تىگىشساڭ، گۈلخانمەن چاراسلاپ يانغان،
 ئىجاد ئىشقىدا كۆيۈپ ھەر ئاخشام.
 ياز، دەيدۇ چۆرەمدە ئىليام ھۈرلىرى،
 ھۇجرامنى بېشىغا كىيىپ ھەر ئاخشام.
 جىم بولار مۇشەققەت لەشكەرلىرىمۇ،
 ھەر كۈنى بىر غەۋغا قىلىپ ھەر ئاخشام.
 ۋاراقلار ئۆرۈلسە، ئۆزۈممۇ، توۋا،
 قالغاندەك بولمەن بېيىپ ھەر ئاخشام.
 سەۋەبى، شۇ تۇندە تاشلايدۇ خەمەك
 ئىجادىم پېلەكلەر بېيىپ ھەر ئاخشام.
 كېزىمەن ياشلىقىم كەتكەن كۈنلەرنى،
 خىيال تۇلپارىغا مىنىپ ھەر ئاخشام.
 ئاھ، مېنىڭ قەلەمىم ئۆتكەن كۈنلىرىم

قىيىنايدۇ يادىمغا كېلىپ ھەر ئاخشام،
 قەلەم پىچىرلايدۇ قەغەز ئۈستىدە
 گاھ يىغلاپ، گاھ چاۋاك چېلىپ ھەر ئاخشام،
 قويغۇم يوق ئۇلارنى شىرەدىن چەتكە،
 بولسىمۇ يۈز مىسرا مېيىپ ھەر ئاخشام،
 تىپىرلار سەكراتتا مەغلۇپ مىسرالار،
 جەسەتلەر تاشلىشىپ، ئۆلۈپ ھەر ئاخشام،
 شۇندىمۇ كۆكەردى تىككەنلىرىم، دەپ،
 تۇرىمەن ئورنىمدىن كۈلۈپ ھەر ئاخشام.
 رۇجەكتىن تەبرىكلەر يۇلتۇزلار مېنى،
 ئاپىرىن، كۆڭلۈمنى ئېلىپ ھەر ئاخشام،
 كۆرسىتىپ چولپانغا ياپارمەن دەپتەر،
 يار بىلەن ياتارمەن تىنىپ ھەر ئاخشام.

ئابدۇقادىر جالالىدىن

غايىپ بولماس تامچىلار

1

يورۇق رۇجەك تارتتى مەيلىمىنى،
 بېغىڭ ئىچرە چۈشكەندە زاۋال.
 كۈيلىرىنى توختاتتى قۇشلار،
 كىرگىنىمدە بولغاندەك مالال.
 ۋۇجۇدۇمنى تىترىتىپ، گويا
 ئىپارىڭنى ئېپ كېلەر شامال.
 چاچلىرىڭغا چىرىملار يۈرەك،
 ئۆرتىڭدە سېھىرلىك خىيال.
 دېرىزىڭگە تەلمۈرۈپ مىسكىن،
 نىگاھىڭنى تىلىدىم ئۇزاق.

يالغۇز تۇرسام بېغىڭدا، دىلدار
 سەن نېمىگە تارتتىڭ ئىشتىياق؟

2

قولۇنقىمنى ئوختاتسام كېلىپ،
 كۆرۈنىمىدىڭ ساھىلدا جانان.
 كۈتۈپ - كۈتۈپ بولۇپ بىتاقەت،
 سەن ئۆيۈڭگە بولدۇڭمۇ راۋان؟
 سەن تەرەپكە ئۇرغاندا پالاق،
 تىلىمىدىم دولقۇندىن مەدەت.
 يۇتۇۋالدى ئاھىمنى شاۋقۇن،
 تەشنا دىلىنى ئۆرتىڭدە دەرد.

كۆكرىكىمگە باش قويۇپ بۇدەم،
كىم ئاڭلايدۇ مىسكىن ناخشانى؟
پارمىقىمنى چىشلەپ نەچچە رەت،
ئۆتكۈزدۈم مەن جىمجىت ناخشانى.

3

مەھرۇم قىلىپ شېرىن چۈشۈمدىن،
نوقۇپ مېنى ئويغاتتىڭ سەھەر.
لەۋلىرىڭدە يۈچۈن بىر تىترەك،
بىراق ھۆسنۈڭ كۆركەم شۇ قەدەر.

تەشۋىشلىرىڭ سېنىڭ ئاشۇ پەيت
تىرىلدۈردى ھىجراننى كويا.
يېتىلمىگەن تۇنجى بىر سۆيگۈ
ۋەسلىڭ ئۈچۈن بولدى كۆپ زايا.

كۈلۈمسىرەپ سۇندۇڭ گۈلدەستە،
چىلىغاندەك مېنى بىر ئىشقا.
تەبىئەتتىن ئۈزىماي باھار.
ئەتىر گۈلۈڭ سولدى نېمىشقا؟

4

ياسسامۇ سەن ئۈچۈن گۈلزار،
گۈللىرىمنى قويمىدىڭ پۇراپ.
ئىشىكىمدىن ئۆتۈپ، مەن تەرەپ -
قەدىمكىنى قويمىدىڭ پۇراپ؟

قىزىل لېنتا تاقىغان پىكاپ
سىگنال بېرىپ ئۆتتى قېشىمدىن.
بىلەلمىدىم ئەيلەپ بىماجال،
نېمە قىسمەت ئۆتتى بېشىمدىن؟

تەقدىرىمگە ئۆكۈنۈپ بۇنسىز،
كۆتۈرۈلدى كۆڭلۈمدە غەۋغا.
شادلىقىڭنىڭ ئالتۇن جامىغا
كۆز يېشىمنى قىلدىم مەن سوۋغا.

5

سىڭىپ گۈگۈم قوينىغا شەپەق،
ياپراقلاردىن ئۆچكىنىدە ناز،
كۈيلىشىدۇ قۇشلار بولۇپ مەست،
مەن تىڭشايمەن بولۇپ ئىشقىۋاز.

دىمىقىمدا كونا بىر ناخشا،
تەڭكەش ئەمەس گارمۇنىڭ، ئەپسۇس.
يىراقتىكى بىر ئورۇندۇقتىن
نازلىق كۈلكە ئاڭلىنار بەك سۇس.

6

ئۇچرىغاندا كۆۋرۈك بېشىدا،
چاقچىقىمدىن رەنجىدىڭ قەستەن.
بىلىمىدىڭمۇ كۆڭۈل سىرىنى،
ئىمتىرەپ تۇرسا ئالدىڭدا بىر تەن؟

جامالىڭغا ئەسىرمەن ئەمدى،
تاشلىۋەتتىم بالىلىقىمنى.
ئەيىبلەمدى، ئويچان ئىكەن دەپ،
بىلىپ قالغىن شائىرلىقىمنى.

7

ئۆتكەنلەرنىڭ يۇيۇلسۇن بەرى،
ئەمدى سېنى سۆيىمىدىم، نىگار.
بېرىپ بولۇپ مېھرىڭنى ئۆزگە،
كۈلۈمسىرەپ تۇرغىنىڭ بىكار.

ئەمەك ماڭا تۇنىڭ سەيلىسى،
ئاچچىق قىسمەت بولسىمۇ راۋا.
سۈبھىلەردە بېرىپ تەسەللى،
چاچلىرىمنى سىيلايدۇ سابا.

ئۆگەيلىسە تەقدىر مۇبادا،
بولسۇن ماڭا كۆز يېشىڭ پىنھان.
بوپتۇ دەيمەن تىۋىنىپ ئەگەر،
چۈشلىرىڭگە ئەيلىسەڭ مېھمان.

8

دولقۇنلارغا كەتتى كۆمۈلۈپ
شامال ئېلىپ قاچقان شوخ پاراك.
ۋاقتىسىزلا ئۆلگەن ئۈمىدىنىڭ
مەقبەرىسى بولۇپتۇ غازاك.

10

باراي دېدىم، بولدۇم ناتىۋان،
سەن خەت يېزىپ تۇرمىغاچ يوقلاپ.
ساڭا مەپتۇن باققان كۆزۈمدىن
قارىچۇقلىرىڭ كەتتىمۇ ئاتلاپ؟

9

سەن يىراقتا قالغاچقا تەنھا
ئىستىمىدىم سۆيگۈمگە ئۈلپەت.
باغچا ئارا كۆرسەم چۈپ سايە،
سايە تاشلار قەلبىمگە كۈلپەت.

نۇر ئوينىشىپ يۈرەر بالىلار،
سەن باھاردا يۇيۇنغان كۆلدە.
مېنى مەجنۇن ئەيلىگەن كۈلكەڭ
تەكرارلىنار پەقەت كۆڭۈلدە.

قولۇمدا بار پەقەت بىر سۈرەت،
قېتىپ قالغان ئۇنىڭدا كۈلكەڭ.
بولسىمۇ گەر ھەمراھ ھەرقاچان،
بولمايدىكەن ۋىسالىڭغا تەڭ.

بارماقتىمەن ئالدىغا چالنىڭ
چۈشلىرىمگە تاپاي دەپ تەبىر.
پىراقىڭغا بېرەرمۇ بەرھەم
چىدام بىلەن ساقلىغان سەبىر.

جېمىل خېلىل

مەن يىراق شەھەردە، مېھرىبان ئانا

مەن يىراق شەھەردە، مېھرىبان ئانا،
خىيال ۋە دەرد بىلەن ئەسلەيمەن سېنى.
بۇلۇتلۇق ئاسماندەك كۆزلىرىم ئىچرە
ئۆزىدۇ مېھرىڭنىڭ يېشىل يەلكىنى.

ھىجراندا ئۆرتەنگەن يۈرەك - باغرىمدىن
ھارارەت تىلەيدۇ دىۋانە شامال.
ئارمانلىق ھېسلىرىم ئۇزايدۇ يوقاپ،
سېغىنىچىڭ يولىدا قوغلىشىپ ۋىسال.

سېغىنىسام ھەر قېتىم سېنى، ئەي ئانا،
يوللاردىن يوللارغا تاشلىنار جىسىم.

كېلىدۇ ئەگىشىپ مەۋھۇم بىر شەپە،
شەپىدىن شەپەڭنى سېزىدۇ قەلبىم...

رەستىلەر ئالمىشىپ تۇرار ئالدىمدا،
ئادەملەر شاد، تېتىك يۈرەر كوچىمدا.
لېكىن مەن يىغلايمەن، چىنقىماس پىغانىم،
يۇرت كەزگەن قۇياشقا قىلىپ ئىلتىجا...

يىقىلىدىم،

يۆلىدى ناتونۇش موماي...
ئەي ئانا، ھىدىڭنى ئەپكەلدى سوغاق!
سېغىنىچىم پەرۋاز قىپ كەتتى قېشىڭغا،
ساقلىدىم چۈشۈمدە سېنى مەن ئۇزاق!...

ھىجران يوشۇرۇپ...

ئاھ، ئۆتتى ئارىدىن شۇنچە كۆپ ۋاقت،
 ۋىسالنىڭ ئىچىگە يوشۇرۇپ ھىجران.
 كىشىلەر بەختلىك دەيدۇ بىزلەرنى،
 لېكىن بىز بەخت دەپ چېكىمىز پىغان!...

مەن ئۇنى سۆيمەن، ئۇ سۆيەر مېنى،
 بۇ سۆيۈش بىپايان دېڭىزدىن چوڭقۇر
 ۋە لېكىن سۆيگەننى قىلمايمىز ئىقرار،
 ئۆزئارا ئالدىشىپ يۈرىمىز مەغرۇر.

مەشۇققا

كىرىپكىمگە قونغان پەرىشتە،
 ئويغاندىم،
 ھەريان چاپتىم سېنى سوراقلاپ.

كۆزۈم
 ئېكرانسىمۇ جىسمىڭنىڭ سېنىڭ،
 قالدۇرسەن
 سۈرىتىڭنى ئۇندا قانچە رەت؟ ...
 يۈرىكىمنى

شۇ تاپتا
 كۆزلىرىڭگە كۆرۈنگەندىمەن،
 قەلبىڭدىكى سۆيگۈ يولىدا
 سەپەر قىلىپ كىرىپ ھەر تەرەپ.
 چاڭقىدىم...
 تۈن قوينىغا يىقىلدىم بىرۈش،
 تىلىكىم شۇ:
 يورۇق بەرگىن كېچەمگە ئەبەت!...

تاشلاپ قويدۇم يولۇڭغا،
 ئوراپ ئېلىپ قول ياغلىقىڭغا،
 بىللە ئېلىپ كەت!

باھار بەرسەم...
 بېرەرسەنمۇ ماڭا - زىمىستان،
 يۈرىكىمنى كۆيدۈرۈپ داغلاپ.

ئۇچۇپ كەتتى

ئابدۇخېلىل ئابدۇخېۋىر

كەلدى باھار

قاتار - قاتار كەلدى تۇرنىلار
 گۈلباھارغا ئەگىشىپ، ئۇچۇپ.
 چاڭگا ساندى قۇشلار دەرەخكە
 ئۆز خىلىنى تېپىپ، جۈپ بولۇپ.

كەلدى باھار جىلۋە - ناز بىلەن
 يېشىللىقتىن رەڭدار تون كىيىپ.
 قۇياش كۈلگەن شەھلا كۆزىدىن
 ئانا يەرگە ھارارەت بېرىپ.

كۈلدى زېمىن، كۈلدى يۈرەكلەر
 يېشىللىققا پۈركىنىپ تەكشى.
 گۈلباھارنى قارشى ئېلىپ، قۇتلاپ،
 مەڭ ئاپىرىن، دېدى ھەر كىشى.

باش كۆتۈردى يۇمران كۆكاتلار،
 تاشتەك زېمىن يۇمشاپ پاختىدەك.
 ئەگۈز سۈيى تېشىپ ئېرىقتىن
 ئاقتى جۇشقۇن، ياڭراق ناخشىدەك.

خالىدە ئىسرائىل

غەش گۈزەل خاتىرە

(مېكايە)

قاشتەك كەچكى شەپەق، دەريا يۈزىدە گويا
 كۆرگىلى بولىدىغان ئەمما تۇتقىلى بولماي
 دىغان ھىلىلە پەردىدەك جىمىرلاپ تۇرىدۇ
 غان سۇس تۇمان... ئەنە، ناماز شام قۇش-
 قاچلىرى شەپەق يۇققان قاناتلىرىنى پىرىك
 دىتىپ كىشىنىڭ باش ئۈستىدىن چورۇقلىشىپ
 ئۆتمەكتە. سۆڭەتلىك ئارقىسىدىن كالىنىڭ
 سوزۇپ مۆرىگەن ئاۋازى، پادىچى بالىنىڭ
 ھايت- ھۈيتلىرى ئاڭلىنىدۇ، ئۆسمۈرلەرگە
 خاس جاراڭلىق ئاۋاز گۈگۈم پەردىسىنى
 تىترىتىپ، ھاۋادا بىلىنەر- بىلىنمەس
 ئەكس سادا پەيدا قىلىدۇ، ئارقىدىن ئەتراپ
 مۈڭدەۋاتقانداك چەكسىز جىمجىتلىققا چۆ-
 كىدۇ... بالىلىق ۋاقىتلىرىدىن تارتىپ قەل-
 بىمىدە شۇنچە روشەن ساقلىنغان، چۈشۈم-
 دە قانچە رەت تەكرارلانغان بۇ مەنزىرە
 كۆز ئالدىدا ئەكس ئەتمەكتە. ئەمما ئاشۇ
 سەبىي دىللار، خۇش خۇي كۈلكىلەر. كىچىك
 كىسە يالاڭ ئاياغلارنىڭ نەم قۇم ئۈستىدە
 قالدۇرغان ئىزلىرى، قۇمدىن ياسالغان «شە-
 ھەر»، «قەلئە»، «باغلار» قېنى؟

ئاپتوبۇس ئاشۇ كىچىككىنە شەھەر-
 نىڭ تىنۇش، توپىلاڭ بېكىتىگە كىرىپ
 كەلگەندە، قەلبىم چىداپ تۇرغۇسىز بىر
 خىل تەلپۈنۈش، ھاياجان ئىلىكىدە قەپەز-
 دىكى قۇشتەك تىپىرلاشقا باشلىدى. مەن
 نەرسە- كېرەكلىرىمنى يىغىشتۇرۇپ ئالدىراپ
 ئاپتوبۇستىن چۈشتۈم. بالىلىق دەۋرىم-
 نى، ھاياتىمنىڭ ئەڭ گۈزەل شۇنداقلا ئەڭ
 مۇدھىش بىر مەزگىللىرىنى ئۆتكۈزگەن بۇ
 شەھەرنىڭ ھەر بىر تال گىياھ، تۇپرىقى كۆ-
 زۈمگە باشقىچە ئىسسىق تۇيۇلۇپ، قەلبىمنى
 ئۆزگىچە نازۇك ھېسلاغا تولدۇردى. ئىككىنچى
 چى كۈنى مەن تولۇق بىر كۈننى سەرىپ
 قىلىپ بۇدۇر- بۇدۇر قوۋزاقلىق، قۇچاق
 يەتكۈسىز قېرى تېرەكلەر بىلەن ئورال-
 خان چاڭ- توزانلىق كوچىلارنى، شەھەرنى
 باغرىغا بېسىپ ياتقان زور ئەجدىھادەك
 تولغىنىپ- تولغىنىپ ئاقىدىغان قەدىمىي
 دەريانىڭ قۇمساڭ قىرغاقلىرىنى، قويۇق
 سۆڭەتلىكلەرنى ھارماي ئارىلىدىم. كىچىك
 شەھەرنىڭ ئۆزگىچە گۈگۈم پەسلى، ئوت

ئاجايىپ ھاياجانلىق ھېسسىياتلار ئىچىدە ئۆتكەن كۈنلەرنىڭ گۈزەل خاتىرىلىرىنى ئىزدەپ يۈرگەن كۈنلىرىمنىڭ بىرىدە، كىچىك ۋاقتىمدىكى بىر ساۋاقدا شىم مېھمانخانىغا مېنى ئىزدەپ كېلىپ قالدى. رەھىمسىز يىللار ئون نەچچە يىل بۇرۇنقى ئاپئاق چىشلىرىنى كۆرسىتىپ كۈلۈپلا تۇرىدىغان كىچىككىنە كەپسىز ئوقۇغۇچىنى ئوتتۇرا بوي، ئىسسىق چىراي، تەمكىن بىر ئەر كىشىگە ئايلاندۇرغان، جەنۇبىلۇقلارغا خاس قارامتۇل پېشانىسىدە، يېقىملىق چاقناپ تۇرىدىغان كىچىكرەك قارا كۆزلىرى ئەتراپىدا ئۆزىنىڭ يول-يول ئىزلىرىنى قالدۇرغانىدى. ئۇ ھازىر شەھەر ئەتراپىدىكى يېزا مەكتەپلىرىنىڭ بىرىدە ئوقۇتقۇچىلىق قىلىدىكەن، بىز ئەھۋاللىشىپ بولغاندىن كېيىن، ئۇ مېنى ئىزدەپ كېلىشتىكى مەقسىتىنى ئېيتتى. ئۇنىڭ قوشنىسى - ئەينى يىللاردا بىزنىڭ ئائىلە بىلەن ئارىلىشىپ ئۆتكەن بىر كىشىنىڭ مەندە بەكمۇ زۆرۈر بىر ئىشى بار ئىكەن، ئۇ كىشى بولسا ھاياتىنىڭ ئاخىرقى كۈنلىرىنى ياشاۋېتىپتۇ.

— ئۇ... ئۇ كىشىنىڭ ئىسمى نېمە؟ — دەپ سورىدىم سەل گاڭگىرىغان ھالدا. — ھادى ئاخۇن.

بىر پەس ئىككىلىنىشتىن كېيىن، ئۇ يېزىغا ئەتىسىلا بېرىشقا ۋەدە قىلدىم. ساۋاقداشلىقىم چىقىپ كەتكەندىن كېيىن، مەن مېھمانخانىنىڭ پۇرۇشلىق كارىۋىتىغا ئۆزۈمنى تاشلاپ، ئۇنىڭ سۆزلىرى ئۈستىدە ئويلىنىپ قالدۇم. قىزىق، بۇ يەردە ماڭا تەقەززا بولغان، ئۇنىڭ ئۈستىگە، بىرنەچچە كۈنلۈكىلا قالغان بىر كىشى بار ئىكەن. ئەتە ئۇنى چوقۇم يوقلايمەن. ئەمما ئۇ

زادى كىمدۇ؟ ھادى ئاخۇن؟ ھادى ئا... ھادى ئا... خۇن؟... خىيالىدىمىنىڭ چوڭقۇرلىشىشىغا ئەگىشىپ، كۆز ئالدىمدا مېنى رەڭ چىرايىنى ئېرىقچىلاردەك چوڭقۇر قورۇقلار باسقان، قاڭشالىق بۇرنىنىڭ ئىككى يېنىدا ئۇزۇن - ئۇزۇن بۇرۇتلىرى ئېسىلىپ تۇرۇدىغان بىر سۈرلۈك قىياپەت خىرە - شىرە پەيدا بولدى ۋە شۇنىڭ بىلەن بىللە خاتىرەمدىكى ئاشۇ چىرايغا مۇناسىۋەتلىك ھەمدە ئەسلىمىلەر كۆز ئالدىمدىن بىر - بىرلەپ ئۆتۈشكە باشلىدى.

بۇنىڭدىن كۆپ يىللار ئىلگىرى دا - دام مۇشۇ شەھەردىكى بىر ئىدارىنىڭ باشلىقى بولۇپ تۇرغانىدى. ئۇ بىزگە نىسبەتەن كۈنلىرى تۈگىمەس يىغىن، خىزمەت ئىچىدە ئۆتۈدىغان قاتتىق قول دا - دا ئىدى. بىر دۆلەتمەن ئائىلىدە ئۆسكەن، ئائىلىنىڭ بارلىق ئۆرپ - ئادەت، ئەنئەنىلىرىگە ھېلىمۇ رېئايە قىلىدىغان دادامغا «گەپ تېپىپ بېرىشتىن قورقۇپ» تۇرۇپمۇ كۈنىگە بىرنەچچە ۋاقىت نامازنى قولدىن بەرمەيدىغان ئانام بولسا دۇنيادىكى ئەڭ ياخشى ئانا، ئۇنىڭ بالا دېسە، مۆلدۈرلەپ تۆكۈلۈپ تۇرۇدىغان كۆز ياشلىرى دۇنيادىكى ئەڭ ئۇلۇغ ئانىلىق مۇھەببەتنىڭ سىمۋولى ئىدى. ئاشۇ مېھرىبان ئانام بىلەن، بىز قۇچىقىدا ئېغىنلاپ چوڭ بولغان جەننەت كەبىيى ماكان، بالىلىق ئەسلىمىلىرىمنى ھەسەن - ھۈسەندەك تاۋلىنىپ كۆزنى قاماشتۇرۇدىغان ئالتۇن نۇرلارغا ۋە ئاجايىپ سېپىرىگە چۆمۈلدۈرگەندى. چوڭلارنىڭ ئېيتىشىچە، بىز ئولتۇرۇشلۇق ئىدارە ئەسلى مۇشۇ شەھەردىكى چوڭ بىر بايىنىڭ بېغى بولۇپ، «پولات تاۋلاش» تا دادامنىڭ پۇت تىرەپ

چىڭ تۇرۇۋېلىشى بىلەن دەل - دەرەخلەر -
 گە كۆپ زىيان يەتمىگەنلىكى، ئۇنىڭ ئۈس-
 تىگە، كېيىنكى ۋاقىتلاردا ياخشى باشقۇ-
 رۇلغىنى ئۈچۈن، بۇ باغ ھۆسنىنى يوقات-
 مايلا قالماستىن، بەلكى تېخىمۇ گۈزەللى-
 شىپ كەتكەنىدى. بالىلىق چاغلىرىم دەل
 ئەنە شۇ دەۋرلەرگە توغرا كەلگەنىدى.
 كۆزۈمنى يۇمساملا، خىش ياتقۇزۇلغان تار
 يوللارنىڭ ئىككى يېقىدىكى گىمىرلىشىپ
 كەتكەن مېۋىلىك دەرەخلەر، گۈللۈكلەردە
 بوي - ھۆسن تالىشىپ تۇرۇشقان پىيالى-
 دەك چوڭلۇقتىكى ئەتىراپ، قىزىلگۈل،
 سېرىق گۈل، مۇدەن گۈل ۋە يەنە مەن
 ئىسمىنى بىلمەيدىغان ئاللىقانداق گۈللەر
 كۆز ئالدىمغا كېلىدۇ. ئەنە شۇ دەل - دە-
 رەخ ۋە گۈللەرنى ئاشۇ كىشى - مېمىرەڭ
 چىرايىنى چوڭقۇر قورۇقلار باسقان، ئۇ-
 زۇن بۇرۇتلىرى قانچىلىق بۇرنىڭ ئىك-
 كى يېقىدا ئېسىملىپ تۇرۇدىغان باغۋەن
 باشقۇراتتى. ئاشۇ باغۋەن بىلەن دادام
 ئوتتۇرىسىدا بىزگە نامەلۇم بولغان بىر
 خىل يېقىنچىلىق، دوستلۇقتەك بىر نەر-
 سە بار ئىدى. مەن دادام بىلەن بىللە
 ئۇ ئىشلەۋاتقان جايىدىن ئۆتۈپ قالغان
 چاغلىرىمدا ئۇنىڭ ياش كۆچەتلىرى ياكى
 ئېگىز ئېچىلىپ كەتكەن گۈللەر ئارقىسىدا
 تۇرۇپ، ئوڭ قولىنى كۆكسىگە ئېلىپ
 چوڭقۇر سالام قىلىدىغانلىقىنى كۆرەتتىم.
 ئەلۋەتتە، داداممۇ ئۇنىڭ سالىمىنى ھۈر-
 مەت بىلەن ئىلىك ئالاتتى. ئۇ تېخى ۋا-
 قىت تاپسىملا، گۈللۈك ياكى كۆچەتلىككە
 كىرىۋېلىپ باغۋەن بىلەن بىللە گۈل كۆ-
 چۈرەتتى. مېۋىلىك دەرەخ ئۇلايتتى ياكى
 بوۋاينىڭ ئەپچىل كەتمىنىدە گۈل توپى-
 سىنى يۈمىشتىقتى، ھېرىپ قالغان ۋاقىتتا

لىرىدا ئۇنىڭ سۆزلىرىگە قۇلاق سالغاي
 بىللە تاماكا چېكىشەتتى. بۇنداق چاغلاردا
 مەن باغۋەننىڭ چوڭقۇر كۆزلىرىدە شاد-
 لىق ئۇچقۇنلىرىنى كۆرەتتىم، قورۇقلىرى
 يېشىلىپ ياشرىپ قالغاندەك كۆرۈنگەن
 چىرايىغا، كۈلكىسىگە ھەيران قېلىپ كۆ-
 زۈمنى ئۇنىڭدىن ئۈزۈۋېتىتتىم. چۈنكى مەن
 ئۇنىڭ كۈلكىسىنى زادى كۆرۈپ باقمىغان-
 ئىدىم. ئۇ مېنىڭ نەزەرىمدە، ھېسسىياتسىز
 سۈرلۈك ياغاچ ئادەم، مەخسۇس كىچىك
 بالىلارنى قورقىتىشقا يارالغان غەلىبە
 «مەخلۇق» ئىدى.
 بىز ئىدارىنىڭ ئارقا تەرىپىدىكى خې-
 لىلا كونسىرغان ئۈچ ئېغىزلىق تاختايلىق
 ئۆيلەردە ئولتۇراتتۇق. ئۆيىمىزنىڭ بىر
 تەرىپىدە ئەتراپى پاكار - پاكار چاتقاللار
 بىلەن ئورالغان كۆل، يەنە بىر تەرىپىدە
 تۇتاش كەتكەن گىمىزلىق بولۇپ، ئىشىك
 ئالدىمىزدىن گىمىزلىقنى يانداپ ئۆتكەن
 تار يول باغقا تۇتاشتى. گىمىزلىق
 شاخلىرى ۋە قويۇق دەل - دەرەخلەر بىلەن
 ئورالغان بۇ تارغىنا يولنى مەن بەكمۇ
 ياخشى كۆرەتتىم. ھەر يىلى باھاردا دە-
 لەپكى چېچەك بىلەن تەڭ ئىچىمىگە بىر
 جىن كىرەتتى. ھەر كۈنى يىمپەكتەك
 يۇمشاق تۈكۈلگەن چېچەكلەرنى دەسسەپ
 ئۆتۈپ كېتىۋاتقىنىدا، ئىككى يېقىمدىكى
 باش ئۈستۈمدىكى بۇلۇتتەك ئاپئاق، قىز-
 غۇچ چېچەكلەرگە قاراپ تويمايتتىم. كۆ-
 زۈمنى ئۈزۈشكە، پۈتۈمنى يۆتكەشكە قى-
 مايتتىم، ئىچىمدىكى جىن: «ئۈز، ئۈز-
 ۋال، قانغىچە ئۈزۈۋال» دەيتتى. ئالاقرا-
 دىلىك ئىچىدە ئەتراپىمغا قارىۋېلىپ، تى-
 رىگەن قوللىرىم بىلەن ئاپئاق چېچەكلەر
 بىلەن بېزەلگەن ئىچىمگە نوتىنى ئارتى-

رەر ئالمنىڭ «چولتوك» قىلغان ئاۋازى بىلەن ئويغىنىپ كېتەتتىم. سەكرەپ قو- پۇپ دېرىزىدىنلا تالاغا چۈشەتتىم-دە، شەبىنەم باسقان ئوت-چۆپلەر ئارىسىدىن بىر ئېستەك ئالما تىپىرئالاتتىم. بۇنداق



تىدە سۇندۇرۇۋالاتتىم-دە، كۆڭلىكىمنىڭ ئېتىكىگە، پۈرەملىرى ئارىسىغا ياكى يېپ- گىمگە تىقىماقچى بولاتتىم. نېمىشقىدۇر ھەر قېتىمدا ئاشۇ سۈرلۈك بوۋاي ئاسمان- دىن چۈشكەندەكلا ئالدىمدا پەيدا بولات- تى. ئۇ تىللىمايتتى، ئۇرمايتتى، پەقەت تىكىلىپ قاراپ تۇرۇۋالاتتى. مەن ئۇنىڭ بۇرۇتلىرىغا قاراپلا قورققىنىمدىن دىر- دىر تىترەپ، قولۇمدىكى چېچەكنى ئاستىلا تاش- لايتتىم-دە، ئالدى-كەينىمگە قارىماي تى- كىۋېتەتتىم. بۇ ئەھۋال ياز بويى تەكرار- لىناتتى. چېچەك ئۈزەي تۇرالمىغىنىمدەك، گۈللىرىنىمۇ ئۈزەي چىدالمىتتىم، ھەر ئۈزگىنىمدە دەستە-دەستە ئۈزۈۋالاتتىم، بوۋايمۇ ھەر قېتىمدا مېنىلا پايلاپ تۇر- غاندەك يېتىپ كېلەتتى. نېرى كېتىۋېتىپ ئىچىمدە «ئۆلمەيدىغان قېرى، يەتتە باش- لىق يالماۋۇز!» دەپ تىللايتتىم. پەقەت ئۆيىمىز بىلەن كۆل ئوتتۇرىسىدىكى بىر تۈپ ئالسىغىلا ئۇنىڭ چىشى پاتىمايتتى. ئەمما، ئۇ «بىزنىڭ ئالما» بولغىنى ئۈچۈن ئۇنىڭغا ھېچقايسىمىز چىقىلمايتتۇق. ھە- مىمىز بىرلىكتە يەتتىنچى ئايىنى- ئالما پىشىدىغان مەزگىلنى تاقەتسىزلىك بىلەن كۈتەتتۇق. ئۇ مەزگىل بەكمۇ ئاستا، ئەم- ما تۇيۇقسىز يېتىپ كېلەتتى. كۈتۈپ-كۈ- تۈپ زېرىكىكەن كۈنلىرىنىڭ بىرىدە، بىر ئەتىگىنىلا ئۆي ئىچى، كۆل بويى پىش- قان ئالما پۇرىقىغا تولۇپ كېتەتتى. ئەنە شۇ كۈندىن تارتىپ كۆزۈمگە ئۇيقۇ كەل- مەيىتى، ئوچۇق دېرىزە تۈۋىدە ئۇيقۇ- لۇقتا ئالسىلارنىڭ «توك»، «توك» قىلىپ يەرگە چۈشكىنىنى كۆكەتلەر ئارىسىغا پو- مۇلاپ كەتكەنلىكىنى تۇيۇپ ياتاتتىم. ئە- تىكىنى كۆپىنچە كۆلىگە چۈشكەن بى-

دنىكى بىر قىز بالىنى كۆرۈپ قېلىپ، يو-
لۇمدىن چېمپىدە توختىدىم. ئاق سېرىق
قىزى كەلگەن، كۆل سۈيىدەك تىنىق
كۆزلىرىنى ئۇزۇن كىرىپىكلەر ئوراپ
تۇرغان، كىچىككىنە ئالۇچىدەك قىپىق
زىل لەۋلىرى سەل پومسايغان بۇ قىزچاق
شۇنچىلىك ئوماق، چۈشتەك گۈزەل، يۈرەك-
نى جىغىلداق قۇدەك دەرىجىدە باشقىچە
ئىدى. ئۇ، مېنى كۆرۈپ ئاستا يېنىمغا
كەلدى، مېنىڭ ئۆزىگە سىنچىلاپ قاراۋات-
قىنىمنى كۆرۈپ توپىغا پاتقان نازۇك يا-
لىڭاياق پۇتلىرىنى بىرىنىڭ كەينىگە بىر-
نى يوشۇردى. توپا ھەم كۆكەت شىرنىسى
بىلەن بويالغان قوللىرىنى كۆڭلىكىنىڭ ئې-
تىكىگە سۈرتتى.

— ئويىنامدۇق؟ — دېدەم مەن. ئۇ
مۇلايملىق بىلەن باشلىنىپتىتى. ئەنە
شۇنىڭدىن تارتىپ ئانىسىدىن كىچىك قال-
غان باغۋەننىڭ يالغۇز قىزى مېنىڭ ياخشى
دوستۇم ۋە ئائىلىمىزنىڭ دائىملىق ئەزاسىغا
ئايلاندى، ئاناممۇ ئۇنىڭغا ئامراق ئىدى.
باش - كۆزلىرىنى يۇيۇپ - تاراپ، كىيىم -
كېچەكلىرىنى جۈندەپ بېرىپتىتى. ئۇزۇن
ئۆتمەي، مېنىڭ دەۋىتىم بىلەن ئۇ يېزى-
دىن شەھەرگە يۆتكىلىش سەۋەبىدىن توختاپ
قالغان ئوقۇشىمۇ ئەسلىگە كەلتۈردى.
ئىككىمىز تېخىمۇ ئايرىلماس بولۇپ كەت-
تۇق. شۇ جەرياندا مەن ئۇلارنىڭ كۆل
بويىدىكى كىچىككىنە ئۆيىگە كىرىپ - چى-
قىپ يۈرۈپ باغۋەننىڭ ئۆز تەسەۋۋۇرۇم
دىن پۈتۈنلەي باشقىچە - بەكمۇ ئاق كۆڭۈل،
دىنى يۇمشاق ئادەم ئىكەنلىكىنى ھېس
قىلىشقا باشلىدىم. ئۇ قىزىنى ئادەتتىن تاش-
قىرى ياخشى كۆرەتتى. باشقىلارنىڭ ئۇنى
«نۇسرەتگۈل» ياكى «نۇسرەتخان» دې-

كۈنلەردە باغۋەننى ئۇچراتسام، قولۇمدىن
كى ئالمىنى قەستەن بىرلا چىشەپ يەر-
گە ئاتاتتىم - دە، بېشىمنى كۆتۈرۈپ كې-
دەيگىنىمچە ئۆتۈپ كېتەتتىم. شۇنداق قى-
لىش ئارقىلىق ئۇنىڭدىن ئوچ ئالماقچى
بولاتتىم. ئەمما، ئۇنىڭ مېنى يەنىلا بوش
قويۇۋەتمەيدىغانلىقىنى ئەدىن بىلەي، بىر
كۈنى مەكتەپتىن قايتىپ كېلىۋاتسام، يول
بويىدىكى بىر تۈپ دەرەخ تۈۋىگە يىغىپ
قويۇلغان بىر مۇنچە ئالما (ھەممىسى چالا
يەپ تاشلانغان ئالما ئىدى) نى كۆرسىتىپ
«قىزىم، يامان بولىدۇ. خۇدانىڭ نېمىتىنى
بۇنداق خارلىساڭ، يامان بولىدۇ» دېدى.
ئۇ يەنە بىر نېمىلەرنى دەپ نەسىھەت
قىلماقچى ئىدى، ئۇنىڭ قولىدىن يۇلقۇ-
نۇپلا چىقتىم - دە، بىرنەچچە قەدەم مې-
نىڭ: «ئۆلمەيدىغان پىششىق قېرى، سې-
سىق ئالمىلارنى گۆرۈڭگە ئېلىپ كېتەر-
سەن!» دەپ تىلىلىۋېلىپلا قاچتىم. دەل
شۇ پەيتتە دادام قارشى تەرىپىدىن كې-
لىۋېتىپتىكەن، قولۇمدىن كاپىدا تۇتۇۋېلىپ
كاچتىمغا بىرنى سالىدى. شۇ چاغدا تا-
ياق زەربىسىدىن كۆزلىرىمىدىن ئوت چاق-
ناپ، بېشىم ۋىڭىلىداپ كەتتى. ماڭا دا-
دامنىڭ غەزەپتىن تاتىرىپ كەتكەن چى-
رايى ھەممىدىن دەھشەتلىك بىلىنگەنىدى.
ئۆمرۈمدە دادامدىن تۇنجى قېتىم يېگەن
بۇ بىر كاچات مېنىڭ باغۋەنگە بولغان
ئاداۋىتىمنى تېخىمۇ چوڭقۇرلاشتۇرۇۋەت-
تى. مەن خېلى كۈنلەرگىچە ئۇنىڭدىن
جىندىن قاچقان دەك قېچىپ يۈردۈم.

ئەمما دۇنيادا بالا قەلبىدەك كىر-
سىز ھېچنەرسە بولمىسا كېرەك. بىر كۈنى
باغ ئېرىقىنى تازىلاۋاتقان باغۋەننىڭ يې-
نىدا توپا ئويىناپ ئولتۇرغان ئون ياشلار -

مەي ئىسمىنى تۈزلا چاقىرىشىنى پەقەتلا ياقىتۇرمايتتى. قىزى بىلەن مۆكۈشمەك، تاش تەرمەك ئويىنايتتى. بىر قېتىم تېخى ئۇ نۇسرەت ئىككىمىزنىڭ قورچىقىغا چىراي-لىققىمىزغا بىر كىچىك بۆشۈكمۇ ياساپ بەرگەندى.

بەخت قۇچىقىدا غەمىمىز ئۆتكەن بالىلىق دەۋرىم ئاشۇ بىر يىلى كېچىسى دادامنىڭ نامەلۇم كىشىلەر تەرىپىدىن تۇتۇپ كېتىلىشى بىلەن ئاياغلاشتى. كۆپ ئۆتمەي ئىسسىق ئۆيىمىزدىن قوغلىنىپ موھتاجلىق، سەرسان-سەرگەردانلىق بىلەن تولغان تىنچسىز ھايات كۈچىمىزغا تاشلان-دۇق. شەھەر چېتىدىكى ئەسكى تاملىق كوچىدىكى ئېغىلدەك تار ئۆيىدە قىستىلىشىپ، بىر-بىرىمىزنىڭ ھارارىتى بىلەن سوغۇق ئازابىنى بىردەملىك يېڭىشىنى دۇنيادىكى ئەڭ بەخت ھېسابلاپ يۈرگەن كۈنلەرنىڭ بىرىدە، ئۆيىمىزنىڭ بۇلاڭ-تال-لاڭ قىلىنغانلىقى، گىلەم، كىگىز، يوتقان-كۆرپىلىرىمىزنىڭ ئىسسىيانچىلارغا تۈشەك بولغانلىقى، تېخى بىرنەچچە ئاينىڭ ئال-دېدىكى دادامغا «ساداقەتمەنلىك» تىن قەيەم ئىچىشكە تەييار تۇرغان ئەرلەر ۋە ئۇلارنىڭ بوسۇغىمىزدىن ئاتلاشنى ئەڭ زور ئابروي بىلىدىغان خانىملىرىمىزنىڭ دادامنىڭ دىراپ پەلتۇسى ۋە ئانامنىڭ سۆسەر-جۈ-ۋىسىدىن قىلچە تەپتارتماي بەھرىمەن بولۇ-ۋالغانلىقىنى ئاڭلىدۇق. بۇ خەۋەرنى ئاشۇ باغۋەن يەتكۈزگەن ھەم قالغان-قاتقان كونا-يېڭى قىشلىق كىيىملىرىمىز-دىن قولغا چىقىنىنى ئالغاچ كەلگەندى. ئەنە شۇنىڭدىن كېيىن بىزگە ئۇ ئۆيلەرگە قايتا ئاياغ بېسىش نېسىپ بولمىدى. ئارىدىن تالاي يىللار ئۆتتى. نى-نى ئۆزگىرىشلەر

بولدى. نۇرغۇن ئىشلار ئەستىن كۆتۈرۈل-دى، نېمە قىلغۇلۇق، ئادەم دېگەن شۇنداق نەرسىگەن، بوراندا ئۇچقان قامتاق تىكەندەك ئۇچۇپ-ئۇچۇپ بىر يەرلەردە يىلتىز تارتىپ قالىدىكەن. ئۆتمۈشنى-مەيلى ئۇ قىپقىزىل گۈللەر بىلەن يې-زەلگەن بولسۇن، ياكى قايغۇ-ھەسرەت داغلىرى بىلەن تولغان بولسۇن كەينىگە تاشلاپ، ھامان ئەتىگە، يېڭى-يېڭى ئار-زۇ-ئۈمىدلەرگە ئىنتىلىدىكەن... ئاشۇ باغۋەن بۈگۈن قانداق تۇرۇۋاتىدىكەن؟ ئىككى يىلىگە تايىنىپ يەنە قانچە باغ-لارنى بەرپا قىلىدىكەن؟ ئۇنىڭ ھېلىقى پەرىشتىدەك گۈزەل قىزىچۇ؟ ئۇ بەختلىك بولالىدىمىكەن؟...

ساۋاقدەشم مېنى ئەتراپى پۇختا چىتىلانغان چوڭ بىر باغلىق ھويلىنىڭ ئالدىغا ئېلىپ كەلدى. شادىلىق ئىشىكىنىڭ ئاراشلىرىدىن قولمى تىقىپ ئىشىكىنى ئې-چىش بىلەن تەڭ، ئالدىمىزغا ئېتىلىپ كەل-گەن يوغان سېرىق ئىتىنى ھەيدىۋېتىپ مېنى ئىچكىرىگە باشلىدى. پىھ، يەنە بىر جەننەت. تار قۇمساڭ يولنى قاراڭغۇلاش-تۇرۇپ تۇرغان، ئۇزۇنغا سوزۇلغان ئۈزۈم بارىڭى، كەھرىۋادەك سارغىيىپ پىشىقان ئۈزۈملەر، باراڭلىقنىڭ ئىككى يېقىدىكى قويۇق مېۋىلىك دەرەخلەر، قۇشلارنىڭ يې-قىملىق چۇرۇقلاشلىرى، دېماققا گۈپۈلدەپ ئۇرۇلۇپ تۇرۇدىغان گۈل ۋە مېۋە پۇراق-لىرى... ئۇزۇن ئايرىلىپ كەتكەن قەدىم جايلىرىمىزغا قايتىپ كېلىۋاتقانىدەك ھاياجان، تەقەززالىق ئىچىدە كېتىۋاتىمەن، مانا يې-شىل كارىدور ئاخىرلاشتى. يېزا پاسۇنى-دىكى ئاددىغىنا ئۆي، ئۆيگە يانداش با-راڭلىق ئازادە سۇپا، گۈللۈك سۇپىدا قې-

لىن چىت كۆرپىدە ئېگىز تەكئىلەرگە يۆ-
لىنىپ ياتقان بوۋاي بىزنى كۆرۈپ قوز-
غالدى، ئۇ چوڭقۇر كۆزلىرى بىلەن دە-
لەپتە ھەمراھىغا، ئارقىدىن ماڭا ئۇزاق-
قىچە سەزگۈرلۈك بىلەن ئىككىدى. ئاھ، شۇ
تونۇش چىراي، پەقەتلا بۇرۇنقى قىزىلى-
قىنى ئەبەدىي يوقاتقان، قانچىلىق قىچىراق-
تەك ئىنچىكىلەپ، ئۇچلۇق ئېگىكى يەنىمۇ
سوزۇلغان، ساقال - بۇرۇتلىرى ئۈچتەك
ئاقارغان...

— ئوبدان تۇرۇۋاتامدىلا، ھادى ئا-
خۇن ئاكا؟ — ئۆپكەم تولۇپ سۆزۈمنى
داۋاملاشتۇرالمىدىم. بوۋاي خۇددى مېنىلا
ساقلاپ ئولتۇرغاندەك:

— ھە... ھەم، راخمان ئاخۇننىڭ
قىزىمىسەن؟ قايسى قىزى بولمىسەن؟ —
دەپ سورىدى.

— ھېلىقى... چېچەك... گۈل ئوغ-
رىسىچۇ... سىلنى تولا خاپا قىلىدىغان.

بوۋاينىڭ كۆزلىرىدە كۈلۈمىسىرىشكە
ئوخشاش يېقىملىق ئۇچقۇنلار خىسرە چاق-
نىغاندەك قىلىپ قالدى. ئۇ بىزنى سۇپىغا
تەكلىپ قىلغاچ سەل رۇسلىنىپ ئولتۇرۇ-
ۋېلىپ، مەن بىلەن ئەھۋاللىشىشقا باشلىدى:

— ئەلاخان ساق تۇردىمۇ؟ ئۆزى
تېتىك دېگىن، توۋا، خاپىلىققا چىڭ چى-
قىپتۇ، بۇمۇ ئالتە بالىنىڭ بەختى - پى-
شانىسى... راخمان ئاخۇنغا سەككىز يىل
بولاي دېدىغۇ دەيمەن؟ رەھمەتلىك ياش
كېتىپتۇ، يامانغا ئۆلۈم يوق، ياخشىغا كۈن،
دىگەن راست ئىكەن... ئەينى يىللاردا...

دۇنيادىكى قېرىلارنىڭ ھەممىسى ئوخ-
شاش بولامدىكىن؟ ئۇلار ئۆتكەن كۈنلىرى
توغرىسىدا ئاغزى ئېچىلسىلا يۈمۈلمايلا
قالدى. مەن بوۋاينىڭ سۆزىنى بۆلمەي

چىمدالمىدىم:

— تاغا، نۇسرەتخانچۇ؟ ئۇمۇ ياخشى
تۇرۇۋاتىدىغاندۇ؟

خۇددى ماڭا بېرىلگەن جاۋابتەك باغ-
ئىشىكى شىرىقلىدى، ئىتتىڭ ئىرىكىلەپ
غىڭشىغان ئاۋازى ئاڭلاندى. ھايال ئۆت-
مەي قاراڭغۇلىشىپ تۇرغان يولدىن تولا
يۇيۇلۇپ ئۆگۈپ كەتكەن قىزىل ئەتلەس
كۆڭلەك كىيگەن، سۇس يېشىل ياغلىقنى
قۇلىقىنىڭ كەينىدىن چىگكەن، نازۇكىنە
ياش ئايال چىقىپ كەلدى. دۈمبەسىدە
بەش ياشلاردىكى ئوغۇل بالا، بىر قولى-
دا بىر قۇچاق كەلگۈدەك ئوت - چۆپ. ئۇ،
قولىدىكى ئوتنى تاشلاپ، بالىنى يەرگە
چۈشۈردى. تال - تال كىرىپىكىلىك، ئاق -
قارىسى ئېنىق ھەم تېگى - تېگىدىن مۇزۇك
كۆزلىرىنى ماڭا تىككىنەچە ئىتتىڭ - ئىت-
تىڭ يېقىنلاپ كەلدى. مەنمۇ قوللىرىم-
نى قۇش قانتىدەك كېرىپ ئۇنىڭغا ئېتى-
لمىدىم... ئۇ يەنىلا شۇنداق گۈزەل ئىدى.
پەقەتلا سەل - پەل ئولتۇرۇشقان سۈرمە تارتقان
ئىدىك كۆكۈش قاپاقلىرى كۆز دائىرى-
سىنى يەنىمۇ چوڭايتقان، سۆز - ھەرىكەت
ۋە چىراي ئىپادىسىدە بىر خىل چوڭ سۈ-
پەت، تەمكىنلىك قارار تاپقان ئىدى. ئەمما
ئۇ پۈتۈن تۇرقى بىلەن كىشىگە پورەكلەپ
ئېچىلغان گۈلنى ئەمەس، ئېچىلا - ئېچىك-
ماي ئۇششۇك تېگىپ، سولمىشىپ قالغان
گۈلنى ئەسلىتەتتى. تومۇرلىرى كۆپكەن،
ئىنچىكە يىرىك بارماقلىرى، قىيىغاچ قاش-
لىرىنى ئۇچۇرغاندا سىپىلىق پېشانىسىدە
پەيدا بولىدىغان ئۇزۇن ئىككى - ئۈچ تال
قورۇقى ھەم چېكىسىدىكى ۋاقىتسىز ئاقلار
بۇ نۇقتىنى يەنىمۇ ئىسپاتلايتتى. ئاشۇ كۆ-
زىتىشلىرىم بىلەن تەڭ كۆڭلۈمگە ئاللىقانداق

ناخۇش ئويلار غىل - پىال سىايە تاشلاپ
ئۆتكەندەك بولدى.

- قىزىم، مېھمانلار كەلگىلى نەۋاق،
ئۇسسايىمۇ قالغاندۇ؟ قېنى، داستىخاننى
سال. مېۋىلەردىن ئېلىپ چىق. بۈگۈن
بىز قىلىشىدىغان پاراڭ كۆپ تېخى...

باياتىن بېرى مەندىنلا ئەھۋال
سوراپ، ئۆزى ھەققىدە تېخى ئېغىز ئاچ-
مىغان نۇسرەت ماڭا تارتىشقاندا كۈلۈم-
سىرەپ بىر قارىدى - دە، لىكىدە تۇرۇپ
ئۈستى بورا بىلەن يېپىلغان يازلىق ئاش-
خانا تەرەپكە ئۆتۈپ كەتتى. بوۋاي بول-
سا، تەككىگە يۆلەنگىنىچە كۆزىنى يۈمۈ-
ۋالدى. ھايال ئۆتمەي ئىنچىكە ھۇشقىر-
تىش قوشۇلغان رېتىملىق خورۇلداش ئى-
چىدە ئۇيقۇغا كەتتى. ئاشخانا تەرەپتىن
سۇنىڭ شىرىقلاپ تۆكۈلگەن ئاۋازى، چى-
نىلەرنىڭ غۇچۇرلاشلىرى ئاڭلىناتتى. بور-
جەكتىن گاھ ئەتلەس كۆڭلەك، گاھ ھىلىپلە
ياغلىقنىڭ بىر بۇرجىكى لەپىدە كۆرۈنۈپ
قاتتى. يېنىمدا ئولتۇرغان ھەمراھىم
كۆزلىرىنى پارقىرتىپ پات - پات ئاشخانا
تەرەپكە قارايتتى. نۇسرەت مىس لىگەننى
كۆتۈرۈپ باغقا كىرىپ كەتتى ۋە بىردەمدىلا
ھەرخىل مېۋىلەر بىلەن توشقۇزۇپ چىقتى.
ۋاي - ۋۇي! ئۇزۇن يىللاردىن بۇيان تې-
تىشقا، ھەتتا كۆرۈشكە مۇيەسسەر بولالمى-
غان مېۋىلىرى - قوش مۇشتەك بولۇپ
سارغىيىپ پىشقان سۇلۇق ھەم گۆشلۈك
شاپتۇللار، پوستىدىن ھەسەل تەپچىپ
تۇرۇدىغان ئۈزۈم، ئالما، ئالىمىرات، ئەي-
نۈللەر... مەن تەكشۈرۈپ - تۈزۈتلەرنى
بىز ياققا قايرىپ قويۇپ، بالىلارچە ئاچ-
كۆزلۈك بىلەن چوڭ - چوڭ بېقىشقا باشلى-
دىم. يامىداپ يېگەن شاپتۇلنىڭ سۈيى

ئېغىزىمدىن ئېڭىكىمنى بىويىلاپ ئاقاتتى.
شۇ تاپتا ئۈزۈمنى گويا ئون نەچچە يىل
ئىلگىرىكى چېچەك ئۈزۈپ، مېۋە ئوغرىلاپ
يەپ يۈرگەن كىچىككىنە كەپسىز قىز
بالىغا ئايلىنىپ قالغاندەك سېزەتتىم.

* * *

قۇياش يىراقتىكى تاغ كەينىگە ئۆ-
تۈپ كەتتى. تەكلەر، دەل - دەرەخلەرنىڭ
كۆلەڭگىلىرى قويۇقلاشتى، سەلىكىن شامال
گۈل، مېۋە پۇراقلىرىغا نەم توپىنىڭ، چى-
رىگەن قىغىنىڭ پۇراقلىرىنى قوشۇپ ھەممە
يەرگە تارقىتاتتى. ئېرىق بويلىرىدىكى قى-
ياق، يالپۇز، سېسىق ئوتلارنىڭ ئارىسى-
دىن پاقىلارنىڭ كۆكراشلىرى، سەل نېرى-
دىن چېكەتكىلەرنىڭ چىرىلداشلىرى ئاڭ-
لىناتتى. نۇسرەت ئېتىپ ئەكىرگەن يۈم-
خاقسۇتى گۈپۈلدەپ تۇرۇدىغان چۆچۈرىنى
ئىچىپ بولۇپ، دۇئاغا قول كۆتۈرگىنىدە
مىزدە ئاسماندا دەسلەپكى يۇلتۇزلار پەيدا
بولغانىدى. ئوغۇل بالا بوۋىسىنىڭ يېنىدە
غىلا دۈم چۈشۈپ ئۇخلاپ قالدى. نۇسرەت
قاچا - قۇمۇچلىرىنى يىغىشتۇرۇپ بولۇپ،
بالىسىنىڭ ئايدىغىغا كېلىپ ئولتۇردى. بو-
ۋاي گەپنى بەكمۇ ئۇزاقتىن - قىران ياش
چاغلاردىن باشلىدى. بىر قېتىم چوڭ بىر
باغقا سەيلىگە بېرىپ، باغدا ئويىناپ يۈر-
گەن ئۈنەش - ئون ئالتە ياشلاردىكى چى-
رايلىق بىر ئوغۇل بالىنى كۆرگەنلىكىنى،
كىمىنىڭ بالىسىدۇ، دەپ زوقلىنىپ ياندۇ-
رۇپ قارىغىنىدا، بالىنىڭ تۇمىقى تىپكىگە
پاتماي چۇۋۇلۇپ قالغان تىپكىگە چاچلى-
رىنى، بەقىسەم تونىنىڭ بەلبىغىدىن سەل
يۇقىرىسى گۆشگىردە تىقىۋالغاندەك پۈم-
پىيىپ تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ ھەيران قال

ھەممىڭلار مېنىڭ ئالدىمدا چوڭ بولغان - دە، توپىسىنى پاكىزە قېقىپ، ئۆيۈمدىكى ساندۇقنىڭ بىر چېتىگە تاشلاپ قويدۇم، شۇ قويغانچە ئۇنتۇپ كېتىپتەنمەن. ئارتىدىن ئون نەچچە يىل ئۆتۈپ كەتتى. نۇس-رەت خان ئەرگە تېكىپ يەڭگىگەن يىلى ساندۇقنى ئاقتۇرسام، قولۇمغا ئاشۇ چاپان ئېلىنىشىپ قالدى. بالاڭغا كىيگۈزەرسەن، دەپ ئاپىرىپ بەردىم. كىم بىلىسۇن، بالا ئەتسى يۈگۈرۈپ كەلدى، دىدارىدا قان يوق... مېنى ئۆيگە تارتىپ كىچىكىڭىز بىر خام تۈگۈنچە كىنى ئېچىپ: «ئاخ-شام چاپاننىڭ تېشىنى يۇيۇپ ئوڭلاي دەپ سۆكسەم، ئىچىدىن چىقتى» دەيدۇ. قولۇمغا ئېلىپ قارىسام، بىر مۇنچە ئالتۇن - كۈمۈش جاب-دۇقلار! مۇنچە كۆپ بايلىق ئاشۇ ئەلا-خاننىڭ بولماي كىمنىڭ بولاتتى! «ئاغ-زىڭنى مەھكەم تۇت، ھېچكىمگە تىنغۇچى بولما، ھارام بايلىق جاننىڭ دۈشمىنى، بۇ بىزگە ئامانەت، خۇدانىڭ ئاماننى» دېدىم. شۇ ئەشقا مانا نەق بەش يىل بولدى، شۇنىڭدىن بېرى بىر كېچە ئاراممدا ئوخلىغان بولسام... بەزىدە ھەتتا ئەلاخان بۇ نەرسىلەرنى نېمىدەپ بۇ ئەسكى چاپانغا تىكىپ قويغان بولغىدى، مەن ئەخمەقمۇ نېمىدەپ بۇ چاپاننى ئۆيۈمگە ئەكىرىپ يۈرگەن بولغىدىم؟ دەپ ئەلاخاننىمۇ، ئۆزۈمنىمۇ ئەيىبلەپ كەتكەن ۋاقىتلىرىم بولدى... خەير، خۇدانىڭ ئىرادىسى بىلەن بۇ كۈن-لەرمۇ ئۆتۈپ كەتتى. سەنمۇ ئۆز ئايىغىڭدىن كېلىپ قاپسەن، مانا ئەمدى خاتىرجەم ئۆلىدىغان بولدۇم، ئۇ ئالەمدە راخمان ئاخۇننىڭ چىرايىغا قارىيالايدىغان بولدۇم. بوۋاي ئۇزاققىچە يۆتىلىپ، خىرقىراپ كېيىنى داۋاملاشتۇرالمىدى. نۇس-رەت

غانلىقىنى... ئاخىرى، بىر ئاخشىمى باغ-ۋەننىڭ ئوغۇل بالىچە ياسەنمۇ ئاشۇ قەزىنى ئېلىپ قاچقانلىقىنى، كېيىن قىزغا باشتا بەرگەن ۋەدىسى بويىچە قېيىن ئا-تسىنىڭكىدىن كاتتا بىر باغ بىنا قىلغانلىقىنى، ئەمما ئايالىنىڭ ئۇ كۈنلەرگە ئۇ-لىشالماي ئۆلۈپ كەتكەنلىكىنى، شۇنىڭدىن كېيىن بارلىق مۇھەببىتىنى، كۈچ - قۇۋ-ۋىتىنى دەل - دەرەخ، گۈل - گىياھقا بېغىشلىغانلىقىنى... مۆزلەپ كەتتى. پەقەت نۇس-رەت بىر نەچچە قېتىم بوشقىنا: «دادا، دادا!» دەپ قويغاندىن كېيىنلا: «ئاھ، خۇدا!» دەپ ئۇزۇن خورسىنىپ جىم بو-لۇپ قالدى. ئۇ خېلىدىن كېيىن ھوشىغا كەلگەندەك بولۇپ گەپنى يۆتكىدى. - شۇنداق، راخمان ئاخۇن ئالتۇنغا بەرگۈسىز يىگىت ئىدى. دەل - دەرەخ، گۈل - گىياھ دېگەننى جېنىمدەك كۆرەتتى. قاچانكى ئۇ كەتتى، باغنىڭمۇ پەيزى ئۈچ-تى. توۋا، شۇ گۈللەر نېمە گۇناھ قىپتە-كىن، ھېلىقى يېڭىگە پەتتە تاقىۋالغان قۇلاق كەستىلەر قويمىي چەيلىۋېتىشتى. بىر كۈ-نى، يېڭى باشلىقنىڭ بۇيرۇقى بىلەن ھا-جەتخانا تازىلاۋاتسام، ئاۋۋال راخمان ئول-تۇرغان ئۆيلەرنى تازىلىۋەتسۇن، مېھمان كۈتۈش قىلىدىكەن، دېگەن خەۋەر كېلىپ قالدى. بارسام ئەلاخان ياغ قويۇپ يال-غۇدەك قىلىپ پارقىرىتىپ ئولتۇرۇدىغان ئۆي ئەخلەتخانىغا ئايلىنىپتۇ. بۇلۇڭ - بۇلۇڭدا نەجاسەت، ساق بىر كۈن تازىلى-دىم. كەچتە ئەخلەتلەرنى چىقىرىۋېتىپ ئەسكى لاتا - پېتىلەر ئارىسىدىن ئەپچىل-گىنە پاختىلىق چاپانغا كۆزۈم چۈشۈپ قالدى. بوۋاق بالىنىڭ ئېمىكەش بولغان چاپىنىكەن، كۆزۈمگە ئىسسىق كۆرۈندى.

ئەكىلىپ بەرگەن ئىسسىق چايىنى بىر ئوت-
 لىغاندىن كېيىن، خۇددى ئۇزۇن يول بى-
 سىپ ئاخىرى مەنزىلگە يەتكەن يولۇچى-
 دەك ئۆزىنى تەكشۈرگە تاشلىدى - دە، ئې-
 غىر - ئېغىر تىنىسىپ جىم بولۇپ كەتتى.
 خېلىدىن كېيىن، بىر تال قۇرۇپ قالغان
 شاخقا ئوخشايدىغان قوللىرى بىلەن بوش-
 قىنا ئىشارەت قىلىۋىدى، نۇسخەت ئۆيگە
 كىرىپ كېتىپ ھايال ئۆتمەي كىچىككەنە
 بىر تۈگۈنچە كىنى ئېلىپ چىقتى. ئالدىغا
 كېلىپ ئىككى قوللاپ ماڭا سۈنىدى.
 تىترەپ تۇرغان قوللىرىم بىلەن تۈگۈن-
 چە كىنى ئالدىم. يەشىم، زىبۇ - زىننەتلەر
 شەپەق نۇزىدا ۋالىداپ چاقىناپ كەتتى،
 بىر - بىرىگە سۈركىلىپ سۇنىڭ شىلىرىلى-
 شىدەك يېقىملىق ئاۋاز چىقاردى. ئالتۇن
 بىلەن يۈزۈكلەر، ئالماس كۆزلۈك ئۈزۈكلەر،
 ياقۇت كۆزلۈك پەيپەيزىلەر... ئاھ، شۇنچە
 يىللاردىن بېرى بىچارە ئانامنىڭ خىيال-
 ىدىن بىردەممۇ نېرى بولمىغان، ھەربىر قىز
 چىقىرىپ، ئوغۇل ئۆيلىگەندە، ئۇنى بىرەر
 ئايلاغىچە سارغايىتىپ، ئورنىدىن قوپالماس
 قىلىپ قويۇدىغان بۇ تەۋەررۈك نەرسىلەر
 مانا قولۇمدا، ئەمما بۇ تاپتا مۇشۇ ئاجىز
 ئاتا - بالا ئالدىدا بۇ نەرسىلەر نېمەشقىدۇر
 شۇنچىلىك، شۇنچىلىك ئەرزىمەس كۆرۈ-
 نەتتىكى...

«دېمەم سىقىلىدۇ» دەپ نەۋرىسى
 بىلەن ھويلىدىلا يېتىپ قالغان بوۋاي خې-
 لىغىچە توختىماي يۆتەلدى. كىشىنىڭ ئى-
 چىنى ئېچىشتۇرغۇدەك دەرىجىدە بوغۇ-
 لۇپ خىرقىرىدى، خىرقىراش كۈچلۈك ھاسى-
 راشقا ئايلىنىپ بارا - بارا جىمىپ قالدى.

ھەممە ياق جىمجىتلىققا چۆككەندىن كې-
 يىنمۇ، ئۇزاققىچە ئۇيقۇم كەلمىدى. باغ
 بوشقىنە گۈرۈلدەيتتى. تامدا ئاي شولىسى تىت-
 رەيتتى. قاراڭغۇدا، باش تەرىپىدىن تارقىلى-
 ۋاتقان نېمىنىڭدۇر مەست قىلغۇچى خۇش پۇر-
 قى بېشىمنى سەل ئايلاندۇرغاندەك، نېمىنىڭدۇر
 ئەسكە سالغاندەك بولاتتى. مەن ئۆرە بو-
 لۇپ ياستۇقۇمنىڭ ئاستىغا قول سالدىم -
 دە، قولۇمغا ئۇرۇنغان بىر تۇتام ئۆسۈملۈك-
 نى ئاستا بۇرنۇمغا ئېلىپ باردىم. رەيھان!
 كۈچلۈك ھاياجاندىن يۈرىكىم قىنىمىدىن
 چىقىپ كەتكۈدەك بولدى. كۆزلىرىمگە لىق-
 قىدە ياش كەلدى. بىر تۇتام رەيھانگۈل...
 كىچىك ۋاقىتلىرىمدا نۇسخەتلەرنىڭ كۆل-
 نىڭ نېرىقى چېتىدىكى ئۆيدە ئۇنىڭ بىلەن
 بىللە يېتىپ قالغان ۋاقىتلىرىمدا، ئۇ دا-
 ۋاملىق ياستۇقۇمنىڭ تېگىگە ئەنە شۇنداق
 بىر تۇتام رەيھان گۈلىنى قويۇپ قوياتتى
 ۋە ماڭا: «رەيھاننىڭ پۇرىقى يوتقان - كۆر-
 پىلەرنى خۇش پۇراق قىلىدۇ، ھاشارات-
 لارنى قوغلايدۇ» دەيتتى. مانا بۇگۈنمۇ
 ياستۇقۇمنىڭ تېگىدە بىر تۇتام رەيھانگۈل...
 ئاھ...

مەن بېشىمنى سەل كۆتۈرۈپ ئالدى-
 قاچان ئۇخلاپ قېتىپ قالغاندەك كۆرۈنگەن
 نۇسخەتكە چوڭقۇر مېنى تىدارلىق ۋە مې-
 ھىر بىلەن تىكىلدىم. دېرىزىدىن قۇيۇل-
 ۋاتقان سۈتتەك ئاي نۇرى ئەمدى يەردى-
 كى چېپار گىلەمگە، گىلەم ئۈستىدىكى ئو-
 رۇندا ياتقان نۇسخەتنىڭ سۈتتەك جاما-
 لىغا گويا كۈمۈشتىن بىر قەۋەت ھەل نەرسە
 گەندى. بويۇن، مۇرە ۋە بەللىرىدە تۈت-
 رۈلۈپ - تۈرۈلۈپ ئېغىر تاشلانغان ئىككى
 ئۆرۈم چېپى خۇددى شېرىن ئۇيقۇدا يات-
 قان ساھىبجامالنى چىرمىۋالغان زور يىلان

لاردەك كۆرۈنەتتى... بۇ خىيالىي مەنزىرە نېمەشقىدۇر يۈرىكىمنى سىقىپ، بايا غىل - پال كۆرۈنگەن كۆلەڭگۈسىز خىيالىلار كۈچلىنىپ قالغاندەك بولدى. بالىلىق ۋا - قىتلىرىمدىكى جان - جىگەر دوستۇم، بىر تۇغقىنىمدەك دىلىمغا يېقىن بۇ چوكانغا بول - خان كۆيۈنۈش، ھېسداشلىق ۋۇجۇدۇمنى چولغىۋالدى. ئۇ نېمەشقا يالغۇز؟ پېشانى - سىدىكى ۋاقتىمىز قورۇقلارنىڭ ئاستىغا نېمە قىسىمەتلەر يوشۇرۇنغاندۇ؟ مەن بۇلارنى بىلىشىم كېرەك ئىدى. بىلىمەي تۇرۇپ بۇ يەردىن كېتەلمەيتتىم، راستىنلا كېتەلمەيتتىم. ئۇزاق ئىككىلىنىشتىن كېيىن ئۇنىڭ تېخى ئۇخلىمىغانلىقىغا كۆزۈم يېتىپ ئېغىز ئاچتىم:

- سىڭلىم، بالىلىق ۋاقتىڭ دادىسى بىر
- باققا كەتكەنمۇ؟
- ھەئە.
- نەگە؟
- تۈرمىگە.
- تۈرمىگە؟ نېمەشقا؟

- نېمەشقا بولاتتى، ئوغرىلىق قىلغاچقا... قانداق قىلاي، پېشانىمگە پۈتۈلگىنى شۇ ئىكەن، تارتىماي نېمە ئىلا - جىم؟ - نۇسرەت بىردىنلا ئۆكسۈپ يىت - غلاپ كەتتى، - بوستان ئاچا، مەن ئەسلى بۇ گەپلەرنى سىزگە دېمەكچى ئەمەس ئىدىم. ئەمما... سىزگە دېمەسەم بۇ دەر - دىمنى كىمگە ئېيتىمەن؟ ھال - مۇڭۇمغا ئور - تاقلىشىدىغان ئانام، ئاچا - سىڭلىم بارمىدى مېنىڭ؟ سىزگە ئىچىمنى تۆكۈۋالاي، چۈ - شىنەرسىز، جېنىم ئاچا...

* * *
ئاشۇ تۈگۈنچە كىنى تېپىۋالغانلىقىمىز - دىن دادامدىن باشقا يەنە بىرسى - مېنىڭ

ئېرىم قانداق خەۋەردار ئىدى. دادام ئۇ نە - سىلەرنى ئۆز قولى بىلەن سىلەرگە تاپشۇ - رۇش ئۈچۈن يىراق سەپەرگە تەييارلىق قىلىۋاتقان كۈنلەردە تۇيۇقسىز قاتتىق ئاغ - رىپ، شۇ ئاغرىقتىن ئۇزاققىچە سەللىمازا بولۇپ كېتەلمىدى. قانداق قىلغۇلۇق؟ مەن بولسام ئاجىز مەزلۇم كىشى، قانداق تېخى... دادام سىلەرگە قارىتىپ نەچچە پارچە خەت يازدۇردى. خەتنى سېلىش ئۈچۈن قانداق ئاتايتەن ناھىيىدىكى پوچتىخانىغا بىر نەچ - چە قېتىم ئەۋەتتى. ئەمما سىلەردىن زادىلا ئۇچۇر بولمىدى. ئەسلى گەپ قانداق ئى - كەن. ئۇ خەتلەرنىڭ ھەممىسىنى مەھەللىدىن چىقىپلا كۆيدۈرۈۋەتكەنىكەن، مەن ئەخمەق ئۇنىڭ چىرايلىق گەپلىرىگە ئىشىنىپ، دا - دامنىڭ مەخپىي نەرسىلەرنى قويۇدىغان بۇ - لۇڭلىرىغىچە ئېيتىپ قويۇپتەن. بىر كۈ - نى دادام ھاسىراپ - ھۆمۈدەپ يېتىپ كەپ - تۇ: «ھېلىقى نەرسىنى قويغان يەرنى يەنە كىم بىلەتتى؟ ھېلىلا مەسچىتتىن قايتىپ كېلىپ قارىسام، ئامانەت جايىدا يوق!» دەي - دۇ. شۇ ھامان مېڭەمدىن تۈتۈن چىققاندەك بولدى. قويغان - تۇتقىنىمنى بىلىمەيلا قال - دىم. نېمەشقىكىن كۆز ئالدىمغا قانداق كېلى - ۋالدى. ئۇنىڭدىن سورىسام، ئۆزىچە ھودۇ - قۇپ تۇتۇتلەپ كېتىپ بارمامدۇ، گۇمانىمنىڭ راستلىقىغا ئىشەندىم. «ئۇ يەرنى سەندىن باشقا ئىنسى - جىن بىلمەيتتى، ئويۇن قى - لىپ ئېلىپ قويغان بولساڭ قايتۇرغىن، دا - دامنى خاتىرجەم قىلايلى» دەپ ياخشىلىقچە ئېيتتىم، بولمىدى. ئالداپ باقتىم، بولمىدى. ئاخىرى ساقچىغا مەلۇم قىلىمەن، دەپ مې - ڭمۇ ئېدىم، بىردىنلا ئالدىمغا تىزلاندى. «تو - نۇش بالىلار ئېلىپ قويۇپتىكەن، ئاشۇ نارى - سىدە بالىمىزنىڭ ھەققىدە بىز نەچچە كۈن

تەخىر قىلساڭ، تېپىپ قويسام دەپ ياك
 ۋۇردى. ئۇنىمىسام خوتۇن كىشىدەك بوقۇل-
 داپ يىغلاپ كەتمەسمۇ، نەر كىشى دېگەن-
 نىڭ كۆز يېشى ئاسان يەردىن چىقامدۇ؟ ئى-
 چىم ئاغرىپ مەيلى، دەپتىمەن. مەن شور
 پېشانە ئەرگە ئەمەس، قارا يەرگە تېگىپتە-
 كەنمەن. قادىر شۇ ئۆيدىن چىقىپ كەت-
 كەنچە خېلىغىچە ئىز-دېرىكى بولمىدى. ئا-
 خىرى ساقچىغا مەلۇم قىلدۇق. ساقچىلار
 ئۇنى شەھەردىن قىمار ئويناۋاتقان يېرىدىن
 تۇتۇپتۇ. تۇتۇلمىغىنىدا بىر گەپ ئىكەن،
 تۇتۇلۇش بىلەن تەڭ نۇرغۇن ئىشلىرى ئەس-
 كى مازدەك چۇۋۇلۇپ چىقتى. ئەسلى ئۇ
 خېلىدىن بېرى بىر توپ قىمارۋازلارغا چې-
 تىلىپ قېلىپ كېكىرتىكىگىچە قەرزگە بوغۇ-
 لۇپتۇ، قەرزلىرىنى تۆلىيەلمەي كۆپ قېتىم
 ئوغرىلىقمۇ قىپتۇ، بىر نەچچە كۈن ئىلگ-
 ىرى ھېلىقى تۈگۈنچە كىنىمۇ ئۇتتۇرۇۋېتىپتۇ.
 ئۇتۇۋالغۇچى شېرىكى چاققان كېلىپ ساق-
 چىلارغا تۇتۇق بەرمەپتۇ، قادىر يەتتە يىل-
 لىق كېسىلىپ كەتتى. بۇ ئىشتىن كېيىن
 دادامنىڭ ئەھۋالى كۈنساين يامانلىشىشقا
 باشلىدى. ئۇ كۈنلەپ-كۈنلەپ سۆزسىز
 ئولتۇرۇدىغان، كىشىلەرگە ئارىلىشىشنى خا-
 لىمايدىغان، تېرىككەك بولۇپ كەتتى. يۈ-
 زۈمگە سالماقنى بىلەن، مەندىن خاپىلىق-
 نى بىلەتتىم. شۇڭا، قولۇمدىن كېلىشىچە
 ياخشى قاراپ، ھەر خىل ئاماللار بىلەن كۆڭ-
 لىمنى ئېلىشقا تىرىشاتتىم. ئەمەلىيەتتە، ئۇ-
 زۈمنىڭ دەردىمۇ يەتكىچە ئىدى، بىر يې-
 نىمغا قارىسام قېرى دادام بىلەن گۈدەك
 بالام، يەنە بىر يېنىمدا تىرىكچىلىك نېمى...
 ھەممىدىن قورقۇنچىلۇقى كېيىنكى ۋاقتلار-
 دا ئۆيىمىزنىڭ ئەتراپىدىن يات كۆلەڭگى-
 لەرنىڭ ئەگىپ كېتەلمەس بولۇپ قالغىنى

ئىدى. بىر نەچچە قېتىم دادام يالغۇز قال-
 غان چاغلىرىدا، نامەلۇم كىشىلەر ئۆيگە بې-
 سىپ كىرىپ، ئۆيىنى ئوڭتەي-توڭتەي قى-
 لىۋېتىپ قېچىپ كېتىشىپتۇ. كېيىن ئۇقاسق،
 ئۇ قادىرنىڭ ھېلىقى شىرىكىنىڭ ئادەملىرى
 ئىكەن، قادىردىن ئۇتۇۋالغان ئالتۇن-كۈ-
 مۇشلەرنى تېخى قولغا چۈشۈرەلمەپتەكەن.
 بۇ خەۋەر بىلەن دادام ئىككىمىزنىڭ كۆڭ-
 لىدە يەنە ئاز-تولا ئۈمىد پەيدا بولدى.
 بىز قادىرنىڭ ئېغىز ئېچىشىنى تەقەززالىق
 بىلەن كۈتتۇق، ئارىدا بىر نەچچە قېتىم
 يوقلاپ بېرىپ يىغلاپ-قاخىلاپ يالۋۇردۇم.
 خۇدا ئۇنىڭ كۆڭلىگە ئىنساپ بەردىمۇ قان-
 داق، ئاخىرقى قېتىم بالامنى ئېلىپ بارغىنىم-
 دا ئۇ يالدىنى قۇچاقلاپ يىغلىدى: «مېنى كە-
 چۈر، مېنى قارا-بېسىپتەكەن، ئېزىپتەكەنمەن»
 دەپ، ھېلىقى تۈگۈنچە كىنىڭ جايىنى ئېيتىپ
 بەردى. بۇ ئىككى ئاينىڭ ئالدىدىكى ئىش،
 كېيىن بۇ ئىشتىن مەيدان تەشكىلىمۇ خە-
 ۋەر تېپىپ، قادىرنى تەقدىرلەپتۇ، ئۇنى مۇد-
 دەتتىن بۇرۇنراق قويۇۋېتىشنى ئويلىشىپتۇ.
 مانا مەنمۇ چوڭ ئۈمىد بىلەن ساقلاۋاتىمەن.
 خام سۈت-ئەمگەن بەندە ئەمەسمۇ؟ ئاتىمۇ
 مۆدۈرۈپ كېتىدىغۇ، سەزدىلىمىكىن، ماۋۇ مۇ-
 ئەللىم يىگىت ئىشىكىمىزنى چۆگىلەۋاتقىلى
 ئۈچ يىل بولدى. ئانچە چىراي ئاچمىغى-
 نىمغا قارىماي ئىشلىرىمىزغا قارىشىدۇ، دا-
 دام ئاغرىپ قېلىۋىدى، دوختۇرخانىغا ئېلىپ
 باردى. نەچچە كېچە بېشىدا ئولتۇردى.
 ھەر قانچە ۋاپادار ئوغۇل بولسىمۇ شۇنچە-
 لىك قىلار، تۇرۇپ-تۇرۇپ ئۈزۈمگىمۇ، ئا-
 شۇ بېچارىگەمۇ ئىچىم ئاغرىپ كېتىدۇ. بول-
 دىلا، ئۇ قىمارۋازدىن يەنە نېمە خەۋەرلۈك
 كۆرەرمەن، دەيمەنۇ، كۆڭلۈمنىڭ بىر يېرى
 ئۇنىمايدۇ، يېقىن يورۇقلىرىمۇ: «قادىر

سېنى ئاخىر ۋەيران قىلماي قويمايدۇ،
 ۋاقتىدا ئارىنى ئوچۇق قىل، قولۇڭنى يۇيۇ-
 ۋەت» دېيىشىدۇ. لېكىن كۆڭۈل دېگەن پا-
 دىشاھ ئىكەن. ئۇلارمۇ مەندەك بىرسى بى-
 لەن كىچىكىدىن بىللە ئويىناپ چوڭ بو-
 لۇپ باقسۇن، نى-نى يىگىتلەر ئارىسىدىن
 بىرسىنى يېتىملىقى، گادا يىلىقى ۋە باشقا
 نۇرغۇن كەم تەرەپلىرىگە قارىماي جان-دە-
 لى بىلەن ياخشى كۆرۈپ باقسۇن، ئاندىن
 بىلىدۇ. ئادەم دېگەن شۇنداق ئىززىتىنى
 بىلمەيدىغان نەرسىمۇ، ياكى مەنلا ئەخمەقمۇ!...
 بوۋاي بوغۇق ئاۋازدا چاي سوردى.
 چايىنى غوتۇلدېتىپ ئىچىپ بولغاندىن كېيىن:
 «ئۇ، ئەجەب راھەتلىنىپ ئۇخلاپ-
 تىمەن، دەپ غۇدۇڭشىدى. ئارقىدىن نۇس-
 رەت بىلەن كۇسۇرلىشىپ بىرنېمىلەرنى دەپ-
 يىنىشتى. قارىغاندا، پاقلاندىن بىرەرنى سو-
 يۇشنىڭ مەسلەھەتىنى قىلىۋاتقان دەك قىلات-
 تى... ئاھ، ئاق كۆڭۈل، مېھماندوست كىشىلەر!
 ئەتىسى چۈشتىن كېيىن مەن بۇ قە-
 دىردان كىشىلەر بىلەن خوشلاشتىم. خوش-
 لىشىش ئالدىدا بوۋاينىڭ پۈتكۈل كۆرۈنۈ-
 شىنى «كۆڭۈل خاتىرەمگە ئەبەدىي نەقىش
 قىلىپ چۈشۈرۈۋالماقچىدەك، ئالدىدا ئۇزاق
 تۇردۇم. شۇ تاپتا قەلبىمنى چۇلغىغان ئېيت-
 قۇسىر خىجىللىق، قەرزدارلىق تۇيغۇسىنى
 يېڭىشكە ئامالسىز ئىدىم. ئىچ يانچۇقۇمدا
 ئېغىر بېسىپ تۇرغان تۈگۈنچەك بارغانسې-
 رى ئېغىرلىشىپ مېنى يەرگە تارتىپ كې-
 تىۋاتقان دەك، ئۇنى ئېلىپ ئاستىلا بوۋاينىڭ
 كۆرىپىسى ئاستىغا تىقىپ قويسام ياكى غۇ-

لەنچىمنى كېرىپ يىراق - يىراقلازغا ئېتى-
 ۋەتسەم ۋۇجۇدۇم ئاندىن يەڭگىلەيدىغان
 دەك ھېسسىياتتا ئىدىم. ئەمما، بۇ ئالتۇن-
 كۈمۈشلەر، ھەتتا نەچچە ھەسسە كۆپ ئال-
 تۇن - كۈمۈشلەرمۇ بوۋاي ۋە ئۇنىڭ قىزى-
 نىڭ ئۆتۈپ كەتكەن كۈنلىرى، قۇربان بەر-
 گەن بەختىنىڭ ئورنىنى باسالمايدىغانلىقى
 ماڭا ئايان ئىدى. مەن بۇ تۈگۈنچە كىشى
 ئىككى قوللاپ قېرى ئانامنىڭ قولىغا تاپ-
 شۇرغىنىمىدىلا، ئۇلارنىڭ ئەجرى، سەمىمى-
 يىتىگە جاۋاب قايتۇرغان ھېسابلىناتتىم.
 نۇسرەت بىلەن قارامۇتۇق يىگىت
 مېنى ئاپتوبۇس بېكىتىگىچە ئۈزىتىپ كەلدى.
 يىگىت كۆزلىرىنى پارقىرتىپ پات - پاتلا نۇس-
 رەتسىگە قارايتتى، نۇسرەتنىڭ كۆزلىرى
 بولسا، يىراق - يىراقلاردا ئىدى. ئاپتوبۇس
 قوزغىلىش ئالدىدا مەن ئۇنىڭغا: «نۇسرەت،
 بۇرۇن بىزگە قىممەتلىك بىلىنگەن نەرسى-
 لەرنىڭ ھەممىسى ھەقىقىي قىممەتكە ئىگە
 بولۇشى ناتايىن، ۋاقتىنىڭ، مۇھەببەتنىڭ
 سىنىقىغا بەرداشلىق بېرەلمىگەن نەرسىلەر-
 دىن دادىللىق بىلەن ۋاز كەچكىنىمىز، يې-
 ڭى، تېخىمۇ گۈزەل تۇرمۇش يارىتىشقا جۈر-
 ئەت قىلغىنىمىز تۈزۈك ھەم ھەقىقىيىمىز.
 ئۆمۈر قىسقا، ياشلىق تېخىمۇ قىسقا» دەپ
 مەكچى بولدۇم. ئەمما، ئۇنىڭ كۆزلىرىدە
 بىلىنەر - بىلىنمەس ئەكس ئېيتىپ تۇرغان
 ھەسرەت، تېڭىق قاش، ئۆتمۈشكە بولغان
 تارتىشىش ۋە يەنە قانداقتۇ بىر خىل ھېس-
 سىياتلار مېنى ئېغىر ئاچۇرمىدى. ئۇنىڭ

(چولپان) مەجمۇئەسىنىڭ 1987 - يىللىق 4 - سانىدىن ئېلىندى.
 - كىتاب رەتتە ئىككىنچى قىسىمدا، ھەممىسىدە
 ئىككىنچى قىسىمدا، ھەممىسىدە
 رەتتە ئىككىنچى قىسىمدا، ھەممىسىدە



فەرقىي تەرەپتە ئۆزگىرىش بولۇپ،
بۇنىڭ ئارقىلىق ئىشلىتىش ھەققىدە
بىر قانچە نۇسخا بار، بۇنىڭ ئىچىدە
بىر قانچە نۇسخا بار، بۇنىڭ ئىچىدە

مۇھىم مەزمەن خەۋەر
ئىككى شېئىر

كۈلكە قەسىدىسى

قاچانقى ئادەم ئىدىك، ھازىرغىچە
ياشلىقنىڭ كۈلكىسىنى كۈلمۈەردىك؟

توۋلىساڭ بولارمىكىن پەدە يۆتكەپ،
ئوتتۇرا ياشلىقنىڭ نەغمىسىنى.

قېرىتىپ قويما يەنە يىللارنىمۇ،
كۈزەتكىن تەڭتۇشلارنىڭ ھەممىسىنى.

دوستلىرىم، راست دەيسىلەر، راست
دەيسىلەر،

ئالدىمىدىن يىللار ئۆتتى تالاي - تالاي
ۋە لېكىن يۈزلىرىمدە كۈلكە قالدى،
كۈلكىدىن ئاجرايمىدى مۇشۇ چىراي.

خىلمۇخىل قىسمەتلىرىم پەيدا بولدى،
چېرىمىدە ئاچچىق كۈلكە، سوغۇق كۈلكە
رەزىللىك يايسا رەزگى قانىتىنى،
كۈلكەممۇ نەپرىتىمىدىن ئالدى ئۈلكە.

خۇشامەت تەخسىسىنى كۆتۈرمىدىم،
چىرايغا زورلىمىدىم ساختا كۈلكە.
بۇرىدىن قورقۇپ، توشقان قورقۇتمىدىم،
قالمىدى شۇڭا ھېچ چاغ داغدا كۈلكە.

ئاق چېچەك ئېچىلىپتۇ ئاندا - ساندا،
قايقارا چاچلىرىمغا زىننەت بېرىپ.

قارايدۇ ماراپ - ماراپ بويۇن سوزۇپ،
ھەيران ئۇ چىرايمدا كۈلكە كۆرۈپ.

ئەلۋەتتە يىللار سالغان يالداممۇ
جاي تاپتى مەڭگۈلۈككە يۈزلىرىمىدىن.
تېپىش تەس لېكىن يىللار بەلگىسىنى
نۇرلىرى چولپان سۈپەت كۆزلىرىمىدىن.

كۆپ يىللىق كەچمىشمنىڭ بەلگىلىرى
بىلىنەر ئىشەنچ تولغان سۆزلىرىمىدىن.
يا كۈلكە، يا يىغىغا تاپتىم سەۋەب
ئۆتمۈشتىن - بېسىپ ئۆتكەن ئىزلە -
رىمىدىن.

چېرىمىدىن ئۆتكەن يىللار ئىزناستىنى،
شۇنداقلا كۆرۈسىلەر، قارىساڭلار.
شاد كۈلكەم ھامان شۇنداق جاراڭلايدۇ،
شادلىقنى سېزىسىلەر، ئاڭلىساڭلار.

بەزىلەر دەيدۇ ماڭا چاقچاق قىلىپ:
ياشلىقنىڭ لەززىتىنى سۈرۈۋەردىك.

لەۋلىرىم قىيىنلىقلاردا ئۈمىدچە يىمىدى،
 ھەيرەتتە قالدى يۇرتۇم بوۋايلىرى.
 پەرۋايسىم پەلەك پېتى كۈلىۋەردىم،
 ئەلەمدە بۇزۇلدى ياۋ چىرايلىرى.

ئەقىدەم، ئارزۇلىرىم، مېھنەتلىرىم
 قىرانلىق پەيتىگە ماس بولسا مەيلى.
 قېرىلىق ئىزلىمەڭلار يۈزلىرىمدىن،
 قەلبىمنى مەپتۇن قىلار تېخى لەيلى.

نېمىشقا كۈلكە ياغماس لەۋلىرىمدىن،
 ئۈمىدلىرىم تەبەسسۇمغا دەۋەت قىلسا.
 نە ئۈچۈن ياشلىقىمدىن ۋاز كېچەي مەنە
 ئارزۇلار ياشارغىن دەپ تەلەپ قىلسا؟

كۈلكىلەر مېنى ھەرگىز قېرىتمايدۇ،
 نومۇستۇر بىچىرىچە بوزلاشلىرىم.
 ۋاقتىسىز قېرىتتىمۇ قويار مېنى
 ئۆزۈمنى قېرىلىققا زورلاشلىرىم.

بىر قېتىم كۈلدۈڭالسا، دەپ ھەممىشە،
 تەر تۆكۈپ تولا چاغلار ئاۋارىمەن.
 كۈلكە ئۇ زامانەمنىڭ ئىستەكلىرى،
 يىغىدىن، قايغۇ - دەردتىن بىزارمەن.

كۈلكىلەر مېنى ھەرگىز قېرىتمايدۇ،
 قارىسام ئەجەلگىمۇ گۈلۈپ دەيمەن.
 دوستلىرىم، قاھ - قاھ ئۇرۇپ كۈلۈڭلارچۇ،
 يۈرمىسە ھېچكىم روھىسىز بولۇپ دەيمەن!

ئىچىمىدە بۇرۇختۇم بولمايدۇ سادا

تېلىسىزلىق، بىلىسەن، ئېغىر دەرد - ئەلەم،
 سۆزلىدىم بەھۇزۇر، تەۋرەتتىم قەلەم.
 سايىسى ئوخشىماس سۆزلەرنىڭ بىراق،
 بولسىمۇ سۆزدىن گۈلدەستىلەر تىزغۇم،
 ئىكەنمەن پاساھەت بېغىدىن بىراق.

يۈرىكىم تىپچەكلەپ سوقار شوخ - ئەركىن،
 ياڭراتتىم كۈي، قوشاق جاراڭلىق، تەمكىن.
 يۈرەكنىڭ كۈيىنى - ھايات كۈيىنى،
 دۇدۇقلاپ يوشۇرۇپ تۇرمىدىم غەمكىن،
 دىلىمدىن پارلىغان چولپان نۇرىنى.

لېكىن تىنچ قويمىدى قايناق بىر ھەۋەس،
 قەلەملەر بەيگىدە چېپىشتى بەس - بەس.
 ئىقبال قىز يۈزىدىن قايرىدى پەردە،
 بوۋايلاز بېرىشتى دۇئاسىنى، بەس،
 ئارزۇيۇم - ۋەتەننى تولدۇرۇش زەرگە.

دۇنيادىن بېبەھرى، تۇتۇق ئۆتكۈم يوق،
 قۇيرۇقلۇق يۇلتۇزدەك يېنىپ - ئۆچكۈم
 چولپان بوپ چاقنىدۇم كېلىدۇ ئەبەت،
 ئۈنۈمسىز قۇم - بارخان بولۇپ كۆچكۈم يوق،
 كۆرسەتكۈم كېلىدۇ چوققىدەك قامەت.

ئارزۇيۇم ئەجەبمۇ يۈكسەك ۋە تىنىق،
 نەزمەمنىڭ رېتىمى جاراڭلار ئېنىق.
 رېتىمداش بوپ تۇرمۇش رېتىملىرىغا،
 ئارزۇنىڭ رەڭگىنى سىڭدۈرۈپ قېنىق،
 يانداشتىم يۈرۈشنىڭ ئېقىنلىرىغا.

ھەيۋەتلىك كەلكۈندەك تاشقۇم كېلىدۇ،
 بېسىلغان سىرلارنى ئاچقۇم كېلىدۇ.
 سىرنى بىر ئۆزۈملا بىلگۈم يوق، ئەمما
 ئىلھامدىن چاچقۇلار چاچقۇم كېلىدۇ،
 ۋە لېكىن يازغۇم يوق تۇتۇق مۇئەمما.

قىممىتى ھەر قاچان بىزگە تايانغۇ،
 (تۇرغىنى بىلەنمۇ قىممىتى كەمغۇ،)
 بوستانغا يەتمەسە سۈيى بۇلاقنىڭ.
 ئۆي ئىچى ئوخشاشلا بولار قاراڭغۇ،
 ئۆزىدىن ئاشمىسا نۇرى چىراغنىڭ.

تىلىدا جاراڭلىق جارى كۆي - نىدا،
 خەيرىيەت گاچا قىپ قويماپتۇ خۇدا.
 سۆزلەشكە ئىختىيار بولغاندا جەزىم،
 ئىچىمدە بۇرۇختۇم بولمايدۇ سادا،
 شۇڭىمۇ توسقۇنسىز ئوقۇيمەن نەزىم.

بىر سىرلىق تېپىشماق خۇددى بۇ دۇنيا،
 بار ئۇندا شۇنچە كۆپ چىگىش مۇئەمما.
 نە قىلاي تېخىمۇ گۇڭگالاشتۇرۇپ؟
 ئۇ گويا كاتتا سۇ ئاققان بىر دەريا،
 نە قىلاي ئۇنىڭدا دۇغلۇق ئاشۇرۇپ؟

ھەممىنى راستىنلا كۈلدۈرەلسەم،
 دىللارغا تاڭ نۇرى كۆچۈرەلسەم،
 نەزمەمدىن ئاداقنى مەقسەت ھەل ئىدى.
 نېمىشقا تۈگىمەس ناخشاڭ، دېمىگىن،
 ئەزەلدىن ناخشىغا مېھرىم سەل ئىدى!

ۋارقىراپ سۆزلىگۈم كېلىدۇ قەۋەت،
 يۈرىكىم «سۆزلە!» دەپ قىلغاندا دەۋەت.
 نەزمە بوپ تىزىلىپ چىقتى سۆزلىرىم،
 ئالدىمدا نۇر بىلەن سىزىلغان سۈرەت،
 قامىشار يورۇققا تەشنا كۆزلىرىم.

ھارارەت كەتمەيدۇ مەڭگۈ سۆزۈمدىن،
 كۈيلىرىم رەڭ ئالدى كۈندىن، كۆزۈمدىن،
 رېتىمى يۈرىكىم ئۇرۇشلىرىدىن.
 مەزمۇنى ئەجدادنىڭ باسقان ئىزىدىن،
 سانىنى بىل يۇلتۇز كۈلۈشلىرىدىن.

(«تۇرپان» ژۇرنىلىنىڭ 1987 - يىللىق 4 - سانىدىن ئېلىندى).





مۇھاكىمە ۋە تەقىرىز



بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ. بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ. بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ.

بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ. بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ. بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ.

بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ. بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ. بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ.

بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ. بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ. بۇ ماقالىنىڭ مەزمۇنى ئىشلىتىشقا بولمايدۇ.

ئىسلاھات، ئېچىۋېتىش دەۋرى بىزدىن ئىجادىيەتچىلەرنىڭ دادىللىق بىلەن ئىزدىنىش، روھىغا ئىلھام بېرىشى ۋە نەزەرىيە تەتقىقاتىدا «بارچە گۈللەر تەكشى ئېچىلىش، ھەممە ئېقىملار بەس-بەستە سايراش» فاگجېنىنى ھەقىقىي تۈردە ئىز-چىللاشتۇرۇشنى تەلەپ قىلىدۇ. ئىزدىنىش ۋە ئىلمىي مۇھاكىمە جەريانىدا خىلمۇ-خىل ئۇسلۇبلار بىلەن نۇقتىئىيەنەزەرلەرنىڭ ئوتتۇرىغا چىقىشى نورمال ھادىسە. دادىللىق بىلەن ئىزدەنمەي، تۈرلۈك سىناق نەتىجىلىرىنى سېلىشتۇرماي ۋە ئوخشاش بولمىغان پىكىرلەر ئۈستىدە مۇھاكىمە ئېلىپ بارماي تۇرۇپ، ئىجادىيەت ئىشلىرىنى جانلاندىرغىلى بولمايدۇ. شۇڭلاشقا بىز ژۇرنىلىمىزنىڭ بۇ ساندا بىر تۈركۈم ياش ئاپتورلارنىڭ كىشىلەر تەرىپىدىن «تۇتۇق شېئىر» لار دەپ ئاتىلىۋاتقان شېئىرلىرى توغرىسىدا ئوخشاش بولمىغان نۇقتىئىيەنەزەرلەر ئوتتۇرىغا قويۇلغان ئىككى پارچە ماقالىنى ئېلان قىلدۇق. بۇ ماقالىلار بىزنىڭ ئەستايىدىللىق بىلەن ئوقۇپ كۆرۈشۈمىزگە ئەرزىيدۇ. ماقالىلاردىكى ئوخشاش بولمىغان كۆز قاراشلار بىزنىڭ بۇ شېئىرلار توغرىسىدا ئەتراپلىق ھەم چوڭقۇر مۇھاكىمە يۈرگۈزۈشمىزنى تەلەپ قىلىدۇ. ژۇرنىلىمىز بۇندىن كېيىنمۇ شېئىرىيەتتىمىزنىڭ تەرەققىياتىنى ئىلگىرى سۈرۈدىغان بۇ خىل مۇھاكىمىگە ئائىت ماقالىلارنى ئىشلىتىشكە ئالاھىدە ئەھمىيەت بېرىدۇ.

— تەھرىردىن.

باتۇر روزى

«تۇتۇق شېئىر» لار توغرىسىدىكى قاراشلىرىم

يېقىندا شىنجاڭ ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ ئاخبارات فاكولتېتىدىكى ساۋاقدېشىم يالقۇن جۈمەدىن ئون نەچچە تۈرلۈك سوئال تاپشۇرۇۋالدىم. بۇ سوئاللاردا شېئىرىيەتتىمىزنىڭ تەقدىرىگە مۇناسىۋەتلىك بەزى مەسىلىلەر ئوتتۇرىغا قويۇلغان. مەن بۇ ماقالامدا ئاشۇ سوئاللارغا قارىتا يۈزەكى بولسىمۇ ئۆزۈمنىڭ كۆز قاراشلىرىمنى ئوتتۇرىغا قويۇپ، يول-داشلارنىڭ مۇھاكىمىسىگە سۈنمەن.

1 - سوئال: سىز يېقىندىن بۇيان شەكلى يېڭى، مەزمۇنى ئۆزگىچە بولغان شېئىر-
لارنى يېزىۋاتىسىز. بۇ شېئىرلار كىتابخانلاردا ھەرخىل ئىنكاسلارنى قوزغىماقتا. بۇ خىل
شېئىرلارنىڭ مەيدانغا كېلىش زۆرۈرىيىتى نېمە؟

جاۋاب: يېقىنقى يىللاردىن بۇيان كىتابخانلار بىلەن شېئىرىيەت ئوتتۇرىسىدا كى-
شىنى چۆچۈتكۈدەك دەرىجىدە يىراقلىشىش پەيدا بولدى. شېئىرىيەت سۇببېكتىپ ماھى-
يەتنى يوقىتىپ، ئىنسانىيەتنىڭ ئوببېكتىپ دۇنيانى ئۆزگەرتەلەيدىغان ئىجادىي ئىقتىدا-
رىنى كەسىتىدىغان چاكنى ۋە يالغان ھېسسىيات بىلەن تولۇپ تاشتى. ئەجەلگە يۈز
تۇتقان بۇ خىل شېئىرىيەت تەبىئىي ھالدا ئىنسانىيەتنىڭ سۇببېكتىپ مەنىسى ئىقتىدا-
رىنى كۈيلەيدىغان، ئادەمنىڭ ئوببېكتىپ شارائىتىدىن ھالقىپ كېتىدىغان ئىجادىي ئىقتى-
دارىنى مۇقىملاشتۇرۇدىغان ياكى ھەقىقىي مەنىسى بىلەن شېئىرىيەتتىكى ئۆلگەن ئادەم-
نى تىرىلدۈرۈدىغان يېڭىچە شېئىرىيەتنىڭ مەيدانغا كېلىش زۆرۈرىيىتىنى بەلگىلىدى.

2 - سوئال: بۇ شېئىرلار ئەنئەنىۋى شېئىرلار بىلەن قانداق مۇناسىۋەتتە بولۇشى
كېرەك، دەپ قارايسىز؟

جاۋاب: كلاسسىك شېئىرىيەتتىمىزدە ئىجاد قىلىشتىن ئىبارەت ئىجابىي ئەنئەنە
ۋە دوراشتىن ئىبارەت سەلبىي ئەنئەنە بار. مېنىڭچە، ھازىرقى شېئىرىيەتتىمىز ئەنئەنە-
ۋى شېئىرىيەتتىمىزنىڭ ئىجابىي ئەنئەنىسى بىلەن ئىجادىي مۇناسىۋەتتە بولۇشى كېرەك.

3 سوئال: بەزىلەر بۇ شېئىرلارنى «ئەنئەنىمىزنى بۇزغانلىق»، «خەلقچىللىققا ئەھ-
مىيەت بەرمىگەنلىك»، «خېلى مەشھۇر شائىرلارمۇ چۈشىنەلمەيدۇ، كىتابخانلار قانداق
چۈشەنسۇن؟»، «كىشىلەرنىڭ سەۋىيە رېئاللىقىغا كۆز يۇمغانلىق»، «چۈشەنمىگەن نەرسى-
دىن قانداقمۇ زوق ئېلىش مۇمكىن؟»، «تۇراق، قاپىيە بولمىغان نەرسىنى قانداقمۇ
شېئىر دېگىلى بولسۇن؟»، «بۇلار پوچىلىق قىلىپ، پېشقەدەملەرگە پۇت ئېتىسۋاتىدۇ»،
«بۇ شېئىر ئەمەس، تېپىشماق»، «شېئىرىيەتتىمىزنى بۇزۇپ كىشىلەرنى قايىمۇقتۇرۇۋاتىدۇ،
بۇ چەت ئەل ئەمەس، شىنجاڭ!»، «بۇ شېئىرلاردىن ئەنئەنىۋى شېئىرلاردەك ئېستېتىك
زوق ئېلىش مۇمكىن ئەمەس»، «بۇ شېئىرلارنى يېزىش ئاسان» دەپ قاراۋاتىدۇ. ئۇ-
لارغا قانداق چۈشەنچە بېرىشىز؟

جاۋاب: ئەنئەنە ئالدى بىلەن تەرەققىياتنىڭ مەھسۇلى. ئۇ ھەرىكەتتىن ئايرىلال-
مايدۇ، ئەگەر ھەرىكەتتىن توختىسا ئۆلىدۇ. رۇس پەيلاسوپى گرتسېن: «تارىخ پەقەت
بىرلا پارتىيىگە - ھەرىكەت ئۈستىدىكى پارتىيىگە مەنسۇپ» دېگەنىدى. بۇ مەنىدىن ئېيتى-
قاندا، ئەنئەنە ھەرىكەتتىكى، تەرەققىي قىلىۋاتقان ئەنئەنە بولسا، ئۇنى تارىخ قوبۇل
قىلىدۇ. ئەگەر ئۇ قېتىپ قالغان ئەنئەنە بولسا، ئۇنى چۆرۈپ تاشلىۋەتمەي بولمايدۇ،
قېنى، «ئەنئەنىنى بۇزدى» دېگۈچىلەر جاۋاب بېرىپ باقسۇن: غارلاردا ياشىغۇچى ئىپتى-
دائى ئىنسانلارنىڭ ئەنئەنىسى بىلەن ئېنىكلىس «كۆركەم ۋە ئۆزىنى ئۇنتۇغان ئىلاھىي
مۇقەددەسلىكنىڭ ئىپادىسى» دەپ ماختىغان ئىسلام بىناكارلىقىنى ئىجاد قىلىش مۇمكىن-
مۇ؟ رىۋايەتتىكى ئادەم ئاتا ئاللا تەرىپىدىن تېڭىلغان پەيغەمبەرلەر ئەنئەنىسى بۇ-

زۇپ، جەننەت مېۋىسىنى يەپ قويۇپ، يەر يۈزىگە ھەيدەلمىگەن بولسا، بۈگۈنكى ئىنساننىڭ سانىيەت ۋە ئۇنىڭ پارلاق مەدەنىيىتى نەدىن كېلەتتى؟ ياشلار ئۆزىنىڭ يېڭى ئەنئەنىسىنى كونا ئەنئەنىلەرنىڭ ئورنىغا دەسسىتىشكە ھوقۇقلۇق. يېڭى ئەنئەنىگە قارشى چىققۇچىلار تارىخنى ھەرىكەتتىن توختىتىشتىن ئىبارەت ئاللا (ئەگەر بار بولسا) نىڭمۇ قولىدىن كەلمەيدىغان ئەخمىقانە ئىشقا تۇتۇش قىلغۇچىلار. قېنى، ئۇلاردىن يەنە سو-راپ باقايلى: بىزنىڭ بۇزغىنىمىز ھەرىكەتنىڭ مۇتلەق ئەنئەنىسىمۇ ياكى جەمئىيەتنىڭ نىسپىي ئەنئەنىسىمۇ؟ ھەقىقىي ئەنئەنىنى بۇزغانلار كىملىرى؟ تارىخنىڭ تەرەققىيات ئەنئەنىسىگە ھەقىقىي يوسۇندا ۋارىسلىق قىلىشىمىزغا باشقىلارنىڭ ئۆكتە قويماسلىقىنى ئۈمىد قىلىمەن. خەلقچىللىق مەسىلىسىگە كەلسەك، شائىرنىڭ قەلبى باي بىر دۇنيا. ئۇنىڭدا ئىنسانىيەت مەدەنىيىتىنىڭ ساقىندىسى، ئەينى دەۋرنىڭ ئىجتىمائىي قىياپىتى - سىياسەت، دىنىي ئېتىقاد، ئۆرپ - ئادەت، قانۇن ۋە ئەخلاق قاراشلىرىنىڭ تەسىرى، ئەينى دەۋردىكى خەلق ئېڭىنىڭ ئىنكاسى بولىدۇ. ئاپتور ئۆزىنىڭ سۇبېيېكتىپ مەنىۋى دۇنياسىنى سادىقلىق بىلەن ئىپادىلەشكە كىرىشەلمىسلا، خەلقچىللىق مەسىلىسى ئۆز - ئۆزىدىن ھەل بولىدۇ. بۇرۇنقى شېئىرىيەت خەلقچىللىققا ئەھمىيەت بېرەلمىگەنچە، كىتابخانلار تەرىپىدىن تاشلىنىپ قالغان. بۇنىڭ سەۋەبى، ئاپتورلىرىمىز يالغان ۋە ئويدۇرما مەسىلىيەتنى بازارغا سالغان، سۇبېيېكتىپ مەنىۋى دۇنياسىنى سادىقلىق بىلەن ئەكس ئەتتۈرەلمىگەن، ھەتتا ئۇنى تاشقى ئالەمنىڭ پارچە - پۇرات تەسىراتلىرى ساقلىنىدىغان كېرەكسىز ئامبار، دەپ قارىغان، ئۇنىڭ ئىنسانىيەت مەدەنىيىتىنى بەرپا قىلىشتىكى تەڭداش رولىنى كۆرەلمىگەن. بۇ، ماھىيەتتە، شېئىرىيەتتە ئادەم (يەنى خەلق) نى يۈت - تۈرۈپ قويغانلىق ئىدى. مەدەنىيەت مەلۇم مەنىدىن ئېيتقاندا، ئىجاد قىلىش دېمەكتۇر. ئىنسان ئەركىن ۋە ئىجادىي ئىشلەپچىقىرىش ئىقتىدارىدىن ئىبارەت سۇبېيېكتىپ ماھىيەت ئارقىلىق ھاياتىدىن پەرقلىنىدۇ. شۇڭا ھېچكىم ھاياتلارنى مەدەنىيەتلىك دېمەيدۇ. ئىنساننىڭ سۇبېيېكتىپ مەنىۋى ئىقتىدارىنى كۆرەلمەسلىك، بۇرۇنقى شېئىرىيەتمىز يولۇققان ئەڭ چوڭ بەختسىزلىك.

بەدىئىي زوقنىڭ شەكىللىنىش جەريانى تاماق يېيىش، ۋىنو ئىچىشكە ئوخشاشمايدىغان، ھېسسىيات ھېسسىيات بىلەن پىچىرلىشىدىغان مۇرەككەپ جەريان؛ ئۇ، كىتابخانلاردىنمۇ ئىزلىنىشنى تەلەپ قىلىدۇ. شېئىردىكى يېڭى ھېسسىيات كىتابخانلاردىنمۇ يېڭى ھېسسىياتنى تەلەپ قىلىدۇ. ئەگەر بۇ يېڭى ئاڭ، يېڭى ھېسسىيات كىتابخاندا شەكىللەنمىسە، شېئىرىيەت ئۇلارغا زوق بېرىشكە ئامالسىز. بۇ خۇددى ئۆلۈك بىلەن تىرىكنىڭ مۇڭدەشالمىغىنىدەك بىر ئىش. بىزدە ئۆز قەلبىنىڭ ئاچقۇچىنى تاپالماي تەستىرەپ يۈرگەن شائىرلار ئازمۇ؟! ئۇلار شېئىرلىرىمىزنى چۈشىنىشتىن ئىلگىرى، ئۆزلىرىنى بىر چۈشىنىپ ياقسۇن! «تۇراق، قاپىيە بولمىغان نەرسىنى قانداقمۇ شېئىر دېگىلى بولسۇن؟» دېگۈچىلەردىن ئادەت كۈچىنى يېڭىشىنى تەلەپ قىلىمىز. شېئىر قەغەزگە چۈشۈشتىن ئىلگىرى ئاپتورنىڭ ئېڭىدا يېزىلىپ بولغان بولىدۇ. بۇ ماددىلاشمىغان شېئىرنىڭ رېتىم، قاپىيە،

تۇراقلىرىدىن سۆز ئېچىش مۇمكىن ئەمەس. ئۇنىڭدا مۇزىكىغا ئوخشاپراق كېتىدىغان ھېسسىيات رېتىمى (ياكى ئىچكى رېتىم) لا مەۋجۇت. بۇ شېئىر ماددىي ھالەتكە كېلىش ئۈچۈن ئاپتوردىن ئۆزىنى سەزگۈرلۈك بىلەن بايقاشنى تەلەپ قىلىدۇ. ھازىر روھ شېئىرىيەتتىن ئۆزىگە ئەركىنلىك بېرىشنى تەلەپ قىلىۋاتىدۇ. تۈرمۇشتا كىشىلەرنىڭ ئەركىنلىك دەرىجىسىگە چەك قويۇش قانداق ئادالەتسىزلىك بولسا، تۇراق، قاپىمىلەر ئارقىلىق ۋۇجۇدىمىزدىكى ئەركىنلىك تەلەپ قىلىۋاتقان شېئىرىيەتلىك دۇنيانى چىتلاپ قويۇشمۇ شۇنداق ئادالەتسىزلىك بولىدۇ. شېئىرىيەتتىكى ئىنسانلاشقان ھېسسىيات تۇراق، قاپىمىگە بويسۇنمايدۇ؟ ياكى تۇراق، قاپىمىلەر ئۆزلىرىنىڭ ئىككىلەمچى سالاھىيىتىنى ساقلاپ، شېئىرىي ھېسسىيات ئۈچۈن خىزمەت قىلامدۇ؟ مېنىڭچە، شېئىرىيەتنىڭ تاشقى رېتىمدىن قول ئۈزۈپ، ھېسسىيات تەلپىنىدىن تۈزۈلگەن ئىچكى رېتىمنى تېپىۋالدىغان دەۋر ئاللىقاچان يېتىپ كەلدى. «بۇ شېئىر ئەمەس، تېپىشماق» دېگۈچىلەرگە ھازىرقى شېئىرلىرىمىزنىڭ بەزى ئالاھىدىلىكلىرىنى ئەسكەرتىپ قوياي: ئۆزىمىزنىڭ تەسەۋۋۇر دۇنياسىنى ئىنچىكىلىك بىلەن كۆزەتسەك، ئۇنىڭدا نۇرغۇن بوشلۇق، ئۈزۈكلۈك، ئارىلىقلار مەۋجۇت. بۇنى ھازىر «لىروس بوشلۇقى» دەپمۇ ئاتىشىۋاتىدۇ. ئۆز تەسەۋۋۇرىغا سادىق بولغان ئاپتور ئەلۋەتتە بۇ بوشلۇقنى شېئىرىيەتكەمۇ ئۆز يېتى كۆچۈرۈپ كېلىدۇ. ئۆز تەقدىرى ئۈستىدە ئويلىنىپ كۆرۈدىغان كىتابخانلار بولسا، بۇ بوشلۇقتا ئىنسانىيەتنى ئويغا سالىدىغان، گېزى كەلسە، چۆچۈتۈپ قويدىغان نەرسىلەرنىڭ بىشارىتىنى سەزمەي قالمايدۇ. بۇرۇنقى شېئىرلاردا بۇ بوشلۇق يوشۇرۇنۇپ قالغاچقا، شېئىرلار كىتابخانلارنىڭ تەسەۋۋۇرىغا بەرداشلىق بېرەلەيدىغان ھاياتىي كۈچىنى يوقىتىپ قويدى. شېئىرلىرىمىزنى تېپىشماق دېگۈچىلەر شېئىرلاردىكى مۇشۇ بوشلۇقنى غەل - پال ھېس قىلىۋاتقان بولسا كېرەك. تەرەققىيات نۇقتىسىنىڭ زەرى بىلەن قارىغاندا، بىز كىتابخاننى كەمسىتمەسلىكىمىز، ئۇلارنىڭمۇ ئابستىراكت تەپەككۈر قىلىش ئىقتىدارىغا ئىگە ئىكەنلىكىگە كۆز يۈمەسلىكىمىز كېرەك، ھازىر ئىنسانىيەت ۋە ئۇنىڭ تەقدىرىنى ئىخچاملاپ چۈشەندۈرۈپ بېرىدىغان پەيت كېلىپ قالدى. شۇڭا شېئىرىيەتنىڭ ئىخچاملىقىنى خاتا ھالدا تېپىشماق دەپ قارىماسلىقىمىز، يېڭى - يېڭى مەزمۇنلارنى ئەكس ئەتتۈرۈش ئۈچۈن، ئاپتورنىڭمۇ شېئىرىي تىلىنى يېڭى - يېڭى مەنىلەر بىلەن بېيىتىشىغا يول قويۇشىمىز كېرەك. «شېئىرىيەتتىمىزنى بۇزۇپ، كىشىلەرنى قايمۇقتۇرۇۋاتىدۇ، بۇ چەت ئەل ئەمەس، شىنجاڭ!» دېگۈچىلەرنىڭ ساۋاتسىزلىقىغا بەكمۇ ئېچىنمەن. ئەسلى ئادەمنى ۋاسىتە ياكى قۇل ئورنىغا چۈشۈرۈپ قويغان شېئىرىيەت بۇزۇلغان شېئىرىيەت، ئادەمنى مەقسەت ۋە ئەندىزىسىز قىلغان شېئىرىيەت ئەلۋەتتە تۈزەلگەن شېئىرىيەت بولۇشى كېرەك. مەيلى شىنجاڭ، مەيلى چەت ئەل بولسۇن، ھەممىلا يەردە ئۇلۇغ ئىنسانىيەت ئۆزىنىڭ مەدەنىيىتى بىلەن ياشاۋاتىدۇ. ھازىر شېئىرلىرىمىز شېئىرىيەتنىڭ ۋەزىپىسى بارغانسېرى ئېغىرلىشىپ كېتىۋاتقانلىقىدىن دېرەك بېرىپ، ياش ئاپتورلارنى ئويغا سېلىۋاتىدۇ. «بۇنداق شېئىرلارنى يازماق ئاسان» دېگۈچىلەرنىڭ غەيرىتىگە باردىكالا! ئەگەر شېئىرىيەت چاقچاق بىلەن پۈتىدىغان ھۇ-

نەر بولسا، ئۇلارنىڭ سۆزى ئورۇنلۇق. شېئىرىيەتنى ھاقارەتلەشكە خاسىيەتلىك شارابنىڭ كەيپىچىلىكىدە ئالچىغان شېئىرىيەت ئىلاھىي لىروسىنىڭمۇ ھەقىقى بولمىسا كېرەك.

4 - سوئال: پېشقەدەملەردىن: «پۈتۈن ئىجادىيىتىمىزنى ئىنكار قىلىۋېتىپ بارىدۇ، ئۆزلىرى ئۈچۈن كۆۈرۈكلۈك رول ئوينىغانلىقىمىزنى كۆرمىدى» دەپ رەنجىۋاتقانلار بار. بۇ توغرىمۇ؟

جاۋاب: بىز پەقەت پېشقەدەملەردىن ئېشىپ كېتىشكە جۈرئەت قىلىۋاتىمىز. پېشقەدەملەرمۇ بىزنىڭ ئۆزلىرىدىن ئېشىپ كېتىشىمىزنى ئۈمىد قىلىدۇ ۋە قوللايدۇ. بىز ئۇلارنىڭ شېئىرىيەت تارىخىمىزنى ئۇلغانلىقىنى ئېتىراپ قىلىمىز، ئۇلارغا چىن دىلىمىزدىن رەھمەت ئېيتىمىز. ئۇلار بىلەن ۋارىسلىق مۇناسىۋىتىنى قەتئىي ساقلايمىز، بىراق بىز ئۇلارنى دورىمايمىز.

5 - سوئال: كىشىلەر بۇ شېئىرلارنى ھەرخىل ئېقىمىلارغا تەۋە، دەپ ئاتىشىۋاتىدۇ، راستمۇ؟

جاۋاب: بۇ شېئىرلار ھېچقانداق ئەدەبىي ئېقىمغا تەۋە ئەمەس. بىز ھەرقانداق چاكىنا ئېقىمىلارغا قارشى. ئېقىم، ئۇسلۇب دېگەنلەرنى پەقەت يۈرەكلا يارىتىدۇ. باشقا ئېقىملارنى دوراش ئىجادىيەت سانالمايدۇ. ئۇلارنىڭ بەدىئىي ئىپادىلەش ئۇسۇللىرىدىكى بەزى ئارتۇقچىلىقلارنىلا قوبۇل قىلىشقا بولىدۇ. پەقەت ئىجادىيەت تۈسىگە كىرەلمىگەن تالانتلا ئەدەبىيات - سەنئەتكە ھەقىقىي جاۋابكار بولالايدۇ.

6 - سوئال: سىزنىڭچە، شېئىرلارنىڭ سەۋىيىسىنى كىتابخان سەۋىيىسىگە ئۇيغۇنلاشتۇرغان تۈزۈكمۇ ياكى كىتابخان شائىر سەۋىيىسىگە كۆتۈرۈلۈشى كېرەكمۇ؟ پىكىرنى ئوچۇق بەرگەن تۈزۈكمۇ ياكى يېپىق بەرگەن تۈزۈكمۇ؟

جاۋاب: بۇ ھەقتە لېنىن ئاللىقاچان: «شائىر كىتابخان سەۋىيىسىگە چۈشۈشى كېرەكمۇ ياكى كىتابخان شائىر سەۋىيىسىگە كۆتۈرۈلۈشى كېرەكمۇ؟ جەزمەن كىتابخاننى شائىر سەۋىيىسىگە كۆتۈرۈشىمىز كېرەك» دەپ جاۋاب بېرىپ بولغان. شېئىرىيەتتە ئەلۋەتتە ھېسسىياتنىڭ ماددىيلىشىش دەرىجىسىنى چەكلەپ قويماسلىق شەرتى ئاستىدا پىكىرنى ئىلاج بار ئوچۇق بەرگەن تۈزۈك. بىراق تەسەۋۋۇر، ھېسسىيات دېگەنلەرنىڭ ئۆزىلا بىر ئاز تۇتۇق نەرسە. ئۇنى سادىقلىق بىلەن ئەكس ئەتتۈرگەندە، شېئىرىيەت تۇتۇقلۇقتىن خالىي بولالمايدۇ. لېكىن زورمۇ - زور تۇتۇق قىلىۋېتىشكەمۇ قارشى تۇرۇش كېرەك. بۇ ھەقتە ئەنگلىيىنىڭ ھازىرقى زامان مەشھۇر پەيلاسوپى ۋە ئېستېتىكى روبىن گىئورگى كولىڭكۇۋود: «بەدىئىي تىلنىڭ كىتابخانغا ئاڭلىتالايدىغىنى پەقەتلا بەدىئىي تەسەۋۋۇرنىڭ ئازغىنا بىر قىسمى. ئەدەبىياتتىكى ئومۇمىي خىيالىي تەجرىبىلەر ھەر بىر كىتابخاننىڭ ئۆز ئېڭىدا تاماملىنىدۇ» دەپ دىل، توغرا ئېيتقاندى. شۇڭا كىتابخانلارنىڭ شېئىرلىرىمىزنى «تۇتۇق» دەپ ئاتىماسلىقىنى تەۋسىيە قىلىمەن. كىتابخان بەدىئىي زوقنىڭ ئۆزىگە تەئەللۇق بولغان خېلى زور بىر قىسمىنى ھەرگىزمۇ ئاپتورلارغا ئۆتۈنۈپ بەرمەسلىكى كېرەك. ئۇنداق بولمىغاندا، ئاپتورلارنىڭ ھېسسىياتى شېئىرىيەت سەھنىسىدە قايتا كىرىتسەنمۇ، ئۇچرايدۇ.

7- سوئال: بۇ شېئىرلار ئەنئەنىۋى شېئىرلارغا قارىغاندا، قانداق ئەۋزەللىككە

ئىگە؟

جاۋاب: نېمىس شائىرى گىيوتى: «ھەممە ساغلام تىرىشچانلىق بىلەن ئىچكى ئالەمدىن تاشقى ئالەمگە بۇرۇلۇش كېرەك» دېگەندى. مېنىڭچە، ھازىر شېئىرلىرىمىز ئىچكى ئالەمدىن تاشقى ئالەمگە دادىل بۇرۇلۇش ياساپ، تاشقى ئالەم ئارقىلىق ئىچكى ئالەمنى ئىپادىلەپ بېرىشنىڭ خىلمۇخىل ئۇسۇللىرى ئۈستىدە ئىزلىنىۋاتىدۇ. بۇرۇنقى شېئىر-لاردەك تاشقى ئالەمگە ساختا ھېسسىياتنى چاپلاپلا ئىپادىلەش بىلەن چەكلىنىپ قالماي، ئەكسىچە ئىچكى ئالەمنى ھەقىلىق يوسۇندا شېئىرىيەتنىڭ ئېنىپىرگىيە مەنبە-سىگە ئايلاندۇرۇۋاتىدۇ. شېئىرىيەتتىكى ئادەمنىڭ ۋاسىتە ئورنىغا چۈشۈپ قالغان پاسسىپ ئىجتىمائىي ئورنىنى ئۆزگەرتىپ، ئۇنىڭ مەقسەتلىك ۋە ئەندازلىق ئورنىنى قايتىدىن مۇقىملاشتۇرۇشقا ھەرىكەت قىلىۋاتىدۇ. شېئىرىيەتكە ياراشمايدىغان چاكىنا تېمىلارنى چۆرۈپ تاشلاپ، ئادەمنىڭ سۈبىيېكتىپ مەنىۋى دۇنياسىدا يۈشۈرۈنۈپ ياتقان ساپ شېئىرىيەتلىك ئامىللارنى بايقاشقا ھەرىكەت قىلىۋاتىدۇ. ئىنسانىيەت تەقدىرىگە مۇناسىۋەت-لىك ئىجتىمائىي خاراكتېرلىك چوڭ-چوڭ مەسىلىلەرگە جاۋاب بېرىشكە تەمىشلىۋاتىدۇ. شېئىرىيەتتىكى ئاڭنى ئىنسانىيەت تېررىتورىيىسىگىچە كېڭەيگەن ئىجتىمائىي ئاڭ يۈك-سەكلىكىگە كۆتۈرۈشكە ھەرىكەت قىلىۋاتىدۇ. ئۆزىنىڭ سۈبىيېكتىپ مەنىۋى دۇنياسىغا سادىق بولغان ئاساستا ئىنسانىيەتنىڭ ئەركىنلىك دەرىجىسىنى ئۆستۈرۈشكە ئىشتىراك قىلىدىغان مەسىلىلەرگە جاۋاب ئىزلەۋاتىدۇ. شېئىرىيەتنىڭ سۈبىيېكتىپ روھىي دۇنيانى تەتقىق قىلىدىغان مۇستەقىل ئورنىنى ئەسلىگە كەلتۈرمەكچى بولۇۋاتىدۇ، شۇنداقلا ئۇنى پەندۇ-نەسەت ۋە پەلسەپىۋى ئىبارىلەرنىڭ چاڭگىلىدىن تارتىپ چىقىرىۋاتىدۇ. شېئىرىي مەزمۇنىنى شەكىل ئەركىنلىكى بىلەن تەمىن ئېتىۋاتىدۇ. شېئىرىي تىلدا ئىس-لاھات دەۋرىگە قەدەم قويۇۋاتىدۇ. شېئىرىيەتنىڭ دەۋرنىڭ كەينىدە سۆرۈلۈپ يۈرىدىغان پاسسىپ ئورنىنى ئۆزگەرتىپ، ئۇنى دەۋرنى يېتەكلەپ ماڭىدىغان، ئىنسان تەسەۋۋۇرىنى جەلپ قىلالايدىغان، ئىنساننىڭ تەقدىرى ۋە كېلەچىكىدىن بىشارەت بېرەلەيدىغان، ئىنسانغا ئۇنىڭ دەۋرىدىن، تارىختىن ۋە ئوبىيېكتىپ ئىجتىمائىي ئەمەلىيەتتىن ھالقىپ كېتە-لەيدىغان سۈبىيېكتىپ مەنىۋى ئىقتىدارىنى تونۇتالايدىغان ئاكتىپ ئىجتىمائىي ئورۇنغا تاپشۇرماقچى بولۇۋاتىدۇ. بەدىئىي ئىپادىلەش ئۇسۇللىرىنىڭ چەكلەنگەن رايون-لىرىغا دادىل ھۇجۇم قىلىپ، ئۇنىڭ ئىپادىلەش تېخنىكىسىنى، تەتقىق قىلىش ئىقتىدارىنى ئۆستۈرۈشكە جۈرئەت قىلىۋاتىدۇ. شېئىرىي شەكىلنىڭ شېئىرىي ھېسسىياتنى دەپسەندە قىلىشىغا خاتىمە بېرىپ، مەزمۇنىنىڭ شەكىلنى ۋاسىتە قىلىدىغان بىرلەمچى ئورنىنى مۇ-قىملاشتۇرۇۋاتىدۇ. شېئىرىيەتتە ئوبراز ھېسسىياتقا، رېئاللىق تەسەۋۋۇرغا، تاشقى رېتىم ئىچكى رېتىمغا، نۇتۇق شېئىرىي تىلغا ئورۇن بېرىۋاتىدۇ.

8- سوئال: بۇ شېئىرلارنىڭ چاچما شېئىرلاردىن قايسى جەھەتلەردە پەرقلىنىدىغان-

لىقىنى سۆزلەپ بەرسىڭىز؟

جاۋاب: بۇ شېئىرلارنى چاچما شېئىرلار بىلەن سېلىشتۇرۇش مۇۋاپىق ئەمەس.

چاچما شېئىر شېئىر شەكلىگە قاراپ ئېيتىلغان. ئەمما بىزنىڭ شېئىرلىرىمىزدا شېئىردى مەزمۇندىكى ئۆزگىرىش كۆپرەك. شېئىر ھېسسىيات ئىزچىللىقىغا ئىگە بولۇشى، تەسەۋۋۇر بىلەن ئوبىراز ئورگانىك ھالدا بىرلەشكەن بولۇشى، ھېسسىيات بىلەن تەسەۋۋۇر شۇنداقلا شېئىردى مەزمۇن بىلەن شېئىردى شەكىل تەبىئىي بىرلىك ھاسىل قىلىشى، مىسرالار يوشۇرۇن مەنتىقىي بىرلىكنى ساقلىغان ئاساستا ئىچكى رېتىمدىن داچىپ كەت- مەسلىكى كېرەك. بىز يۇقىرىقى مەسىلىلەرگە قەتئىي ئەھمىيەت بېرىمىز.

9-سوئال: بۇ شېئىرلار ئاپتورلىرىنىڭ كۆپىيىشىگە ئەگىشىپ يامان ئىنكاس-لارنى بارغانسېرى كۆپەيتىمەكتە. سەۋەبى نېمە؟

جاۋاب: ھازىر شېئىرىيەتتىمىزنىڭ ئىجاد قىلغۇچىلىرى ئاز، ئەمما خېرىدارى كۆپ. نۇرغۇن ياش ئاپتورلار قارا- قويۇق دوراپلا يېزىۋاتىدۇ. ئۇلارنىڭ شېئىرلىرىدا نە مەنتىقىدىن، نە ھېسسىيات ئىزچىللىقىدىن سۆز ئېچىش مۇمكىن ئەمەس. دورا-چىلىق ئەنئەنىسىگە قارشى تۇرۇپ مەيدانغا كەلگەن شېئىرىيەت ئاقىۋەتتە يەنە شۇ دورا-چىلار ئۈچۈن ناھەق قۇربان بەرمەسلىكى كېرەك. ئۇسلۇبىنى پەقەت يۈرەك يارىتىدۇ، ھەرقانداق ئاپتور پەقەت ئۆزىنىلا دورىسۇن، ئۆز تەسىراتى ۋە تەسەۋۋۇرىغا بولغان ساداقەتمەنلىك- نى يوقاتمىسۇن، بىزدە يۈسۈپ خاس ھاجىپ ۋە ئەلىشىر ناۋايىلاردەك ئۆزىگە ئوخشىما- لىغان شائىرلار تولمۇ ئاز. بىز بىر قىسىم ئاپتورلاردىن باشقىلارنىڭ ئاپتورلۇق ھوقۇق- قىنى دەپسەندە قىلماسلىقىنى، ئۆزىدىن باشقا ھېچكىمگە ئوخشىمايدىغان، پەقەت ئۆز- گىلا ئوخشايدىغان شائىر بولۇشىنى، باشقىلارنىڭ تەسىراتىغا ۋە قەلىمىگە تاجاۋۇز قىلماس- لىقىنى سەمىمىي ئۈمىد قىلىمىز. يېڭى شېئىرلارنى يازغۇچىلارنىڭ كۆپىيىشىگە ئەگىشىپ، مەيدانغا كەلگەن ناچار ئىنكاسلارنىڭ سەۋەبى دەل مۇشۇ بولسا كېرەك.

10-سوئال: بەزىلەر بۇ شېئىرلاردا ھايات مەنتىقىسىگە مۇخالپ بولغان ئەھۋاللار- نىڭ بارلىقىنى ئېيتىۋاتىدۇ، بۇنى قانداق چۈشىنىش كېرەك؟

جاۋاب: ھايات مەنتىقىسىدىن سۆز ئاچقانلار ئەمەلىيەتتە ھاياتنى چۈشىنەمدىغاندۇ؟ ئەمەلىيەتتە رېئاللىق ئاسانلا بىراۋنىڭ مەنتىقىسىگە ياكى تەسەۋۋۇرىغا سىغىدىغان نەرسە ئەمەس، ئۇ تولمۇ مۇرەككەپ. مەدەنىيەت ساھەسىدىكى يېڭى ئىزلىنىشلەر ئىنسانىيەتنىڭ ھاياتنى چۈشىنىش دەرىجىسىنىڭ تېخى ئىپتىدائىي ھالەتتە ئىكەنلىكىدىن بىشارەت بەر- مەكتە. شېئىرىيەتتىكى بولسا، تېخى تەسەۋۋۇرىمىزدىكى رېئاللىق. ئىنسانىيەتنىڭ كەلگۈ- سىگە تەئەللۇق بولغان نەرسىلەرنى بۈگۈننىڭ ياكى تۈنۈگۈننىڭ مەنتىقىسىگە سېلىپ يۈرۈش ئورۇنسىز. ئالدى بىلەن ئۇلارمۇ كەلگۈسىدىكى ھاياتنىڭ مەنتىقىسى ئۈستىدە ئويلىنىپ كۆرۈشسۇن.

11-سوئال: ئوتتۇرا پىكىردىكىلەر: «ئۈمۈ بولسۇن، بۈمۈ بولسۇن، ھەر گۈلنىڭ پۇرىقى ئۆزگىچە» دېيىشمەكتە. ئۇلارنىڭ قارىشى توغرىمۇ؟

جاۋاب: بەلكىم توغرىدۇ. ئۇلارنى يەنىمۇ چوڭقۇرراق ئويلاپ كۆرۈشكە دەۋەت قىلىمىز. لېنىن ئېيتقاندەك: «ھەق- ناھەق كۈرىشىدە سۈكۈت قىلىپ تۇرۇش ۋىجدانىسىز- لىقنىڭ ئالامىتى». ئاڭنىڭ تەرەققى قىلماسلىقى ئىنسانىيەت ئۈچۈن يېڭىپ بولماس ئاپەت.

12- سوئال: بەزى ياش ئاپتورلار «چۈشەنەلمىدۇق» دېگۈچىلەرگە: «بىز ھازىرقى دەۋر ئۈچۈن يازمايمىز، كېيىنكى دەۋر ئۈچۈن يازىمىز» دەپ جاۋاب بېرىشىۋاتىدۇ. بۇ سىلەرنىڭ ئورتاق قارىشىڭلارمۇ- قانداق؟

جاۋاب: بۇ بىزنىڭ ئورتاق قارىشىمىزمۇ- يوق، بۇنىڭغا بىر نەرسە دېيەلمەيمەن. تەرەققىيات نۇقتىسىنەزەرى بىلەن قارىغاندا، شېئىرىيەت زامان جەھەتتىن كەلگۈسىگە تەئەللۇق. ئەمما «بۈگۈنكى دەۋر ئۈچۈن يازمايمىز» دېگۈچىلەرنىڭ ئۆزى بۈگۈنكى ئادەملەر. شېئىر ئاپتورنىڭ قولىدىن ئايرىلغاندىن كېيىن، كىتابخاننىڭ مۈلكىگە ئايلىنىدۇ. قايسى دەۋردىكى قايسى كىتابخان ھۇزۇرلانسۇن، شېئىر شۇنىڭ بولىدۇ. ئاپتور ھېسسىياتىنى بۈگۈنكىلەرگە ساتامدۇ، كەلگۈسىدىكىلەرگەمۇ، ئۇلاردا تىجارەت كىنىشكىسى بولمى- ھاچقا، بۇنى بەلگىلىيەلمەيدۇ.

13- سوئال: سىلەر بۇ شېئىرلارنى يېزىشقا باشلىغاندىن بۇيان ئاز بولمىغان توس- قۇنلۇقلارغا ئۇچراۋاتىسىلەر. سىز بۇ توغرىلىق قانداق ھېسسىياتتا بولۇۋاتىسىز؟
جاۋاب: يېڭى شەيئىلەرنىڭ توسقۇنلۇققا ئۇچرىشى نورمال ھادىسە، سەۋەب يېڭى شەيئىدە بولسا، ئۇنى ئادىللىق بىلەن بىر تەرەپ قىلىمىز. ئەگەر توسقۇنلۇققا تاشقى سەۋەب بولسا، نارازىلىق بىلدۈرۈپ ئولتۇرۇشمۇ ھاجەتسىز، تارىخ مەنسىتمەي كېتىۋېرىدۇ.

14- سوئال: بۇ شېئىرلارنىڭ ئىستىقبالى بارمۇ- يوق، قانداق ئىشەنچىڭىز بار؟
جاۋاب: ئەگەر تالانت نامراتلىقى قىيىنچىلىقىنى چوقۇم ئىستىقبالى بار.
15- سوئال: بەزىلەر بۇ شېئىرلارنى «يىغلاڭغۇ، چۈشكۈن شېئىرلار» دەپ ئاتىشىۋاتىدۇ، بۇ توغرىمۇ؟

جاۋاب: ئەلۋەتتە بىز ئادەمنى مەقسەت ۋە ئەندىز قىلغان ئىكەنمىز، ئادەمدىكى تراگېدىيىلىك خۇسۇسىيەتمۇ شېئىرىيەتتىن ئۆز ئىپادىسىنى تاپىدۇ. بىراق يىغلاڭغۇ ۋە چۈشكۈن ئاپتورلاردا شېئىرىيەتكە لايىق تەسەۋۋۇر بولۇشى ناتايىن. بىز شېئىرىيەتتە ئادەمنى ئازاد قىلىشقا ئۇرۇنۇۋاتىمىز. شۇڭا بۇ ئاتاق ئادەمنى سۈبىيىكتىپ مەنئى ئىقتىدارىدىن ئايرىپ قاراپ، پاسسىپ ۋاسىتىگە ئايلاندۇرۇپ قويغان بۇرۇنقى شېئىرىيەتكە ياراشما كېرەك.

16- سوئال: بەزىلەر بۇ شېئىرلارنىڭ تىلى لوگىكىغا ئۇيغۇن ئەمەس دەۋاتىدۇ، سىزچە قانداق؟

جاۋاب: بىز شېئىرىيەتتە ھېسسىيات چىنىلىقىنى، ھېسسىيات مەنتىقىسىنى ئېتىراپ قىلىمىز. شەكىل مەلۇم مەزمۇننىڭ شەكلى بولغىنىدەك، مەزمۇنمۇ مەلۇم شەكىلنىڭ مەزمۇنى. شېئىرىي تىل ئىپادە قىلغان ھېسسىيات ھېسسىيات مەنتىقىسىگە چۈشىشىلا شۇ شېئىرنىڭ مەنتىقىگە چۈشكىنى. ماركس: «تىلىمۇ بىر تۈرلۈك ئەمەلىي، رېئال ئاڭدىن ئىبارەت» دېگەندى. بۇ مەنىدىن ئېيتقاندا، شېئىردىكى ھېسسىيات ماددىيلاشقان ياكى رېئاللىققا ئايلانغان ھېسسىيات بولۇپ سانىلىدۇ. ئەگەر شېئىرىي تىل مەنتىقىگە چۈشمەسە، شېئىرىي ھېسسىياتمۇ قەغەز يۈزىدىكى رېئاللىققا ئايلانمايدۇ.

ئىبراھىم ئىزاكى

شېئىر ۋە بەزى «شېئىر» لار توغرىسىدا

«شېئىر مارجان ئەمەس يىپقا تىزىپ قويسا تۇرۇۋېرىدىغان، ياكى ئەزان ئەمەس قۇلاقنى تۇتۇپ ئېيتسا بولۇۋېرىدىغان، ياكى مائا ئەمەس دۇكان قۇرۇپ توقۇسا چىقىۋېرىدىغان، شېئىر يۇلتۇز ئەمەس كېچىسى پارقىزىپ كۆرۈنگەن بىلەن نە ئىسسىق، نە پۇرىقى تەگمەيدىغان...»
(ئ.ت. ئۆتكۈر)

شېئىر - بەدىئىي ئەدەبىياتنىڭ ئەڭ ئىپتىدائى، ئەڭ تۈپ شەكلى، شېئىر - سەنئەت نىڭ گۈل تاجىسى، شېئىر - نادانلىق گۈمبىزىگە تۇنجى چىراغ ياققۇچى ئىلاھ، شېئىر - بىخۇتلۇق گۆرىگە تۇنجى قېتىم قويۇلغان ئوت، شېئىر - جاھىللىق قورغانلىرىنى ئەڭ بۇرۇن تىترەتكەن بومبا.

شېئىر - ئىنسانىيەتنىڭ ئەڭ دەسلەپكى يۈرەك سۆزى ۋە قەلب ناخشىسى، شېئىر - تىلسىز - زۇۋانسىز نازۇك سەزگۈلەرگە گۈزەل تىل، يارقىن ئوبراز، ساغلام ئاڭ ئاتا قىلىدىغان مەنئى پائالىيەت، شېئىر - رەڭگارەڭ ئىجتىمائىي تۇرمۇشنى باي بەدىئىي تەسەۋۋۇر، قايناق لىرىك ھېسسىيات ياردىمى بىلەن ئەڭ مەركەزلىك ھالدا ئەكس ئەتتۈرىدىغان بىر خىل ئالاھىدە ئەدەبىي شەكىل...
سەنئەتكارلار قولى بىلەن يارىتىلغان، گۈزەللىكنىڭ شاھى بولغان شېئىر ئىنچام، نەپىس، قاپىيىلىك، رېتىملىق، ۋەزىنلىك، ئاھاڭدار، مۇزىكىلىق بولۇشتەك خۇسۇسىيەتلىرى بىلەن ئەدەبىيات - سەنئەتنىڭ باشقا تۈرلىرىدىن ئالاھىدە پەرقلىنىپ تۇرىدۇ.

بىز يازما ئەدەبىيات تارىخىمىزغا، جۈملىدىن، شېئىرىيەت شەجەرىمىزگە ئەقىل كۆزىمىز بىلەن نەزەر تاشلايدىغان بولساق، بۈيۈك مۇتەپەككۇر، دانىشمەن شائىر يۈسۈپ خاس ھاجىپتىن، رېتىملىق ئوت يۈرەك ۋە تەنپەرۋەر شائىر ئابدۇخالىق ئۇيغۇر ۋە ل. مۇتەللىپلەرگىچە ئۆتكەن شېئىرىيەت ئاسمىنىمىزدىكى نۇرلۇق چولپانلىرىمىزنىڭ ئۆز ئىجادىيەت ئەمەلىيەتلىرى ئارقىلىق شېئىرنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى، شېئىرنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى، شېئىرنىڭ ئىجتىمائىي، تەربىيىۋى ۋە ئېستېتىك رولىنى تولۇق ئىسپاتلاپ بەرگەنلىكىنى كۆرىمىز.

شېئىرىيەت قامۇسىمىزنىڭ يېقىنقى ۋە بۈگۈنكى سەھىپىلىرىنى ۋاراقلايدىغان بولساق، نۇرغۇنلىغان شائىرلىرىمىزنىڭ كلاسسىكىلارنىڭ ئەنئەنىلىرىگە ۋارىسلىق قىلىپ، ئۇلارنىڭ گۈزەل ئۇسلۇب، ئىلىغار ئىجادىيەت مېتودى ۋە ئىپادىلەش ۋاسىتىلىرىنى ئۆگىنىش ئاساسىدا ئۆزلىرىگە خاس بەدىئىي ئۇسلۇب يارىتىپ، شەكلى مەللىي، مەزمۇنى سوتسىيالىستىك بولغان نۇرغۇنلىغان شېئىرىي گۆھەرلەرنى ئەدەبىيات خەزىنىمىزگە تەقدىم قىلغانلىقىنى ئىپتىخارلىق بىلەن كۆرىمىز.

پەن - مەدەنىيەتنىڭ ئۇچقاندەك تەرەققىي قىلىشىغا ئەگەشىپ، سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات - سەنئەتمۇ گۈللەپ ياشنىماقتا، جۈملىدىن، مەللىي شېئىرىيەتمىز شەكىل ۋە مەزمۇن جەھەتتىن تېخىمۇ تەرەققىي قىلماقتا.

لېكىن شۇنىمۇ سەگەكىلىك بىلەن كۆرمەي بولمايدۇكى، شېئىرىيەت ساھەمىزدە توساتتىنلا يېڭى بىر ئېقىم پەيدا بولۇپ قالدى. بۇنداق «پارتلاش» نى نورمال ھادىسە ھېسابلاپ، چۆچۈپ كەتمەسەكمۇ، لېكىن ئۇنىڭغا جىددىي قاراشقا توغرا كېلىۋاتىدۇ.

بۇ ئېقىمنى ياراتقۇچىلار تەمۈرلىرىدا ساپ قانىلىرى ئۇرغۇپ تۇرغان، ھېسسىيات دەريالىرى داۋالغۇپ، دولقۇنلاپ، ئىلھام قۇشلىرى قەلب ئاسمانلىرىدا پەرۋاز قىلىپ تۇرىدىغان ئوت يۈرەك ياشلاردۇر.

بۇ ئېقىمنى ھىمايە قىلغۇچىلار يېڭى شەيئىلەرنى ئاسان قوبۇل قىلىدىغان، يېڭىلىققا تېز ئىنتىلىدىغان، مەنىۋى دۇنياغا يېڭىدىن كۆز ئاچقان سەبىي كىتابخان ۋە گۈدەك ھەۋەسكارلاردۇر.

بۇ ئېقىمنى نەزەرىيە جەھەتتىن قوللاپ، ئىلىم نۇقتىسىدىن ھىمايە قىلىپ، ئىجادىيەت پىرىنسىپى ۋە تەرەققىيات نۇقتىسىدىن مۇئەييەنلەشتۈرۈۋاتقانلار، بۇ ئېقىمنىڭ ياراتقۇچىلىرىغا ئاغزاكى ۋە مەتبۇئات ئارقىلىق ئاشكارا ئىلھام بېرىۋاتقانلار ناھايىتى ئاز ساندىكى ياش ئۆزبۇرچىلاردۇر.

بۇ ئېقىمدىكىلەرنىڭ گېزىت - ژۇرنال سەھىپىلىرىنى ئىگىلىشىگە يول قويۇۋاتقانلار ھەم ئۇلارنىڭ بۇنداق بۈيۈك سەھنىلەردە غەلىتە كومېدىيە ئويناشلىرىغا سۈكۈت قىلىۋاتقانلار، بۇ ئېقىمدىكىلەرنىڭ بالىلارچە ئەركىنلىكلىرىنى كەڭ قورساق، ئېغىر - بېسىق ئاتىلارچە كۆتۈرۈۋاتقانلار ھەقىقىي نامىز قەھرىمان - تەجرىبىلىك مۇھەررىرلەردۇر.

بۇ ئېقىمدىكىلەرنىڭ ۋەكىللىرى «شېئىر قانچە مەۋھۇم بولسا ۋە غەلىتە يېزىلسا، مەزمۇنى قانچىكى تۇتۇق، چۈشىنىكسىز بولسا، بەدىئىي قىممىتى شۇنچە يۇقىرى بولىدۇ» دەپ قاراشماقتا، ھەتتا ئۇلار ئۆزلىرى يازغان «شېئىر» نى ئۆزلىرى تەپسىلىي ئىزاھلاپ چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەسلىكىنىمۇ «بىر خىل ماھارەت» دەپ ھېسابلاشماقتا. ئۇلار «سىلەر كىم ئۈچۈن يېزىۋاتىسىلەر؟» دېگەن سوئالغا پەخىرلەنگەن ھالدا: «بىز كەلگۈسى ئەۋلادلار ئۈچۈن يېزىۋاتىمىز» دەپ جاۋاب بېرىشمەكتە. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى يازغانلىرىغا «مىكرو شېئىر» دەپمۇ ئىسىم قويۇشماقتا.

ئۇلارنىڭ يېزىۋاتقىنى زادى نېمە؟ بۇ ماقالىدا نۇقتىلىق ھالدا مۇشۇ ھەقتە توختىلىپ ئۆتەيلى:

بىرىنچى، شېئىرىيەت نەزەرىيەسى شېئىرىيەت ئەمەلىيەتى جەريانىدا مەيدانغا كېلىدۇ، بىرىنچى يېتىدۇ ۋە مۇكەممەللىشىدۇ. يېڭى شېئىرىيەت نەزەرىيەسى كونا شېئىرىيەت نەزەرىيەسى زېمىنىدا تۈزۈلىدۇ. يېڭى شېئىرىيەت ئەمەلىيەتىمۇ كونا شېئىرىيەت ئەمەلىيەتى تۈپتىن ئوخشاشمىغان بولۇپ، غۈللىنىدۇ، بولۇپمۇ شېئىرىيەت نەزەرىيەسى ئىجادىيەتنىڭ يېڭىلىنىشىغا ئەگىشىپ يېڭىلىنىدۇ. بىرىنچى ئالدىنقى شەرت قىلىدىغان، بىرىنچى تەقەززا قىلىدىغان بۇنداق ئامىللار ۋە زىددىيەتلەر بىزگە شېئىرىيەت ئەمەلىيەتى ۋە نەزەرىيەسىدە تاسادىپىيلىق بولمايدۇ، دېگەن ھەقىقەتنى ئىسپاتلاپ بېرىدۇ.

شۇنى ئېيتماي بولمايدۇكى، سۈپىتى تۆۋەن، ناچار شېئىرلار دەۋر سىنىقىدىن ئۆتەلمەي، ئۆز ئاپتورىدىن بۇرۇن ئۆلگەندەك، كەڭ خەلق ئاممىسى قوبۇل قىلالمايدىغان بەزى شېئىرىيەت نەزەرىيەلىرى (مەيدانغا كەلگەن تەقدىردە) مۇ ئاسانلا ئىستېمالدىن قېلىپ، ئۆزلۈكىدىن ئۇنتۇلىدۇ.

ئۆز گېپىمىزگە كەلسەك، نۆۋەتتىكى بۇ بىر قىسىم «شېئىر» لارنى ئۇلارنىڭ ئاپتورلىرى نەزەرىيە جەھەتتىن ھەرگىزمۇ ئىزاھلاپ، چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيدۇ، بۇ بىر قىسىم «شېئىر» لارنىڭ نەزەرىيە ئاساسى بارلىقىغا كاپالەتلىك قىلىدىغانلارمۇ تېخى يوق. ئىككىنچىدىن، بۇ بىر قىسىم «شېئىر» لارنىڭ تارىخى مەنبەسى يوق. ئەدەبىياتنىڭ گۈل تاجىسى بولغان شېئىر خەلق قوشاقلىرىدىن تەرەققىي قىلىپ بۈگۈنكىدەك تاقىمۇلاشقا چەكسىز، تۈر، مەزمۇن جەھەتلەردە بىر خىللىقتىن كۆپ خىللىققا، تېپىزلىقتىن تېرەنلىككە، تارىقتىن كەڭلىككە ئۆتۈشتىن ئىبارەت ئۇزۇن بىر تارىخىي جەريانى بېشىدىن كەچۈردى. بۇ جەرياندا ئىدىيەۋى مەزمۇن، ئۇسلۇب، مېتود، ئىپادىلەش سەنئىتى جەھەتتىن بۆسۈش بولسىمۇ، لېكىن تاسادىپىي پارتلاش، قالايمىقان سەكرەش بولمىدى، بولۇشىمۇ مۇمكىن ئەمەس.

بۇ يەردە شۇنى ئېيتىپ قىلماي بولمايدۇكى، پەن - تېخنىكا ئۇچقاندەك تەرەققىي قىلىپ، ئىنسانىيەت دۇنياسى ماددىي ۋە مەنىۋى جەھەتتىن ئاجايىپ مۇجىزىلەر مۇھىتىغا كىرگەن بۈگۈنكى كۈندە بىرمۇ ئاڭلىق كىشى ئەمدى كونا ئەنئەنىلەرگە جاھىللىق بىلەن يېپىشىۋېلىشنى خالىمايدۇ، ئەلۋەتتە. ئەگەر كونا ئەنئەنىلەرنى مۇقەددەس ھېسابلاش ئىستېدات، ئۇنىڭغا قارىغۇلارچە چوقۇنۇش، ئېتىقاد قىلىش توغرا دەپ قارالسا ھەم شۇنداق قىلىش ھېلىمۇ زۆرۈر دېيىلسە، ئىنسانىيەت ئالىمى ھازىرمۇ ئەلچىسىگە قىلىش قالاق ھالىتىدە تۇرۇۋەلگەن بولاتتى، شۇڭا كونا ئەنئەنىلەرگە تەنقىدىي كۆز بىلەن قاراپ، ئىسلاھات روھى بىلەن يېڭىلىق يارىتىش، قەدەمنى دەۋر رېتىمىغا ماسلاشتۇرۇش، بۈگۈنكى مەدەنىي دۇنيانىڭ جىددىي تەقەززاسىغا ئايلانماي قالدى. لېكىن ئىسلاھات «ھەممىنى ئىنكار قىلىش»، «ھەممىنى تاشلىۋېتىش» دېگەنلىك ئەمەس.

ئىسلاھات شېئىرىيەت ئىجادىيەتكە مول تۇرمۇش ماتېرىيالى ۋە تېمىسى ھازىرلاپ بېرىپ، ئاپتورلارنىڭ ئىجادىيەت قىزغىنلىقىنى قوزغايدۇ. ئۇ ھەرگىزمۇ مىللىي شېئىرىيەتتىمىزدىكى كەلگۈسىدەمۇ ئۆز قىممىتىنى يوقاتمايدىغان مىللىي شەكىل، ئۇسلۇب، مېتودلار.

لى ئىنكار قىلىۋەتمەيدۇ. ئايانكى، بىزنىڭ مىللىي شېئىرىيىتىمىزدە ۋارىسلىق قىلىش، يېڭىلاش ۋە قايتا ئىجاد قىلىش ئىزچىل داۋاملىشىپ كەلگەن بولسىمۇ، لېكىن بۈگۈنكى كۈندە بۇ ئىزچىللىق مۇساپىسىدە مەلۇم بوشلۇق پەيدا بولۇۋاتىدۇ. ۋارىسلىق قىلغاندىلا، ئاندىن يېڭىلىغىلى بولاتتىغۇ؟ يېڭىلاشتىن مەقسەتمۇ ۋارىسلىق قىلىش ئۈچۈن ئەمەسمىدى؟ ۋە ھالەنكى، بۇ بىر قىسىم «شېئىر»لارنى ھەرقانچە تەتقىق قىلىپمۇ كلاسسىكىلارغا قانداق ۋارىسلىق قىلىنغانلىقىنى، قانداق مېتودتا يېڭىلانغانلىقىنى ھېس قىلغىلى بولمايدۇ. ئۈچىنچىدىن، بۇ بىر قىسىم «شېئىر»لارنى ۋەزىنلىك شېئىر دېيىشكە ھەرگىزمۇ تىلىمىز بارمايدۇ. چاچما شېئىرىمىكىن دېسەك، چاچما شېئىردىمۇ بەلگىلىك تۇراق، رېتىم، قاپىيە بولۇشتىن تاشقىرى ئاھاڭدارلىقمۇ بار. تۇراقلىق ئىبارىمىكىن دېسەك، ئۈنسىمۇ سۆز ۋە سۆز بىرىكمىسى بىر-بىرىگە ھىملاشقان، بىر-بىرىنى تولۇقلىغان بولىدۇ، تۇراقلىق ئىبارىلەردە تولۇق ئوي پىكىر ئىپادىلەنگەن بولىدۇ. بۇ «شېئىر»لارنى «شېئىرىي ھېكمەت»مىكىن دېسەك، بىرىسى يۈزلەپ ئىزاھات تەلەپ قىلىدۇ. بۇ بىر قىسىم «شېئىر»لار تېپىشماققا ئوخشىسىمۇ، لېكىن تېپىشماقنىڭ ئۆزى ئەمەس، چۈنكى ھەرقانداق قىيىن تېپىشماقنىڭمۇ جاۋابى تېپىلىدۇ.

شېئىرىيەت، ئەڭ ئاۋۋال، تىل سەنئىتى. شۇڭا شېئىرنىڭ تىلى ئېنىق، توغرا، جانلىق، ئوبرازلىق، رەڭدار، مۇزىكىلىق، يېڭى، ئىخچام، مەزمۇنلۇق بولۇشى كېرەك ئىدى، ئەپسۇسكى، ھېلىقى «شېئىر»لاردىن بۇنداق سۈپەتلەرنىڭ بىرسىمۇ تېپىلمايدۇ. بۇ شېئىرلارنى لىرىك ياكى ئىپىك دەپ ئايرىشقا قىيىن. لىرىزم بىلەن ئىپىزم ئامىللىرى قانداق مۇجەسسەملەشكەنلىكىنى بىلگىلىمۇ بولمايدۇ.

بىز بۇنداق «شېئىر»لارنى قانچە قېتىم ئوقۇمايلى، ھېچنېمىنى چۈشىنەلمەيمىز، ھېچبىر نەرسىگە ئىگە بولالمايمىز. ئۇلارنىڭ نېمىنى پاش قىلىپ، نېمىنى تەنقىد قىلىغانلىقىنى، نېمىنى مەدھىيىلەپ، نېمىنى كۆككە كۆتۈرگەنلىكى ئاڭلىنىق. بۇ بىر قىسىم شېئىرلارنىڭ قايسى ئىجادىيەت مېتودىنى (گۇمانىزمىمۇ، رېئالىزمىمۇ، رومانىزمىمۇ، تەنقىدىي رېئالىزمىمۇ) قوللىنىش ئارقىلىق يېزىلغانلىقىنى بىلىشكە بولمايدۇ. بۇنداق «شېئىر»لارنىڭ بىرەرسىمۇ ھازىرغىچە بىرەر مەۋھۇم نەرسە ياكى ھادىسىنى كونكرېتلاشتۇرۇپ، كۆز ئالدىمىزغا كەلتۈرۈپ بېرىلمىدى، قانچە ئوقۇساق، شۇنچە گاڭگىراپ قالمىز. كىشىنى گاڭگىرتىپ قويۇدىغان سۆزلەر ۋە سۆز بىرىكمىلىرى قانداقمۇ ئېستېتىك زوق بېرىلسۇن؟! بۇ بىر قىسىم «شېئىر»لاردا يا جەمئىيەتنىڭ ئېنىق تىنىقى يوق، يا دەۋرنىڭ پۇرىقى يوق.

نۆۋىتى كەلگەندە ئېيتماي بولمايدۇكى، شېئىرىي ئىجادىيىتىمىزدىكى شەكىلۋازلىق، قېلىپۋازلىق، تەقلىدچىلىك، دورامچىلىق ئىللەتلەرنى جىددىي تەنقىد قىلىنىۋاتقان بۈگۈنكى كۈندە كىتابخانلار شائىرلىرىمىزنى ئۆز تىلى، ئۆز ئاھاڭى، ئۆز مۇددىئاسى بار بولسۇن بولۇشقا ئۈندەيدۇ.

بىز بۈگۈنكى شائىرلىرىمىزدىن پايدىلىنىشقا تېگىشلىك بارلىق ئىستىقبىلىستىك ۋاستىلەر-
 لەردىن تولۇق پايدىلىنىشنى، ئوبرازلىق تەپەككۈرغا تايىنىپ، خاھىشى قارمىققا تۇتۇق،
 لېكىن ماھىيەتتىكى چوڭقۇر پىكىر يوشۇرۇنغان، قايتا-قايتا تەپەككۈر قىلغاندىلا، ئاندىن
 ھەزىم قىلغىلى بولۇدىغان، چۈشەنگەنسېرى كىشىنىڭ روھىي دۇنياسىنى زىلزىلىگە سالما-
 لايدىغان «تۇتۇق» شېئىرلارنى يېزىشنىمۇ تەلەپ قىلىمىز.

ھالبۇكى، بىزنىڭ بەزى ياش ھەۋەسكارلىرىمىز «تۇتۇق» دېگەن سۆزنىڭ لېكسىك-
 لىق ۋە ئىستېمال مەنىلىرىنى تولۇق چۈشەنمەيلا، ئاجايىپ-غارايىپ «تۇتۇق شېئىر»
 لارنى يېزىشماقتا. ئۇلار لوگىكىلىق تەپەككۈرغا تايىنىپ پىكىر قىلىۋاتامدۇ ياكى ئوبراز-
 لىق تەپەككۈرغا تايىنىپ پىكىر قىلىۋاتامدۇ ۋە ياكى لوگىكىلىق تەپەككۈر بىلەن ئوبراز-
 لىق تەپەككۈرنى بىرلەشتۈرۈش ئۇسۇلى بىلەن پىكىر قىلىۋاتامدۇ، بۇنى بىلىمەك قىيىن.
 بەلكىم، ئۇلار: «بىزنىڭ يازغانلىرىمىز سەنئەت لوگىكىسىغا چۈشىدۇ» دېيىمىشلىرى مۇمكىن.
 شۇنى ئۇنتۇماسلىق كېرەككى، ھەرقايسى پەنلەر ھەرگىز بىر-بىرىنى چەتكە قاقمايدۇ.
 سەنئەت لوگىكىسى بىلەن فورمال لوگىكا قىسمەنلىكتىن ئالغاندا، نىسپىي مۇستەقىللىققا
 ئىگە بولسىمۇ، لېكىن ئومۇمىيلىقتىن قارىغاندا، بىر گەۋدە، بىر تەندۇر.

ئاپتورلار ئوخشاش شەيئى، ھادىسىنى كۆزىتىش ئارقىلىق، ئوخشاش بۆلمىغان
 شېئىرىي پىكىرلەرگە ئىگە بولالايدۇ. بۇنداق شېئىرىي پىكىرلەرگە شائىرغا خاس كۆزد-
 تىش ۋە ئىجادىي تەسەۋۋۇرنىڭ ياردىمى بىلەنلا ئېرىشكىلى بولىدۇ. سەن پۈتۈنلەي
 باشقىچە ئويلىغان، چۈشەنگەن بىر مەسىلە سېنىڭ ئويلىغىنىڭ، ھەرىكىتىڭ ۋە خاھىشىڭ-
 نىڭ تەتۈرىسىچە نەتىجە بېرىشى مۇمكىن، ھەتتا سېنىڭ توغرا دەپ ئوتتۇرىغا قويغان
 قاراشلىرىڭ ئىنكار قىلىنىپ كېتىشىمۇ مۇمكىن. بۇنىڭ سەۋەبى نەدە؟ بىرلا يەردە، ئۇ
 بولسىمۇ، سېنىڭ خاھىشىڭنىڭ، تۇيغۇ-ھېسسىياتىڭنىڭ، ئېتىقادىڭنىڭ، تۇرمۇشنىڭ قانۇنىيىتىگە
 ئۇيغۇن كەلمىگەنلىكىدە. بىز تەنقىدلەۋاتقان «تۇتۇق شېئىر» لارمۇ بۇنىڭدىن مۇستەسنا ئەمەس.
 ئەدەبىيات-سەنئەت ساھەسىدىكى گۈزەللىكنىلا كۆرۈپ، قىسمەن خۇنۇكلۇكنى كۆر-
 مەسلىك، نادانلىقنىڭ ئالامىتى. شۇڭلاشقا سەنئەت ساھەسىدىكى خۇنۇكلۇكنى كۆرگۈچىلەر ئۇنى
 كۈچىنىڭ يېتىشىچە پاش قىلىشقا تامامەن ھەقلىق.

شېئىرىيەت ساھەمىزدىكى ۋەكىللىك خاراكتېرگە ئىگە خۇنۇك «مەنىۋى مەھسۇلات»
 لارنىڭ بىرى يولداش ئەخمەتجان ئوسماننىڭ «تەڭرىتاغ» ژۇرنىلىنىڭ 1986-يىللىق
 سىناق سانىدا ئېلان قىلىنغان «خائىن تاغلار» ناملىق «شېئىر» دۇر.

ئاپتور ئۆزى تاللىۋالغان تېمىنى يورۇتۇپ بېرىشتە شەيئىلەر ئىچىدىن تاغنى
 ئوبىيېكتىپ قىلغان ھەم تاغنىڭ ماھىيەتلىك خۇسۇسىيەتلىرىدىن پايدىلىنىپ، يېڭى بىر
 پەلسەپىۋى پىكىرنى يورۇقلۇققا چىقارماقچى بولغانۇ، لېكىن بۇ مەقسەتكە يېتەلمىگەن.

بۇ «شېئىر» نىڭ تولۇق تېكىستى تۆۋەندىكىلەردىنلا ئىبارەت: «قېنى...»

مېنىڭ...

ئەكس...

سادايم...»

بىز ئالدى بىلەن بۇ «شېئىر» نىڭ شەكلىنى تەھلىل قىلىپ كۆزەيلى. كۆرۈپ تۇرۇپتىمىزكى، بۇ «شېئىر» تۆت سۆزدىن تەركىب تاپقان ئۈندەشسىمان بىر ئاددىي سوئال جۈملىسىدەلا ئىبارەت.

ھەممىگە ئايانكى، ئۇيغۇر تىلىنىڭ گرامماتىكىلىق قانۇنىيەتلىرىدىن بىرى، ئەگە ئاساسەن جۈملىنىڭ بېشىدا، خەۋەر جۈملىنىڭ ئاخىرىدا كېلىدۇ. لېكىن شېئىرىيەت بۇنىڭغا بويسۇنمايدۇ. شېئىرلاردا تۇراق، ۋەزىن، قاپىيە ئېھتىياجى بىلەن جۈملە بۆلۈنۈپ كەتكەنلىكى ئورنى مىسرالاردا خالىغانچە ئالماشتۇرۇلىدۇ، شۇنداقسىمۇ مىسرالار ۋە كۆپلىمىتە گرامماتىكىلىق قائىدە - قانۇنىيەتلىرىدىن پۈتۈنلەي مۇستەسنا ھالدا تۈزۈلمەيدۇ. بىر ئاددىي جۈملىنى خالىغانچە ئۈزۈپلا ئايرىم - ئايرىم قۇرلارغا تىزىپ قويغىلى بولمايدۇ. ئالايلىق، يۇقىرىدىكى «شېئىر» نى نەسىرىي جۈملە قىلىپ يازساق، «قېنى مېنىڭ ئەكس سادايم؟!» بولىدۇ. بۇ جۈملە ئەسلىدە «مېنىڭ ئەكس سادايم قېنى؟!» دېگەندىن ئىبارەت ئىدى. گرامماتىكىلىق قائىدە - قانۇنىيەت نۇقتىسىدىن ئېيتقاندا، بۇ ئاددىي جۈملىنى تۆت قۇرغا ئايرىپ يېزىشقا ھەرگىزمۇ بولمايدۇ. شېئىرىيەت نۇقتىسىدىن ئايرىپ يېزىشقا بولىدۇ دېيىلگەندىمۇ، بۇ سۆزلەرنىڭ ھەر بىرى مەنە جەھەتتىن بىر مىسرانىڭ رولىنى ئۆتىيەلمەيدۇ. «ئەكس سادا» سۆزىنى ئايرىپ ئىككى قۇرغا يېزىشقا تېخىمۇ بولمايدۇ. چۈنكى «ئەكس سادا» تۆت بوغۇمدىن تۈزۈلگەن بىرلا بىرىككەن سۆزدىن ئىبارەت. ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئۇيغۇر ئەدەبىي تىلىنىڭ ئىملا قائىدىسىدە تىنىش بەلگىلىرىنىڭ ئىشلىتىش ئورۇنلىرى ناھايىتى ئېنىق بەلگىلەنگەن.

ئالايلىق، يېزىقتا كۆپ چېكىت (1) (2) (3) ئاپتور سۆزىنىڭ قالدۇرۇلغان قىسمىنى ۋە نەقىل كەلتۈرۈلگەن ئۈزۈندۈشنىڭ قالدۇرۇلغان قىسمىنى كۆرسىتىش ئۈچۈن قويۇلىدۇ؛ (2) سۆزلىگۈچىنىڭ سۆزىدىكى تەكرارلىنىش، توختىلىش ۋە دۇدۇقلاشنى كۆرسىتىش ئۈچۈن قويۇلىدۇ؛ (3) دىئالوگلاردا جاۋابسىز قال دۇرۇلغان ئورۇنلار كۆپ چېكىت بىلەن ئىپادىلىنىدۇ. لېكىن ئاپتور بۇ «شېئىر» دا ھەر بىر سۆزنى بىر قۇرغا يازغانىنىڭ ئۈستىگە كۆپ چېكىتنى نامۇۋاپىق ئورۇنلارغا قۇيۇۋەتكەن. بىلىش لازىمكى، ئەدەبىي تىلىمىزدىكى ئۇرغۇسى ئاخىرقى بوغۇمغا چۈشكەن سۆزلەرنىڭ ھەممىسىنىڭ ئاخىرىغا كۆپ چېكىت كېلىۋەرمەيدۇ. يىغىپ ئېيتقاندا، بۇ بىر ئاددىي جۈملىنى شەكىل ئېتىبارى بىلەن «شېئىر» دېيەلمەيمىز. دەرىجى ئوقۇماققا بۇ «شېئىر» نىڭ قات - قېتىغا يېڭى بىر شېئىرىي پىكىر يەشۈرۈلگەندەك كۆرۈنىدۇ. ئاپتور تۇرمۇشتىكى ماھىيەتلىك نەرسىلەرنى تاللاپ، تاۋلاپ، ئۇنى تەبىئەت دۇنياسىغا كۆچۈرۈپ، ئوبرازلىق تەپەككۇرغا تايىنىپ، جەمئىيەتنىڭ، تۇرمۇشنىڭ مەلۇم تەرەپلىرىنى يورۇتۇپ بەرگەندەك تۈيۈلىدۇ. كىتابخانلار تولاراق مۇشۇنداق نۇقتىلاردا ئالدىنىپ قالىدۇ. مۇجەھەل، چۈشىنىكسىز شەيئى، ھادىسىلەر كىشىلەرنىڭ ئېڭىدا خاتا تۇرىدۇ - ھېسسىيات

پەيدا قىلىپ، خاتا ئىنكاس قوزغىغاندەك، ئەنە شۇنداق تېپىشماقسىمان، خاھىشى تۇ-
تۇق «شېئىر» لار كىتابخانلاردا ناتوغرا تەسىرات پەيدا قىلىپ قويىدۇ، ھەتتا ئۆزىنىڭ
سىرلىق، مۇرەككەپلىكى بىلەن كىتابخانلارنى بىر مەزگىل ھەيران قالدۇرىدۇ.

بىز ھايۋاناتلارنى، ئۇچار قۇشلارنى، ھاشاراتلارنى ئادەملەشتۈرگەندە ياكى ئۇلار-
نى ئادەم ئورنىدا سۆزلەتكەندە، ئاشۇ تىلسىزلار بىلەن ئوبىيېكتىپ ئادەمنىڭ پىسخىك-
سى، تۇرمۇش ئادىتى، فىزىئولوگىيىلىك ئالاھىدىلىكى ۋە ياشاش لوگىكىسىنىڭ بىردەك
بولۇشىنى نەزەردە تۇتىمىز. بولۇپمۇ شەيئى ۋە تەبىئەت ھادىسىلىرىنى ھاياتقا،
تۇرمۇشقا، جەمئىيەتكە، دەۋرگە يۆتكەنگەندە، ئەسلىدە ئۇلارنىڭ بىز
تەسۋىرلىمەكچى بولغان ئوبىيېكت بىلەن ماھىيەتلىك باغلىنىشىنىڭ بار-يوقلۇقىغا ئالا-
ھىدە ئېتىبار بىلەن قارايمىز، لېكىن ئاپتور بۇ مۇھىم نۇقتىلارغا دىققەت قىلمىغان.
ئاپتور بۇ «شېئىر» دا بىرەر ئاددىي تىپىك مەنزىرىنى تەسۋىرلەش ئارقىلىق شېئىرىي
مۇھىت يارىتىپ، ئەنە شۇ شېئىرىي مۇھىت ئىچىدە ساغلام بولغان شېئىرىي پىكىرنى
ئىپادىلەپ بېرەلمىگەن.

بىز ئاپتورنىڭ قەلبىنى مۇنداقلا چۈشەنسەك، ئۇ: «ھەي تاغ، مەن شۇنچە ۋارقى-
رىسام، نېمە ئۈچۈن ئەكس سادايىمنى قايتۇرمايسەن؟» دېمەكچى. تاغلارنى كۆرگەن،
تاغلاردا يۈرگەن ئادەملەرگە مەلۇمكى، ھەر قانداق تاغ ئەكس سادا قايتۇرىدۇ. شۇڭا
ئەڭ ئاكتىپ ئاۋاز قايتۇرغۇچى تاغنى شائىرانە كۆزىتىش ۋە شائىرانە تەسەۋۋۇرغا ئىگە
قەلەمكەش ھەرگىزمۇ ۋاپاسىز يارغا، خىيانەتچى ئادەمگە، دىيانەتسىز شاھقا... تەقلىد
قىلمايدۇ. ئاپتور «خائىن تاغلار» دەيدۇ تېخى. قاراڭلار، بۇ مەنتىقىگە! تەبىئەت دۇن-
ياسىدىكى تاغلارنىڭ كۆپىنچىسى «خائىن» ئىكەن - دە؟! بىگۇناھ تاغلارنى ئورۇنسىز
تىللاشنىڭ نېمە زۆرۈرىيىتى باركىن؟!

يۇقىرىقىلار مەسىلىنىڭ بىر تەرىپى. يەنە بىر تەرىپى، ئەگەر بىز بۇ «شېئىر» دا
تاغ ناھايىتى ماھىرلىق بىلەن مۇئەييەن جەمئىيەتتىكى مەلۇم كىشىلەرگە ياكى مە-
لۇم خاھىشقا تەقلىد قىلىنغان دېسەك، ئۇنداقتا «مەن» نىڭ ئاۋازى تاغقا يەتكەنمۇ
يوق؟ «شېئىر» دا بۇ تەرىپى ئېنىق ئەمەس. روشەنكى، ھەر قانداق تاغ ئۆز «قۇل-
قى» غا يەتمىگەن ئاۋازنىڭ ئەكس ساداسىنى قايتۇرمايدۇ. مەسىلىنىڭ تۈگۈنى ئاۋازىڭىز-
نىڭ يەتكەن - يەتمىگەنلىكىدە. ئاۋازىڭىز يەتمىگەن بولسا، تاغدىن نارازى بولۇشىڭىز
ئورۇنسىز.

ئەگەر ئاپتور تاغنىڭ ماھىيەتلىك سەلبىي خۇسۇسىيەتلىرىدىن پايدىلىنىپ، جەم-
ئىيەتنىڭ قاراڭغۇ، تەرەپلىرىنى ياكى بىرەر نامەردنىڭ ۋاپاسىزلىقىنى پاش قىلىش نى-
يىتىگە كەلگەن بولسا، «خائىن تاغلار» دەپ تاغلارغا ئۇۋال قىلماي، بەلكى «ياخشىپاق
تاغ» دەپ تەنقىد قىلغان بولسا ھەم ئالغا سۈرمەكچى بولغان پىكىرنى ھېلىقىدەك ئاتال-
مىش مىكرو شەكىلدە ئەمەس، بەلكى ئەنئەنىۋى شېئىر شەكىللىرىدە ئىپادىلىگەن بولسا،
شېئىرىيەت قانۇنىيىتىگە بىر ئاز ئۇيغۇن كېلەر ئىدى.

ئاپتورنىڭ «ئاقسۇ ئەدەبىياتى» نىڭ 1987 - يىللىق 3 - ساندا ئېلان قىلىنغان «شائىرنىڭ يارىسىغا كۆمۈڭلار يەرنى» ناملىق «شېئىر» نىمۇ كۆرۈپ باقايلى. بۇ «شېئىر» پەقەت:

«كۆمۈڭلار يەرنى،

يارىسىغا شائىرنىڭ،

قويۇۋېتىڭلار،

كەتسۇن يۈرۈپ.»

دېگەنلەردىنلا ئىبارەت.

بىز بۇ «شېئىر» نىڭ شەكلى ھەم ئىپادىلەش سەنئىتى ھەققىدىكى تەنقىدىي قاراشلىرىمىزنى بىر ياققا قويۇپ تۇرۇپ، ئۇنىڭ مەزمۇنىنى ھەر قانچە كۆپ تەھلىل قىلساقمۇ، ھېچنېمىگە ئىگە بولالمايمىز، ئەكسىچە زورۇقۇش ھېس قىلىمىز.

ئېيتىڭلارچۇ، بۇ «شېئىر» دا قايناق ھېسسىيات بىلەن يۇغۇرۇلغان ساپ لىرىزمىنىڭ ئامىللىرى بارمۇ؟ شېئىرىي ئوبرازچۇ؟ شائىرنىڭ يارىسى قانداق يارىدۇ؟ ئۇنىڭ يارىسىغا كۆمۈدىغان يەرچۇ؟ ياكى مېدىتسىنا ئالىملىرى مەخسۇس مەنئىي يارىلار (ئاپتورنىڭ نەزەرىدە، شائىرنىڭ يارىسى مەنئىي يارا بولۇشى مۇمكىن) غا چاپلايدىغان (كۆمۈدىغان) «يەر» ئىسىملىك ياكى «يەر» ماركىلىق دورا ئىجاد قىلىدىمىكىن؟!

ئاپتور «شېئىر» دا بىزگە «قويۇۋېتىڭلار» دەپ بۇيرۇق قىلدۇ. ھالبۇكى، بىز ھازىرغىچەلىك قويۇۋېتىدىغان نەرسىنى تاپالماي، ئاپتور ئالدىدا «خىجىل». ئاپتور «كەتسۇن يۈرۈپ» دەپ ئىنتۇناتسىيىلىك ئىلتىماس قىلدۇ. لېكىن بىزگە كىمىنىڭ نەگە يۈرۈپ كېتىدىغانلىقىنى بىلىش بىر تېپىشماق بولۇپ تۇرماقتا.

ئەمدى زاھىر ئابدۇراخماننىڭ «ئىلتىجا»^① ناملىق چاتما «شېئىر» نىڭ بىرىنى چى بۆلىكىنىلا كۆرۈپ باقايلى:

«ئوغلۇم، بار ئەجرىمنى ئاتىدىم ساڭا.»

بۇ «شېئىر» نىڭ ھەجىمى بارماق ۋەزىنىدە يېزىلغان ئون بىر بوغۇملۇق بىرلا مىسرادىن ئىبارەت بولۇپ، شەكىل جەھەتتىن كېيىنكى قىسىملىرىغا ئوخشىمايدۇ. بىرلا مىسرادىن تۈزۈلىدىغان ۋەزىنلىك شېئىر شەكلى ھېچقانداق مىللەتنىڭ شېئىرىيىتىدە بولمىسا كېرەك. ئەگەر بۇ شەكىل جەھەتتىن بۆسۈش ھېسابلىنسا، يېقىن كەلگۈسىدە بىر سۆزلۈك، ھەتتا بىرلا بوغۇمدىن تەشكىل تاپقان «شېئىر» لارمۇ مەيدانغا كېلىشى مۇمكىن.

بىز مەزمۇن ئېتىبارى بىلەن بۇ بىر مىسرا «شېئىر» دا سەكراتتا ياتقان دادىنىڭ ئوبرازى يارىتىلغان، ئۇنىڭ يېنىدا تەپەككۈر كۆزىمىز بىلەن كۆرۈدىغان ئوغللى بار. ئاتا ئۆز ۋەسىيىتىنى بىر جۈملە سۆز بىلەنلا ئىپادىلىگەن دېسەك، ئۇنداقتا بۇ بىر

① بۇ «شېئىر» «ئاقسۇ ئەدەبىياتى» نىڭ 1987 - يىللىق 1 - ساندا «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ 1987 - يىللىق 6 - ساندا ئېلان قىلىنغان.

مىسرا ئۇزۇندە دېئالوگ بولىدۇ - دە، ئالدىغا سىزىق (-) قويۇلىدۇ. نەتىجىدە، بۇ «شېئىر» .
 «ئىپىك شېئىر» بولۇپ چىقىدۇ. بىر مىسرادىن تۈزۈلگەن «ئىپىك شېئىر» نى قانداقمۇ
 بۆسۈش تېگىلى بولسۇن؟ بىر مىسرادىن تۈزۈلگەن «ئىپىك» شېئىرغا قانداق يېڭى پىس-
 كىر سىغماقچى؟ بىز مەزكۇر «شېئىر» دىن ئادەتتىكى كونا گەپنى ئاڭلىغاندىن باشقا،
 ھېچقانداق بەدىئىي زوق ئالمايمىز.

يەنە نەخمەتجان ئوسمان، ئىلغارجان سادىقلارنىڭ «چۈشلەر»، «كۆزلىرىم»، «بۇر-
 كۈتسىز ئوۋا» قاتارلىق «شېئىر» لىرى ۋە شۇ ئىپقىمدىكىلەرنىڭ بىر قىسىم «شېئىر»
 لىرى چولتىنىڭمۇ چولتىسى بولۇپ، ئوقۇغۇچىلارنى قاتتىق ئەپسۇسلاندۇرىدۇ. ئۇلارنى
 بىز - بىرلەپ تەھلىل قىلىپ، زۇرنال سەھىپىسىنى زايە قىلمايمىز.

بۇنداق غەلىتە گەپ - سۆزلەرنىڭ شېئىر ھېسابىدا كۆپلەپ ئېلان قىلىنىشى، ئاد-
 دىيراق قىلىپ ئېيتقاندا، مەتبۇئات ئىسراپچىلىقىنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ.

ئىجادىيەت ئەركىنلىكى تەكىتلىنىۋاتقان بۈگۈنكى كۈندە سەنئەتكارلار قايسى ئى-
 چادىيەت مېتودىنى قوللىنىپ، قايسى ئۇسلۇب بىلەن نېمىنى يازمىسۇن، ئۆزىنىڭ خەلق-
 نىڭ ئاۋازى ئىكەنلىكىنى ئېسىدىن چىقارماسلىقى، پۇرسەتپەرەسلىك قىلماسلىقى، ئىجا-
 دىيەتنى چاقچاققا ئايلاندۇرماستىكى كېرەك. «بىر ئادەمنىڭ قىممىتى، دەيدۇ ئېيىنىش-
 تېيىن، - ئالدى بىلەن ئۇنىڭ ئىدىيىسى، ھېسسىياتى ۋە ھەرىكىتىنىڭ ئىنسانىيەتنى
 كۆپرەك مەنپەئەتكە ئىگە قىلىشتا قانچىلىك رول ئوينىغانلىقىغا باغلىق». بىز، ياش ھە-
 ۋەسكارلاردىن ئالدى بىلەن ئۆزىنىڭ شائىرلىق بۇرچىنى بىلىشىنى، ئىنسانلىق قىممى-
 تىنى يوقىتىپ قويماسلىقىنى، كىتابخانلارنى روھىي مەھكۇملۇقتىن قۇتقۇزۇپ، گۈزەللىك-
 كە ئىنتىلدۇرۇدىغان مەنىۋى مەھسۇلاتلارنى ئىشلەپچىقىرىشنى سەمىمىيلىك بىلەن ئۈمىد
 قىلىمىز.



قىلىمىز. ئىنسانىيەت بىلەن بىرلىكتە...
 بۇنداق غەلىتە گەپ - سۆزلەرنىڭ شېئىر ھېسابىدا كۆپلەپ ئېلان قىلىنىشى، ئاد-
 دىيراق قىلىپ ئېيتقاندا، مەتبۇئات ئىسراپچىلىقىنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ.
 ئىجادىيەت ئەركىنلىكى تەكىتلىنىۋاتقان بۈگۈنكى كۈندە سەنئەتكارلار قايسى ئى-
 چادىيەت مېتودىنى قوللىنىپ، قايسى ئۇسلۇب بىلەن نېمىنى يازمىسۇن، ئۆزىنىڭ خەلق-
 نىڭ ئاۋازى ئىكەنلىكىنى ئېسىدىن چىقارماسلىقى، پۇرسەتپەرەسلىك قىلماسلىقى، ئىجا-
 دىيەتنى چاقچاققا ئايلاندۇرماستىكى كېرەك. «بىر ئادەمنىڭ قىممىتى، دەيدۇ ئېيىنىش-
 تېيىن، - ئالدى بىلەن ئۇنىڭ ئىدىيىسى، ھېسسىياتى ۋە ھەرىكىتىنىڭ ئىنسانىيەتنى
 كۆپرەك مەنپەئەتكە ئىگە قىلىشتا قانچىلىك رول ئوينىغانلىقىغا باغلىق». بىز، ياش ھە-
 ۋەسكارلاردىن ئالدى بىلەن ئۆزىنىڭ شائىرلىق بۇرچىنى بىلىشىنى، ئىنسانلىق قىممى-
 تىنى يوقىتىپ قويماسلىقىنى، كىتابخانلارنى روھىي مەھكۇملۇقتىن قۇتقۇزۇپ، گۈزەللىك-
 كە ئىنتىلدۇرۇدىغان مەنىۋى مەھسۇلاتلارنى ئىشلەپچىقىرىشنى سەمىمىيلىك بىلەن ئۈمىد
 قىلىمىز.

قىلىمىز. ئىنسانىيەت بىلەن بىرلىكتە...
 بۇنداق غەلىتە گەپ - سۆزلەرنىڭ شېئىر ھېسابىدا كۆپلەپ ئېلان قىلىنىشى، ئاد-
 دىيراق قىلىپ ئېيتقاندا، مەتبۇئات ئىسراپچىلىقىنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ.

گۈل قوللاردىن يارىلىدۇ گۈزەللىك

پەرىشتىمۇ يۈزلىرىمنى سىلىغان؟
 قوللىرىدىن ھىدى كېلەر باھارنىڭ.
 ئانام قولى تەگكىنىدە تېنىمگە
 ئىللىتىدۇ دىلنى نۇرى باھارنىڭ...
 بالىلىقىم جىلۋىلىنەر چۈشۈمدە،
 ئانام كېلەر قوللىرىمدىن يېتىلەپ.
 باشلىرىمنى سىيلىغاندا شۇ قوللار
 تاتلىققىمغا كۈلگەن ئىدىم ئەركىلەپ...
 پەپىلەندىم، ئاشۇ قولدا چوڭ بولدۇم،
 يېتەكلەندىم شۇ قوللاردا ھاياتقا.
 ئۆتمەكتىمەن ھاياتىمدىن گۈل تېزىپ،
 يەتمەك ئۈچۈن ئېزگۈ تىلەك - مۇرادقا.
 قوللاردا بار پەرىشتىدەك بىر خىسلەت،
 خىسلىتىدىن تۇرار ئالەم يارىلىپ.
 يىللار كۈلەر ئەسىرلەرنى قوغلىشىپ،
 شۇ قوللاردىن ھاياتقا جان تارىلىپ.

زېمىن تەۋرەر ئاشۇ قوللار كۈچىدىن،
 تاغنى كۈكۈم - تالقان قىلار ئۇ، ھايات!
 نە ھاياتلىق شۇ قوللارسىز زېمىندا،
 شۇ قوللاردىن ۋىسال تاپار كائىنات.
 ئاھ، گۈل قوللار ماياتىمكى ئالەمنىڭ،
 قولدىن تارار ئېزگۈ ھايات ھىممىتى.
 ئاشۇ قوللار سىلجىتىدۇ تارىخنى،
 شۇ قوللاردا ئىختىرانىڭ قىممىتى.
 ئاھ، شۇ قوللار جىلۋىسىدۇر ھاياتنىڭ،
 ئۇنىڭ بىلەن يېزىلىدۇ مەۋجۇدات.
 ئۇچسا ئەگەر قۇياش تامان يەر شارى،
 قوللار ئاڭا كۆك يارغۇچى گاڭ قانات.
 تىنىم تاپماس قىزىق قوللار ئىنساننى
 ھەۋزۇرىدا ئەللىھى ئېتىپ مۇرادنىڭ.
 چىۋەر قوللار، چەبىدەس قوللار، گۈل قوللار،
 سىلەر ئۆڭمەس گۈزەللىكى ھاياتنىڭ.

تۇرسۇنجان ھاشىمى

ياشلىق ھېسلىرى

ئاھ، بۇ دەريا

ئەلمىساقىتىن
 ئاھ، بۇ دەريا
 ئىشقىنى تۈكتى
 پايانسىز چۆلگە.
 ۋە لېكىن

شىخۇ بويىدىن ئۆتكەندە

ئاچچىق شامال
 چىمدىغاندا يۈزۈمنى،
 ئەندىكىتىم،
 تىكىلىپ باقتىم چۆللەرگە.

ئاھ،

رەنجىگەنمۇ بۇندىن گۈزەللىك؟

يېشىللىقتىن يوق ھېچ بەلگە.

ياق،

گۈزەللىكنىڭ شاھىدى بولۇپ

تەۋرىنىدۇ سانسىز يۇلغۇنلار

چېچىكىدىن تارقىتىپ سۆيگۈ.

چۈنكى

شۇ يۇلغۇنلار تۈۋىگە

مېنىڭ ئەجدادلىرىم كۆمۈلگەن،

چېچىكىگە تارىخ بۆلەنگەن.

گۈلچى قىز

كۆزلىرىڭدە گۈلنىڭ جىلۋىسى،

تىنىقىڭدا گۈلنىڭ پۇرىقى.

جىسىمىڭمۇ گۈل، ئەقىدەڭمۇ گۈل،

قەلبىڭمۇ يا گۈلنىڭ ئۇرۇقى؟!

ئانا

ئانا،

كۆزلىرىڭدىن تۆكۈلگەن ئۈنچە

ئېرىتىدۇ تاغلارنى، تاشنى.

زىنىقىڭدىن تۆكۈلگەن كۈلكە

ئېرىتىدۇ ھەتتا قۇياشنى!

بەگباش بالا

باھار،

بەگباش بالا

ئىزغىمىتى ئۈرۈك شېخىنى.

شۇنان

يەرگە قوندى ئاپئاق چېچەكلەر.

بىلىمىڭدىن تۆكۈلگەن كۈلكە

ئېرىتىدۇ ھەتتا قۇياشنى!

بالا

ھەيرانلىقتا قالدى تەمتىرەپ.

چۈنكى ئۇ ئويلىغانىدى

چېچەكتىن بۇرۇن مېۋە چۈشەر، دەپ

نېمە بولدى ئۇنىڭغا؟

گۈلباغ ئارا يۈرەتتۇق

شېرىن، تاتلىق سىردىشىپ.

كۆرۈپ غۈنچە - گۈللەرنى،

كەتتىڭ ماڭا چىرمىشىپ.

شۇ چاغ باغنىڭ ئىچىدىن

چىقتى ئاياغ تىۋىشى.

پەيدا بولدى ئارقىدىن

ئاپئاق ساقال بىر كىشى.

دېدىڭ كۈلۈپ نازلىنىپ:

«گۈل ئۆستۈرگەن كىمكىن؟»

بەلكىم ئىشچان بىر يىگىت،

ياكى گۈزەل ئايىمكىن؟»

كەتتى شۇنان ئوت ئېلىپ،

ھەيرانلىقتا يۈزلىرىڭ.

خىجىللىقنىڭ ئىلىكىدە

ھەم يۇمۇلدى كۆزلىرىڭ.

مۇختەر سوپىسىغا

شائىر

بۇ ئىشنىڭ پىشىرىلدىكى

1

شائىر تىنىقلىرىدا

يىغلايدۇ ئاياز.

كۆزلىرىگە ئۇۋا سالغان

باھار قۇشلىرى،

ۋۇجۇدىدا

يۈرىدۇ چاڭقاپ

ئارزۇ - ئىستەك يوپۇرماقلىرى.

2

جۇشقۇن

ئۇيقۇسىز دۇنيا!

ئۆتۈپ كەتتى قانچە - قانچە

ئاي كۆيىگەن كېچە...

تۈنەپ

تاڭ شەبىنىمىدە

خىيالچان شائىر!...

3

شائىر نەپەسلىرىدە

يۈگۈرەيدۇ دۇنيا.

دۇنيا پەسىللىرىدە

ئاق يېشىل يوللار.

كۆچۈرۈۋالغان

تارىخ ئۇنى سۈرەتلىرىگە.

ئۈرۈمچىدە ياغماقتا ئاق قار...

چامدىمغا قىلماي ئېھتىيات،

قۇچاقلايدۇ ئۇنى يەر ئانا.

غۇلاچلاشقا تارلىق كوچىلار،

غېرىپچلاشتىن پۈتمەيدۇ ئارمان.

ئالا - تاغىل، زەڭگەر ناخشىلار

چىڭدىماقتا ئىزلارنى ھەرىتان.

كوچىلارغا كەتتىمەن سىڭىپ،

قىشمۇ ئەزىز، بەھاجەت باھار.

مەن يۈرىمەن روھىمنى يۈدۈپ،

ئۈرۈمچىدە ياغماقتا ئاق قار.

ئاپئاق شەھەر، ئاپئاق سەيلىگاھ،

ئاق چېچەككە پۈركەنگەن يوللار.

يىراقلاردا ياغمىغان، ئەمما

ئۈرۈمچىدە ياغماقتا ئاق قار...

ئېگىز - ئېگىز بىنالار ئارا

ئۈزۈك - ئۈزۈك ياڭرىغان ئاۋاز.

ئاسايىشلىق ئىچىدە ھوجرا

كۈلكىلەرگە بەرمەكتە پەرۋاز.

دوقمۇشلاردىن ئاڭلىنار پات - پات،

يۈرەكلەرگە پاتىمىغان سادىق

يالقۇن جۈمە

سۈرەتكە يېزىلغان شېئىرلار

پېشىننىڭ پېھلىگە

قارىچۇقتىكى سۈرەت

پېشىننىڭ پېھلىگە

كۆزۈم سۈرەتلەرنىڭ قۇربانى،

پېشىننىڭ پېھلىگە

بېلىقلىرىم ئۈزەر دەريادا،

پېشىننىڭ پېھلىگە

يۈتۈش ئۈچۈن رەسساملارنى.

ناخشىدىكى سۈرەت

تۇن قوينى... قۇچاقلشسىدا
 كۆچۈپ ئاپتۇ تىنىقلىرىمغا،
 ئاھلىرىڭ... ئاھلىرىڭ...
 ئۇھلىرىڭ... ئۇھلىرىڭ...
 ئىزدەيمەن كىرىپكىڭدىن
 يېڭى چىققان قۇياش نۇرىنى.

سەھەردىكى سۈرەت

قىبىلە قىلىپ مەھەللەڭنى
 ئوقۇدۇم ناماز.
 سۈرە قىلىپ تاتلىق چۈشلەرنى،
 ناخشىلىرىمنى يىپىقا ئۆتكۈزۈپ،
 سوۋغا قىلسام،
 قىلارسەنمۇ سوۋغا،
 شامال ئارقىلىق
 تاتلىق پىچىرلاشلارنى؟
 سوۋغا قىلدىم
 بارلىقىمنى ئاتاپ ساڭا،
 كۆز قارىچۇقۇمدا دۇنيا،
 جىنىمىدا ناخشا!

سەمەت ئابدۇراخمان

ئىككى لىرىكا

قار لىرىكىسى

ئۇرىلىدۇ ماتەم تونىغا
 يېشىللىققا تەلپۈنگەن باغلار.
 كۆتۈرىدۇ ئاق داستىخاننى
 ئېغىر - ئېغىر تىن ئېلىپ تاغلار.
 ھالسىرايدۇ سۈكۈتتە شەھەر.
 قار قاپلىغان ئورمان تىترەيدۇ
 مۇز ئۈستىدە تۇرغان چۈچىدەك.
 ئاپتاپ چىللاپ جىم ياتقان زېمىن
 قىش ھەققىدە توقۇيدۇ چۆچەك.
 قار ئاستىدا ئۇخلىمايدۇ يەر.
 شۈركىنىدۇ ئىزغىرىن سوغدا
 مەلەلەرنىڭ تال - تېرەكلىرى.
 ئۇن - تىۋىشىسىز چۈشىدۇ يەرگە

شاخلاردىكى قار چېچەكلىرى.
 قار ئۇچقۇنى ئوينايدۇ لەپەر.
 قار يۈزىگە چۈشۈرىدۇ داغ
 كۆلەڭگىسى كۆكتە شۇڭقارنىڭ.
 مورىلاردىن چىققان ئىس - تۈتەك
 ئاقلىقىنى بۇلغايدۇ قارنىڭ.
 كۆرۈنىدۇ گىرىمىسەن ھەر يەردە
 قاقىلدايدۇ قاغىلار ئەنسىز،
 ئاچچىق سوغۇق ھۇۋلىغان سەھەر.
 قاغىلارنى قوغلاپ بالىلار
 قار كېچىدۇ قۇچۇشقا زەپەر،
 يول يۈرىدۇ ئۇيۇققا قەدەر.

باھار يامغۇرى

يالتىرىدى يامغۇردىن كېيىن
گۈل ياپراقلار ئۈستىدە تامچە.
گىمياھلارغا كىرىپ يېڭى سىن،
گۈزەللەشتى تەبىئەت شۇنچە.

كۆك ئىلاھى قەھرىلىگەندە،
بۇلۇتلارنىڭ رەڭگى تۇتۇلدى.
گۈلدۈرماما گۈلدۈرلىگەندە،
ۋال-ۋۇل قىلىپ چاقماق چېقىلدى.

يامغۇر سۈيى سىڭگەن تۇپراقتىن
باھار ھىدى كەلدى گۈلسىمان.
گۈل ھاياتقا يانغان پىراقتىن،
باھار يىغلاپ، كۈلدى يەر-جاھان.

يىغا تۇتقان چاغدا باھارنى،
يەر ئۈستىگە ياش تۆكتى بۇلۇت.
ھەسەن-ھۈسەن ئۇنىڭ زارىنى
قوغلىۋەتتى پارلاپ ئۇشتۇمتۇت.

مۇختەر ئابدۇقادىر

قەلب تۇيغۇلىرى

توپتىن ئايرىلغان كەپتەر

ياپپېشىل كەڭ ئاسمان گويىكى دېڭىز،
ئۈزۈمەكتە قولۋاقتەك ئۇندا بىمالال.

ئايرىلىپ توپتىن بىرسى شۇ مەنۇت،
تەنھالا يول ئالدى كۆك قەھرى تامان.
ئاچ لاچىن ئېتىلىپ كەلدى ئۇشتۇمتۇت،
ئۇ قاچتى ۋە بىراق قالمىدى ئامان!

ئايلىنىپ بىمالال ئۆز كەپمىنى
يۈرەتتى ھاۋادا بىر توپ كەپتەرلەر.
يىپ بىلەن بويىنىنى چېتىپ قويغاندەك،
ئۇچاتتى رەتلىك ھەم يېقىن شۇ قەدەر.

سېپىنى بۇزماستىن ئۇچار رېتىملىق،
ئۇلارنى قۇچاقلار مەيىن شوخ شامال.

ئاخشاشنى ئاڭلاپ

تولۇن ئاي نۇرىدا يورۇسا كېچە،
دىلىمنى يورۇتتى ئاشۇ كۈي-ئاخشاش.
ماڭىمۇ دوستۇر ئاي ھەمدە سىرداشتۇر،
بولمىز سۆھبەتتە دائىم ھەر ئاخشام.

ئۇنئالغۇ لېنتىسى بولۇپ يۈرىكىم،
ئېپقالدى ئاخشاشنى يۈرەك قېتىغا.
ئاھ، ئەمدى قانداقچە سالغۇلۇق يۈگەن
تەپىرلاپ چاپچىغان سۆيگۈ ئېتىغا؟!

ئاڭلاپلا مەن سېنىڭ ياڭراق ئاخشاشنى،
ۋۇجۇدۇم ياپراققەك تىتىردى، قىزچاق.
شوخ ئاخشاش قەلبىمنى قىلدغۇ قامال،
مەن قالدۇم تەلمۈرۈپ، كەتتىڭ يىراقلاپ.

شوخ ئاخشاش يەتكەنمۇ كۆكنىڭ قەرىگە،
قالدىغۇ تولۇن ئاي توختاپ جايىدا.
ئاشقىمۇ ئاي ساڭا ياكى ئايغا سەن؟
زوقلىنىپ باقىمەن ئايغا گاھىدا.

پۇراقلىق گۈل كەبىي سەنئەت بېغىدا،
 ناخشاڭدىن شەربەت بەر سانسىز يۈرەككە.
 كەل، ئىجاد بەيگىسىدە قۇچۇپ مۆجىزە،
 يېتەيلى بىرلىكتە ئارزۇ - تىلەككە!

ھېسسىيات تۇلپارىم تۇرسىمۇ چاپچىپ،
 ئالدىڭغا بېرىشقا مەندە يوق جۈرئەت!
 قەلبىمدە بالقىغان ئوتلۇق سىرىمنى
 قىممەتلىك بايلىقتەك ساقلایمەن ئەبەت.

قىزىرىش

قەلبىمدە بولمىسا ئەگەردە بىر سىر،
 نە ھاجەت ئالدىڭدا بۇنچە قىسىلىش؟!

ئالدىڭدا قىزارسام بولمىغىن ھەيران،
 يۈرەكنىڭ تەپتىدۇر ئاشۇ قىزىرىش.

دولقۇن ۋە زېمىن

ھەيۋەتلىك بولسىمۇ دولقۇننىڭ ئەپتى،
 بۇ زېمىن تەۋرەپمۇ قويمايدۇ بىراق.
 پۈكۈلمەس ئۇنىڭ ھېچ تەمكىن قامىتى،
 كاچات يەپ تۇرسىمۇ دولقۇندىن ھەرۋاق!

يولۋاستەك ھۆكۈرەپ دېڭىز دولقۇنى
 قىرغاققا ئۆزىنى ئۇرار تىنچىماي.
 يۇتماقچى بولىدۇ تېخى زېمىننى،
 قالغاندەك بىپايان دېڭىزغا سىغماي.

ئابدۇلئەھەت سەلەي

تەبىر بەرگەن چۈشۈمگە

قىرغاق بويلاپ تاشلىدىم مەن ئىز،
 قايناملاردىن قالدىم ھەم چۆچۈپ.

بىر مۆجىزە: تۈنۈگۈن ئاخشام
 بىر چۈش كۆردۈم، ئاڭلا، ھەي گۈزەل.
 كۆزۈڭ ئىزدەپ چېھرىڭگە باقسام،
 كەڭ دېڭىزنى كۆردۈم شۇ مەھەل.

قىرىشقاندەك قورشاشۇدا قىرغاق،
 كىرىپىكلىرىڭ قولىدا شەمشەر.
 ئارتقا ياندىم (قاچاي مەن قانداق؟)
 دولقۇنلارغا ئېتىلىدىم، دىلبەر!

چۈشتى ئاڭا شۇ ئاندا مەيلىم،
 ئوينىماقچى بولدۇم مەن ئۇزۇپ.
 ئېلىپ قېچىش بولغانتى پەيلىم،
 مەرۋايىتىلار ئۇچرىسا سۈزۈپ...

پەرۋاننىڭ يولىنى تۇتۇپ،
 ئۇزۇپ يۈردۈم قايناملار ئارا.
 چۆكۈشىنىمۇ قالدىم ياقتۇرۇپ،
 ئويغىنىپلا دېدىم مەن «توۋا».

چولتوككىدە سەكرىدىم ئاڭا،
 بىر ئالەمچە خۇشاللىق سەزدىم.
 ئۇيقۇنلارنى قۇچاقلاپ شۇڭا،
 يىراق - يىراق ساھىلنى كەزدىم.

كىتاب كۆرەر مۇنەججىم دانا،
 باش چاي-قايدۇ دۇدۇقلاپ ئاخىر.
 كىتابىڭدا يېزىقلىق بەلكىم،
 سەن چۈشۈمگە بېرەرسەن تەبىر؟...

پايانسىز ھەم چوڭقۇر كەن دېڭىز،
 قورقتۇم ئاڭا كېتىشتىن چۆكۈپ.

ئەسقەر جان ياسىن

يۈردىكىمدىن تامغان قەترىلەر

ياشانغاندا ياشلىق مۇھەببەت

بوۋاي ۋە موماي گۈللۈككە كېلىپ،
ياش چاغلىرىدا بىرگە يۈرگەن
ئورۇننى كۆرۈپ،
بىر - بىرىگە
ھاياجاندا قارشىپ قالدى.
قەلبىدە

ئويغىنىپ ياشلىق ھېسلىرى،
بوۋاي
بىر تال گۈل ئۈزۈپ
مومىيىغا قىسىپ قويغاندا،
توۋا،
بىر چىرايلىق يارشىپ قالدى.

ئۇچرىشىمىز

ئۇچرىشىمىز بىر كۈنى ھامان،
كۈتۈپ - كۈتۈپ بولما كۆپ ھەيران.
ئۇ چاغ كۆزدىن تۆكۈلمەيدۇ ياش،
بىزدە بولغاچ بىر يۈكسەك ئارمان.

بەلكىم ئايغا باقارمىز يەنە،
ئۆتكەن كۈننى ئەسلەپ ئۇلۇغلاپ.
شادلىق يېشى - ۋىسالنىڭ يېشى
كۆزىمىزدىن چىقار بۇلدۇقلاپ.

سەن ئۇ چاغدا يېقىپ لېۋىڭنى،
بەلكىم دەرسەن: «سېغىنىدىم سېنى».
ئوتلۇق بېقىپ، يېقىملىق سۆزلەپ،
مەس قىلارسەن بەلكىم سەن مېنى.

ئۇچرىشىمىز بىر كۈنى ھامان،
خىيالىمدا ھامان مۇشۇ ھال.
ھىجران دېگەن بولماس مەڭگۈگە،
ھىجران بارمۇ، باردۇر ھەم ۋىسال!

كۆزۈم

سەن ئەگەردە ئۇچماقچى بولساڭ،
كۆزۈم بولسۇن تىنىق كۆك ئاسمان.
گەر كارابتەك ئۈزۈمەكچى بولساڭ،
كۆزۈم بولسۇن بىپايان ئوكيان.

سەن مۆكۈنگىن كۆزۈمگە دەرھال،
كىرىپىكلىرىم چېكى يوق ئورمان.
بىلسەڭ كۆزۈم چېكى يوق دۇنيا،
چىقالماستىن بولمىغىن ھەيران.

نەبىجان مەھمۇت

ئىككى شېئىر

قەدىزنىڭ خېتى

ئاخشا ئېيتساڭ مەجنۇتالغا يۆلىنىپ،
مۇڭ تۈگىدۇ گىتارىڭنىڭ تارىسى.

ئولتۇرۇمەن خىياللارغا بۆلىنىپ،
شۇنچە يېقىن ئىككىمىزنىڭ تارىسى.

بىراق، دائىم تىكىلمەن يىراققا،
يىراقتىمۇ يۈرىكىڭنىڭ پارىسى.

تاشلاپ كەتسەڭ ئىشقى ئوتى - پىراققا،
قانداق چىداي، يوقمۇ بۇنىڭ چارىسى؟

بىر قىزغا

ئاي كۈندىشى ئاي كەبىي يۈزۈڭ،
كىرىپىكىلىرىڭ تۆكۈلەر تال - تال.
ئەڭ يېقىملىق ناخشىدۇر سۆزۈڭ،
لەۋلىرىڭدىن تامار شېرىن بال.

ئوت چاقنىتىپ قاراقچى كۆزۈڭ،
ۋۇجۇدۇمنى تىترىتەر غال - غال.
ئادەم ئەمەس ئەزرائىل ئۆزۈڭ،
سەكراتتىمەن، جېنىمنى ئال - ئال!...

تۇردى ئەخت

چۆل ۋە دېڭىز

ياتىدۇ
لېۋىنى تامشىپ
تەشنىلىقىم قانارمىكىن، دەپ
تەكلىماكان دېڭىزنى ئويلاپ.
ئەپسۇس،

دېڭىز ياتىدۇ
نۇرلىرىنى
دولقۇنلىرىمغا بۆلەيمەن، دەپ
قۇياشنى ئويلاپ...

كېچە ۋە شام

قورقىتىش ئۈچۈن شام نۇرلىرىنى
شۇنچە قارىيىپ،
قارا تونغا ئوراپ ئۆزىنى
شاۋقۇن سېلىپ تۇرىدۇ كېچە.
ئۇ،

دەھشەت سېلىپ قاراغانسېرى
شاممۇ نۇرلىنىپ،
چاراس - چاراس ئۇچقۇن چاچرىتىپ،
پىلىلدايدۇ تا تاڭ ئاتقۇچە...

دولقۇنجان روزى

خىيالىللىرىم

مېنىڭ ئۇچقۇر خىيالىللىرىم ئۆرلىدى،
قالدى پەستە بۇلۇت سۆيگەن چوققىلار.
ئاي خۇشلۇقتا كۈتۈپ ئالدى نازلىنىپ،
چىرمىۋالدى ئۇنى نۇرلۇق شوللار.
بىراق ئاينىڭ ناز، تەبەسسۇم - كۈلكىسى
ئۇنى مەپتۇن قىلامدى شۇ مەھەل.

ئۇچۇپ كەتتى ئاينى داغدا قالدۇرۇپ،
قاراپ قالدى ئارقىسىدىن ئاي گۈزەل.
مېنىڭ بەگباش خىيالىللىرىم ئۆرلىدى
قۇببە ئىزلەپ، كەڭ ئاسماننى ئايلىنىپ.
سامان يولى بولدى ئاڭا پايانداز،
كۈلدى قۇياش، قالدى چولپان مۇڭلىنىپ.

ئەسئەت ئەمەت

ئاق پەرىشتەم

مەن تەلپۈندۈم قۇچاقلرىڭغا،
سەن تۇماندەك كەتتىڭ داۋالغۇپ.
ئاھ، تەڭرىمگە قىلدىم ئىلتىجا،
سېنى تىلەپ يىغلاپ - يالۋۇرۇپ.

ئاق پەرىشتەم، ئاپئاق پەرىشتەم،
چىقىپ كەتتىڭ چۈشۈمدىن ئاستا.
قانچە يىللار مۇقەددەم ئۆزۈڭ
كەتكەن كەبىي كەلمەسكە ئەسلا.

ئاق پەرىشتەم، ئاپئاق پەرىشتەم،
كېچە يەنە كىردىڭ چۈشۈمگە.
بۇندىن قانچە يىللار مۇقەددەم
كىرىپ كەلگەن كەبىي قەلبىمگە.

ئېھ، ئوخشاشلا كۆرۈندى چېھرىڭ
شۇنچە ئىللىق، شۇنچىلىك ئوماق.
تولۇن ئايدەك نۇرلۇق سىياقنىڭ
يالتىرايتتى كۆرۈنۈپ ئاپئاق.



ئۇقتۇرۇش

ئىدارىمىز بۇنىڭدىن كېيىن «تاپشۇرۇۋېلىنغان خەت - چەكلەر ئۈچۈن پوچتا ھەققىنى بىر تۇتاش تاپشۇرۇش» بەلگىلىمىسىنى ئەمەلدىن قالدۇردى، شۇڭا تەھرىر بۆلۈمىمىزگە خەت ۋە ئەسەر ئەۋەتكۈچىلەرنىڭ كۈنۋېرتقا يېتەرلىك دەرىجىدە ماركىا چاپلىشىنى سورايمىز.

تەھرىر بۆلۈمى

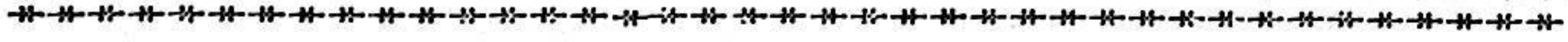
ئۇيغۇر دېموكراتىك ئەدەبىياتى ۋە كىلىمىدىن

قاسىمجان قەمبىرى



ئۈچ ۋىلايەت ئىنقىلابىنىڭ رەھبەرلىرىدىن بىرى، شائىر، دراماتورگ، 30 - يىللاردىكى يېڭى زامان ئۆي - خۇر دېموكراتىك ئەدەبىيات - سەنئىتىنىڭ جۇشقۇن ۋە - كىلىمىدىننىڭ بىرى قاسىمجان قەمبىرى 1910 - يىلى ئاتۇشنىڭ بويامەت يېزىسىدا دېھقان ئائىلىسىدە دۇنياغا كەلگەن. ئۇ بالىلىق چاغلىرىدىلا بىلىم ئېلىشقا ئىنتىلىپ، ئاتۇشتا ساۋاتىنى چىقارغاندىن كېيىن، ئاتىسىغا ئەگىشىپ سوۋېت ئىتتىپاقىغا بېرىپ، يەركەنت ۋە تاشكەنتتىكى مەكتەپلەردە ئوقۇغان. ئۇ، ئوقۇغۇچىلىق دەۋرىدىلا سەنئەت خۇمارلىقى، سازەندىچىلىك، ناخشا ئېيتىش ماھارىتى بىلەن تونۇلىدۇ. شۇنىڭ بىلەن بىرگە ئۇ ئەدەبىي ئىجادىيەتتەمۇ كۆزگە كۆرۈنۈشكە باشلايدۇ. 30 - يىللاردا ئۇنىڭ دەسلەپكى شېئىرلىرى «ئىناق» تەخەللۇسى بىلەن گېزىت، ژۇرناللاردا ئېلان قىلىنىدۇ. ئۇ، 1932 - يىلىنىڭ بېشىدا ئوقۇشنى تاماملاپ، ۋەتەنگە قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، غۇلجا شەھىرىدە ئولتۇراقلىشىپ، مەدەنىيەت - ئاقارتىش ئورۇنلىرىدا ئىشلەيدۇ، بۇ مەزگىل جاھالەت ۋە ئىستىبداتلىقنىڭ قارا تۇمانلىرى شىنجاڭ ئاسمىنى قاپلىغان، خەلق ئادا - لەتكە، مەرىپەتكە تەشنا بولۇپ تۇرغان، ئۆكتەبىر ئىنقىلابىنىڭ تەسىرى بىلەن ئويغان - غان دېموكراتىك كۈچلەر ئۆز تەسىرىنى كۆرسىتىشكە باشلىغان يىللار ئىدى.

قاسىمجان قەمبىرى بىر تەرەپتىن، جەڭگىۋار شېئىرلارنى يېزىپ، خەلقنى پەن - مەرىپەت ئىگىلەشكە، ھەر مىللەت خەلقىنى بىردەك ئىتتىپاقلىشىپ، جاھالەت ۋە ئىستىبداتلىققا قارشى باتۇرانه كۈرەش قىلىشقا چاقىرسا؛ يەنە بىر تەرەپتىن، مەھەللە سەنئەت شەكىللىرىدىن پايدىلىنىپ، سوۋېت ئۇيغۇرلىرىنىڭ سوتسىيالىستىك يېڭى تۇرمۇشى، بەختىيار ھاياتىنى تەشۋىق قىلىش ئارقىلىق خەلقنى يېڭى مەدەنىيەتكە يېتەكلىدى.

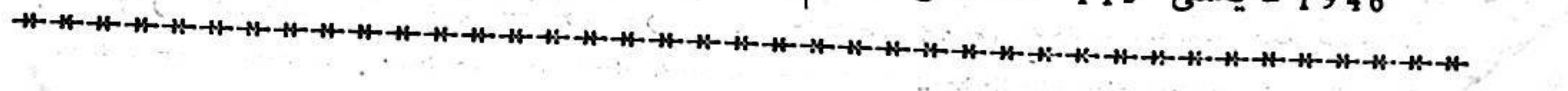


1933 - يىلىدىكى ئاپرېل ئۆزگىرىشىدىن كېيىن، قاسىمجان قەمبىرى دېموكراتىك زاتلارنىڭ قوللىشى بىلەن ئىلىدا تۇنجى ئۇيغۇر سانائىتى نەفىسە (تەبىئىياتى ئۆمىكى) نى قۇردى. قاسىمجان قەمبىرى بۇ ئۆمەك تەييارلىغان «پىرىخون»، «يالىغان تېۋىپ» قاتارلىق دراممىلارغا رېژىسسورلىق قىلدى ۋە بۇ دراممىلاردا ئۆزىمۇ رول ئالدى. كېيىن ئۆزى قەلەم تەۋرىتىپ، «زەينەپكە تۆھمەت» ناملىق دراممىنى يېزىپ سەھنەدە لەشتۈردى. ئارقىدىنلا «غېرىب - سەنەم» داستانىنىڭ تېكىستلىرىنى «12 مۇقام» خەلق كومپوزىتورلىرى ياراتقان ئاھاڭلارغا سېلىپ، ھازىرقى «غېرىب - سەنەم» ئوپېراسىنىڭ دەسلەپكى نۇسخىسىنى بارلىققا كەلتۈرۈشكە قاتناشتى ۋە ئۆزى رول ئالدى. ھەتتا ئۇ، فېئوداللىق توسالغۇلارنى باشلامچىلىق بىلەن بۇزۇپ، رەپىقىسى رازىيە خانىمنى شىنجاڭ ئاياللىرىنىڭ تارىخىدا تۇنجى قېتىم سەھنەگە ئېلىپ چىقتى.

قاسىمجان قەمبىرى بۇ يىللاردا «ئىناق» تەخەللۇسى بىلەن «پۇرسەت ساڭا»، «ياشلىق چاغلىرىم»، «ۋەتەن ئىشقىدا»، «يېتىشىم»، «چېلىندى سازىم» قاتارلىق جەڭگىۋار شېئىرلارنى يازدى. ئۇنىڭ بۇ خىل ئىلغار ھەرىكىتى شېڭ شىسەي ھاكىمىدە تىنى قاتتىق بىئارام قىلغانلىقى ئۈچۈن تۇتقۇن قىلىنىپ، ئۈرۈمچى ئىككىنچى تۈرمىگە يەتتە يىلغا يېقىن قامالدى. قاسىمجان قەمبىرى 1943 - يىلى تۈرمىدىن بوشىتىلغان بولسىمۇ، ئائىلىسىگە قايتىشقا رۇخسەت قىلىنماي، ئۈرۈمچى مەركىزىي ئۇيغۇر ئۇيۇشما قارىمىقىدىكى سانائىتى نەفىسەدە ياللانما خادىم، ئارتىس، رېژىسسور بولۇپ ئىشلىدى. بۇ جەرياندا ئىلى، قەشقەر، ئۈرۈمچى قاتارلىق جايلاردىكى دېموكراتىك ئىلغار زاتلار، ئىز - قىلابچىلار بىلەن داۋاملىق مۇناسىۋەت باغلاپ، بىر تەرەپتىن، ئىنىقىلابىي پائالىيەت ئېلىپ باردى؛ يەنە بىر تەرەپتىن، ئەدەبىي ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللاندى. شائىر 1944 - يىلى ئۈرۈمچىدە يېزىپ، 1946 - يىلى فېۋرالدا ئېلان قىلغان «ئۇنۇتماسمەن» دېگەن شېئىرىدا ئىنقىلاب، ۋەتەن ۋە مىللەتكە بولغان سادىقلىقىنى، دۈشمەنگە بولغان غەزەپ - نەپرەتنى چوڭقۇر ئەكس ئەتتۈردى.

1944 - يىلى 7 - ئايدا ئەخمەتجان قاسىمى تۈرمىدىن چىقىپ، قاسىمجان قەمبىرى بىلەن كۆرۈشتى ۋە ئۇلار ئىلگىرى - كېيىن بولۇپ ئىلىغا قايتىپ، ئۈچ ۋىلايەت ئىنقىلابىنىڭ تەشكىلىي ھازىرلىق خىزمىتىنى ئىشلىدى. ئىنقىلاب مەزگىلىدە قاسىمجان قەمبىرى بىر قولىغا ئەلەم، بىر قولىغا قەلەم ئېلىپ، خەلقنى دۈشمەنگە قارشى كۈرەشكە ئاتلىنىشقا چاقىردى. ئۇ، بۇ يىللاردا مەدەنىي - مائارىپ، سەھىيە، خەلق سوتى قاتارلىق ئورۇنلاردا مۇھىم خىزمەتلەرنى ئىشلىدى. 1945 - يىلى ئۈچ ۋىلايەت ئارمىيىسى جەنۇبىي شىنجاڭغا يۈرۈش قىلغاندا، ئۇ جەنۇبىي فرونت قوماندانلىق شتابى تەركىبىدە مىللىي ئارمىيە جەڭچىلىرى ۋە خەلق قوراللىق قوزغىلاڭچىلىرىغا باشچىلىق قىلىپ، ئاقسۇ كونا شەھىرىنى ئىشغال قىلىشقا قاتناشتى.

1946 - يىلى «11 ماددىلىق بىتىم» ئىمزالانغاندىن كېيىن، قاسىمجان قەمبىرى



ئىسمائىل ھاجى ①

ئىسمائىل ھاجى (1867-1950) خوتەن ۋىلايىتىنىڭ گۇما ناھىيىسىدە ئۆتكەن شائىر ۋە ماھىر خەتتات.

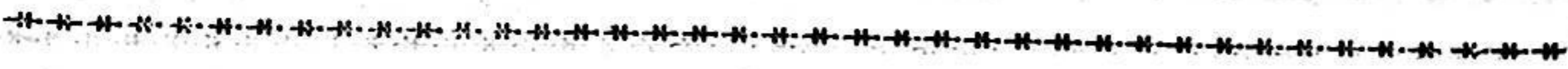
ئىسمائىل ھاجىنىڭ ئۇيغۇر، ئەرەب ۋە پارس كلاسسىك ئەدەبىياتى بىلەن چوڭقۇر تونۇشلۇقى بار، ئۇ، ئەرەب ۋە پارس تىللىرىنى مۇكەممەل بىلگەن ۋە ئۆزىنىڭ بىر قىسىم شېئىرلىرىنى پارس تىلىدا يازغان.

شائىر ئىسمائىل ھاجى ئۆز زامانىسىدىكى مەشھۇر مەرىپەتپەرۋەر شائىر ھۈسەيىنخان تەجەللى بىلەن ناھايىتى يېقىن ئۆتكەن. تەجەللىنىڭ «كېمراھى بۇرادەر. جان بىرلە باراۋەر ئىسمائىل ھاجى جانابلىرىغا، دەردمەن دوستلىرىنىڭ سەرگۈزەشت ھېكايىسى ۋە شىكايىتى» دېگەن جۈملىنى سۆز بېشى قىلىپ يازغان بىر پارچە شېئىرىي مەكتۇبى ② بۇنىڭ دەلىلىدۇر. تەجەللى ھاياتىنىڭ كېيىنكى مەزگىللىرىدە ئىسمائىل ھاجىنىڭ تەكلىپى بىلەن يۇرتى قاغىلىقتىن گۇمىنىڭ كىلىياڭ يېزىسى كۆھتام دەريا بويىغا كۆچۈپ كېلىپ، ئىجادىيەت ۋە تېۋىپلىق بىلەن شۇغۇللانغىنىدا، ئىسمائىل ھاجى بىلەن قويۇق مۇناسىۋەتتە بولغان.

ئىسمائىل ھاجى ئۆز ھاياتىدا كلاسسىك ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئىسىل ئەنئەنىلىرىگە ئىجادىي ۋارىسلىق قىلىپ، ئۆزىگە خاس ئۇسلۇب يېتىلدۈرگەن، ئۆزىنىڭ مول ۋە رەڭدار شېئىرلىرى بىلەن خەلققە تونۇلغان مەشھۇر لىرىك شائىر ئىدى. بىز ئۇنىڭ لىرىك شېئىرلىرىدىن «چاغاتاي ئەدەبىياتى» دەۋرىدىن يېڭى زامان دېموكراتىك ئەدەبىياتى دەۋرىگە ئۆتۈۋاتقان ئۆتكۈنچى دەۋرنىڭ، يەنى XX ئەسىرنىڭ باشلىرىدىكى ئۇيغۇر شېئىرىيىتىنىڭ خاسلىقى ۋە دەۋر ئالاھىدىلىكى ئامىللىرىنى كۆرىمىز.

ئىسمائىل ھاجى ھاياتلىقىدا شېئىرلىرىنىڭ بىر قىسىمىنى رەتلەپ دىۋان قىلىپ تۈزۈپ چىققان. لېكىن كېيىنكى دەۋرلەردە مەرھۇم شائىرنىڭ دىۋانى بۇلاڭ -

① شائىرنىڭ ھاياتىغا دائىر مەلۇماتلار «بۇلاق» مەجمۇئەسىنىڭ 1981 - يىللىق 2 - سانىدا ئېلان قىلىنغان يولداش مۇھەممەت چاۋارنىڭ «ئىسمائىل ھاجى ۋە ئۇنىڭ شېئىرلىرى» ناملىق ماقالىسىدىن ئېلىندى.
② بۇ شېئىر «بۇلاق» مەجمۇئەسىنىڭ 1981 - يىللىق 2 - سانىدا ئىسمائىل ھاجى شېئىرلىرى بىلەن بىللە ئېلان قىلىنغان.



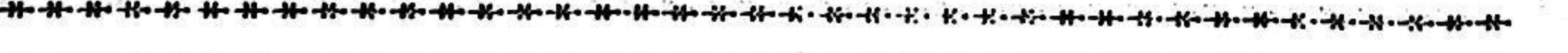
① ئەھمەدى

ئەدەب ئەھمەد قازى ئاخۇنۇم 1907 - يىلى مەكىت ناھىيىسىگە قاراشلىق غازكۆل يېزىسى، لايلىق پاختىلىق كەنتى، چېكىلىك مەھەللىسىدە ئىگەمبەردى ھاجىم ئائىلىسىدە دۇنياغا كەلگەن. يەتتە ياشقا چە ئائىلە تەربىيىسىدە بولغاندىن كېيىن، چوڭ دادىسى خۇدابەردى ھاجىم ئۇنى قەشقەرگە ئەكىلىپ، ھېيتگاھ مەدرىسىدىكى ئابدۇغوپۇر مەخسۇمنىڭ تەربىيىسىگە بەرگەن. ئەھمەد بۇ مەدرىستە ئابدۇغوپۇر مەخسۇم ۋە جامال ئاخۇن خەلىپىنىڭ قولىدا ئوقۇپ، ئەرەب - پارس تىلىنى پۇختا ئىگىلىگەن ھەمدە ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتى ۋە شەرق مۇسۇلمان ئەدەبىياتى بىلەن پىششىق تونۇشۇپ، ئۆزىنىڭ ئەدەبىي ھەۋەس ۋە ئىقتىدارىنى يېتىلدۈرگەن. ئۇ شۇ مەزگىللەردە قەشقەر خانلىق مەدرىسىدە ئوقۇۋاتقان نېمىشەت ئارمىيە داموللام بىلەن تونۇشۇپ، قويۇق بېرىش - كېلىش قىلغان.

ئەھمەدى 1927 - يىلى ئوقۇشنى تاماملىغاندىن كېيىن، يۇرتىغا قايتىپ، مەكىت ناھىيىسىگە قازى بولىدۇ، بىراق ئۇ قەشقەردە ئوقۇۋاتقان مەزگىلىدە ئابدۇقا - دىر داموللام باشچىلىقىدىكى ئىلغار، دېموكراتىك كۈچلەرنىڭ تەسىرىنى قوبۇل قىلغانلىقتىن، بەزى مەسىلىلەردە يەرلىك فېئودال مۇتەئەسسىپلەر بىلەن كېلىشەلمەي، ئاخىرى قازىلىقنى تاشلاپ، 1929 - يىلى يەكەنگە بارىدۇ ۋە ئارال قۇمباغدىكى ئابدۇلباقى ھەزرەتكە مۇرىت بولۇپ، ئۇ باشقۇرۇۋاتقان مەدرىستە مۇددەرىسلىك قىلىشقا باشلايدۇ.

تالاڭغا ئۇچراپ، خېلى كۆپ قىسىمى نابۇت بولغان ۋە يوقالغان. بەختكە يارىشا، قالغان بىر قىسىم ئەسەرلىرى ھازىر خوتەن ۋىلايەتلىك مەمۇرىي مەھكىمە چارۋىچىلىق باشقارمىسىدا ئىشلەۋاتقان يولداش مۇھەممەت چاۋارنىڭ تىرىشچانلىقى، گۇما ناھىيە قوشتاغ يېزىسىدىكى مۇناسىۋەتلىك يولداشلارنىڭ ياردىمى بىلەن ساقلاپ قېلىنغان. يولداش مۇھەممەت چاۋار بۇ شېئىرلاردىن 20 پارچىدىن كۆپرەكىنى نەشرگە تەييارلاپ، 1980، 1981 - ۋە 1986 - يىللىرى «يېڭى قاشتېشى»، «بۇلاق» قاتارلىق ژۇرنال، مەجمۇئەلەردە ئېلان قىلدى.

① بۇ ماقالە يولداش ئابدۇرېھىم سابىت تەرىپىدىن «بۇلاق» مەجمۇئەسىنىڭ ئومۇمىي 18 - سانىدا ئېلان قىلىنغان ئەھمەدى ھەزرەتلىرى» نىڭ كىرىش سۆزى ئاساسىدا تەييارلاندى.

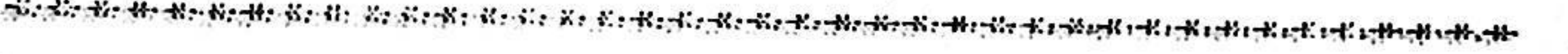


مۇشۇ ئەسىرنىڭ باشلىرىدا قەشقەر قاتارلىق بەزى چوڭ شەھەرلەردە مەيدانغا كەلگەن دېموكراتىك ئويغىنىش، مەرىپەتپەرۋەرلىك، مەدەنىي ئاقارتىش دولقۇنىنىڭ تۈرتكىسىدە پەننىي مەكتەپلەر تۈرلۈك شەكىللەردە ھەممە ۋىلايەت، ناھىيەلەردە بارلىققا كەلگەندى. 1933 - يىلى ئاپرېلدىن كېيىن بۇ مەكتەپلەر ۋىلايەت، ناھىيەلەردە قۇرۇلغان مائارىپ تارماقلىرى ياكى ئۇيغۇر ئۇيۇشمىلىرىنىڭ قارمىقىدا ئۆتكۈزۈۋېلىندى. ئەھمەد قازى ئاخۇنۇمۇ بارلىق ئوقۇغۇچىلىرىنى پەننىي مەكتەپنىڭ قارمىقىغا ئۆتكۈزۈپ بېرىپ، يۇرتىغا قايتتى ۋە مەكتەپ ئۇيغۇر ئۇيۇشمىسىنىڭ كاتىپىلىقىغا ئورۇنلاشتى.

1937 - يىلى جاللات شېك شىسەي جۇش ئۇرۇپ راۋاجلىنىۋاتقان دېموكراتىك، مەدەنىي ئويغىنىش، مەرىپەتچىلىك ھەرىكەتلىرىدىن ئۆلگۈدەك قورقۇپ، ئىلغار، تەرەققىيپەرۋەر زىيالىيلارغا قارىتا مىسلى كۆرۈلمىگەن ئاق تېررورلۇق ۋەزىيەتنى پەيدا قىلدى. شۇ مەزگىلدە شائىر ئەھمەد قازى ئاخۇنۇمنىڭ ھاياتىغىمۇ جىددىي خەۋپ يەتتى. شۇڭلاشقا ئۇ، ئۇيۇشمىدىكى خىزمىتىنى تاشلاپ، يەكەن، يېڭىسار، پەيزىۋات قاتارلىق جايلاردا يوشۇرۇنۇپ يۈرۈشكە مەجبۇر بولدى. ئىككى يىل سەر-گەردانلىق تۇرمۇشنى باشتىن كەچۈرگەندىن كېيىن، 1939 - يىلى يۇرتى مەكتەپكە قايتىپ بېرىپ، شەھەر ئىچىدىكى ئوسمان ھاجىمنىڭ مەدرىسىگە ئورۇنلىشىپ، مۇددە-رىسلىك قىلدى، يەنە بىر تەرەپتىن ئەدەبىي ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللىنىپ، شېئىرلارنى يازدى ۋە چەت تىللاردىن بىر قىسىم ئەسەرلەرنى تەرجىمە قىلدى. ئەھمەد قازى ئاخۇنۇم كېسەللىك سەۋەبى بىلەن 1941 - يىلى 1 - ئاينىڭ 26 - كۈنى 36 يېشىدا مەكتەپتە ۋاپات بولدى.

شائىر ئەدەبىي ئىجادىيەتكە قەشقەر ھېيتگاھ مەدرىسىدە ئوقۇۋاتقان مەزگىلىدىلا كىرىشكەن بولۇپ، ئۆز ھاياتىدا 3800 مىسرادىن ئارتۇق غەزەل، مەسنەۋى، مۇخەم-مەس، رۇبائىلارنى يازغان. شەيخ سەئىدىنىڭ «گۈلىستان»، «بوستان» ناملىق ئىككى كىتابىنى ۋە «لوقمان ھېكمىنىڭ 100 نەسىمىتى» دېگەن ئەسەرنى نەزمى شەكىلدە، مەسنەۋى ئۇسلۇبىدا ھازىرقى زامان ئۇيغۇر تىلىغا تەرجىمە قىلغاندىن باشقا، زەمەخشەرنىڭ «نەۋابىغۇل كەلىم» دېگەن كىتابىنىمۇ نەزمى شەكىلدە تەرجىمە قىلغان. ئەپسۇسكى، شائىرنىڭ بۇ تەرجىمە ئەسەرلىرى ۋە بىر قىسىم قوليازمىلىرى «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» مەزگىلىدە كۆيدۈرۈلۈپ تاشلانغان. پەقەت خۇرۇمدا مۇقاۋىلانغان، رەتلەنمىگەن ئىككى پارچە دىۋاننىلا ساقلىنىپ قالغان. ئۇنىڭ بىرىنچى-سىدە، ئاپتورنىڭ تىل ۋە خۇشخەت قائىدىلىرىگە دائىر ئىككى پارچە ئەسىرى، بىر ھېكمەتلىك سۆزى، ئالتە پارچە غەزىلى؛ ئىككىنچىسىدە، مەشرەپ، ھۇۋەيدا، خوجا ھاپىز قاتارلىقلارنىڭ شېئىرلىرى بىلەن ئارىلاش كۆچۈرۈلگەن 19 غەزىلى، تۆت

مۇخەممەسى بار. (1)



دېۋانغا كىرگۈزۈلگەن خۇشخەت نۇسخىلىرى، خۇشخەت توغرىسىدىكى قائىدىلەر ۋە بەت ئارىلىرىغا قىستۇرما شەكىلدە بېرىلگەن رەڭمۇرەڭ گۈل سىزمىلىرىدىن ئەھمەد قازى ئاخۇنۇمنىڭ خۇشخەت ۋە رەسىمچىلىككە ئىنتايىن قىزىقىدىغان، بۇ ساھەدە بەلگىلىك ماھارەت ئىگىلىگەن، ئۆز دەۋرىنىڭ ئالدىنقى قاتارىدىكى خەتتات ۋە رەسىملىرىدىن بىرى ئىكەنلىكىنى كۆرۈۋېلىشقا بولىدۇ.

دېۋان ئومۇمەن ئاپتورنىڭ ئىلىم - مەرىپەتكە، ئەدەب - ئەخلاققا، ئىشقى - مۇھەببەتكە بولغان تۈپكى قاراشلىرى بىلەن زامانغا بولغان نارازىلىق كەيپىياتلىرىنى ئاساسىي مەزمۇن قىلغان بولۇپ، مەزمۇنلار تاۋلانغان گۈزەل ئەدەبىي تىل، قايىناق شېئىرىي ھېسسىيات، خىلمۇخىل بەدىئىي ۋاسىتىلەر ئارقىلىق ئوبرازلىق ئەكس ئەتتۈرۈلگەن. بىز شائىرنىڭ:

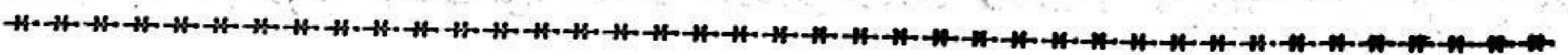
«كېلىڭلار ياخشى ئوغلانلار، ئوقۇماق خۇش سەئادەتتۇر،
خۇداۋەندىم نەسب ئەتسە ئىككى ئالەم شەرافەتتۇر.
كېچە - كۈندۈز ئەدەب بىرلە كېلىپ مەكتەپتە ئولتۇرساق،
ئەگەر بىلسەڭ بەخت - ئىقبال، سەئادەتكە ئالامەتتۇر.»

دېگەن مىسرالىرىدىن ئۇنىڭ بىلىم ئېلىشى، مائارىپنى ئۇلۇغ ئىش دەپ بىلىدىغان مەرىپەتپەرۋەرلىك ئىدىيەسىنى كۆرەلەيمىز. دېۋاندا يەنە ئاپتورنىڭ مۇھەببەتكە بولغان سادىقلىقى ۋە چىن ئىنسانىي مۇھەببەت ھەققىدىكى قاراشلىرىنى ئىپادىلەيدىغان شېئىرلارمۇ خېلى ئورۇننى ئىگىلەيدۇ. بۇ شېئىرلاردا ئاپتورنىڭ يارىنى سېغىنىش تۇيغۇلىرى، يار ۋىسالىغا يېتىش ئارزۇلىرى چىن ھېسسىيات ئارقىلىق ماھىرلىق بىلەن تەسۋىرلەنگەن.

شۇنداقمۇ كۆرۈشىمىز كېرەككى، ئەھمەد قازى ئاخۇنۇمنىڭ بەزى شېئىرلىرىدا دىنىي ئەقىدە ۋە تەرىققەتچىلىك پۇرىقى مەلۇم دەرىجىدە ئەكس ئەتكەن بولۇپ، بۇ خىل پاسسىپ ئامىللار ئاساسەن ئاپتورنىڭ دىنىي تەربىيە مۇھىتىدا ئۇزۇن مەزگىل تۇرغانلىقى ۋە ئۇ ياشاۋاتقان ئىجتىمائىي مۇھىتنىڭ تەسىرى ئاستىدا شەكىللەنگەن.

ئومۇمەن ئالغاندا، شائىر ئەھمەدى (ئەھمەد قازى ئاخۇنۇم ئەسەرلىرىدە ئۆزىنى شۇنداق ئاتايدۇ) ئەسەرلىرى مەزمۇن جەھەتتىن چوڭقۇر، تىل جەھەتتىن گۈزەل، ئوبرازلىق، ھېسسىيات جەھەتتىن كۈچلۈك بولۇپ، بۇ ئەسەرلەرنى XX ئەسىرنىڭ 20 - 30 - يىللىرىدىكى ئۇيغۇر شېئىرىيىتىنىڭ نەمۇنىلىرى قاتارىدا ھېسابلاشقا بولىدۇ.

تەييارلىغۇچى: ئىمىنجان ئەخمىدى.



ئورلى ئۈستىدە ئويلانماي تۇرالمايمەن. ئادەملەر: «كىم نېمىگە كۆڭۈل بۆلسە، شۇنىڭ گېپىنى كۆپ قىلىدۇ» دەپ ياخشى ئېيتقان. خىلمۇخىل كىتابلارنىڭ تەقدىرىلا ئەمەس، بەلكى يازغۇچىلارنىڭ تەقدىرىمۇ كىتابخانلارنىڭ ئەدەبىي ئەسەرلەرگە تۇتقان پوزىتسىيەسىگە باغلىق، ئۇلارنىڭ ئۈمىدىگە باغلىق، ئۇلارنىڭ ئارزۇ - ئارمانلىرىنىڭ مەزمۇنىغا باغلىق، ئۇلارنىڭ ئەسەرگە نىسبەتەن ئالدىنقىلا قويغان تەلەپلىرىگە باغلىق. يىغىپ ئېيتقاندا، پۈتكۈل ئەدەبىياتنىڭ تەقدىرى ئاشۇ ئامىللارغا باغلىق، يازغۇچىلارنىڭ تەقدىرى تېخىمۇ شۇنداق.

بۈگۈنكى كۈندە، يەنى تېخنىكا ئىنقىلابى دەۋرىدە خەۋەر - ئۇچۇرلار مەسىلىسىز كۆپەيمەكتە. قاتناش ۋاسىتىلىرى كەڭ كۆلەمدە شىددەت بىلەن تەرەققى قىلماقتا. ئەدەبىياتمۇ مۇشكۈل سىناقلارغا دۇچ كەلمەكتە. ئەمدى ئۇ ئۆزىنىڭ يېڭىچە سۈپىتى ئارقىلىق ئەخلاق ۋە گۈزەللىكنىڭ مەڭگۈلۈك، سېلىشتۇرۇپ بولمايدىغان، مۇقەررەر ئەھمىيىتىنى ئىسپاتلىشى ۋە مۇئەييەنلەشتۈرۈشى كېرەك. ئەدەبىيات پۈتمەس - تۈگە - مەس مەنىۋى كۈچكە ئىگە، دەل مۇشۇ مەنىۋى كۈچ ئۇنىڭ ئەڭ دەسلەپكى ماھىيىتىنى ۋە مەزمۇنىنى بەلگىلىگەن. ئېسىمدە قېلىشىچە، تېخى مۇشۇ يېقىندىلا غەربنىڭ گۇمان - خورلىرى ۋە يەنە بىزنىڭ گۇمانخورلىرىمىز ئەدەبىياتنىڭ زاۋاللىققا يۈزلىنىشى ھازىرقى دەۋر سەنئىتىنىڭ بىر خىل شەكلى، بۇنداق بولۇشى دەۋرنىڭ ئېھتىياجىغا ئۇيغۇن كېلىدۇ، XX ئەسىر ئادەملىرىنىڭ ئېستېتىك تۇيغۇسىغا ئۇيغۇن كېلىدۇ، بۈگۈنكى كۈن - دىكى مۇشۇنداق كىتابلار كەلگۈسىدە يېزىلىپ، غەلىتە ئاسارەتقىگە ئايلىنىپ قالىدۇ ۋە ھاكازالار دېيىشىپ، ئالدىنقىلا ھۆكۈم قىلىشتى ...

بۇ خىل ئاپەتنىڭ كارتىنىسى بىزنىڭ ئالدىمىزغا ئالدىنقىلا قويۇلدى. ئۇلار يەنە رومانلار ھالاك بولىدۇ، چۈنكى ئۇنىڭ يۈرىكى تۇرمۇشنىڭ يۇقىرى سۈرئەتلىك رېتىمىغا بەرداشلىق بېرەلمەيدۇ، دېيىشىمەكتە. قانداقلا بولمىسۇن، بۇ يەنىلا غەربنىڭ خام خىيالىدىن ئىبارەت. بۇنىڭ مەن بىلەن، مەندەك بىر يازغۇچى بىلەن مۇناسىۋىتى بارمۇ - يوق؟ ئادەم - نىڭ غۇرۇرىغا، ئىززەت - ھۆرمىتىگە زىيان - زەخمەت، خورلۇق كەلتۈرۈدىغان ئىشلار قاچان، قەيەردە، قانداق ئۇسۇل، شەكىل بىلەن ئوتتۇرىغا چىقىدىكەن، ئۇ ھامان دۇنيا - دىكى بارلىق سەمىمىي ئادەملەرنىڭ، ئەڭ ئاۋۋال يازغۇچىلارنىڭ غەزىپىنى قوزغىماي قالمايدۇ، مېنىڭمۇ - مەندەك بىر سوۋېت يازغۇچىسىنىڭمۇ غەزىپىنى قوزغىماي قالمايدۇ. چۈنكى سوتسىيالىزم شارائىتىدا بۇنداق ئەھۋاللارنى، ھەتتا ئۇ ئەرزىمەس ئەھۋال بولغان تەقدىردىمۇ، تەسەۋۋۇر قىلغىلى بولمايدۇ.

«تېررورلۇق ئەدەبىياتى كېرەكمۇ؟» ياكى «ساپ ئەدەبىيات كېرەكمۇ؟» بۇنىڭدىن بىرنى تاللاش كېرەك. شۇنى بىلىش كېرەككى، خۇنۇك ئەدەبىياتىنىڭ «مۇقەددەس» مۇددىئاسى كىشىلەرنىڭ يوشۇرۇن ئېڭىدىكى ياۋايىلىقىنى، ئىپتىدائىي تۇغما تەبىئىتىنى قوزغاپ، ئۇلارنى ھايۋانلىق ھالىتىگە كىرگۈزۈپ قويدۇ. ئەڭ يامىنى، ئادەملەرنى «بۇمۇ دەۋر روھىنى ئىپادىلىگەنلىك» دېگەنگە ئىشەندۈرۈپ قويدۇ.

بۇ توقۇنۇشنىڭ ماھىيىتى: ئادەمگەرچىلىك كېرەكمۇ ياكى زورلۇق كۈچ كېرەكمۇ؟ ھەقىقەت كېرەكمۇ ياكى بىمەنە سەپسەتە كېرەكمۇ؟ ياخشىلىق كېرەكمۇ ياكى يامانلىق كېرەكمۇ؟ ساختا رومانىزم كېرەكمۇ ياكى رېئالىزم كېرەكمۇ؟ دېگەندىن ئىبارەت.

ئادەمنى نابۇت قىلىدىغان، ئادەمنىڭ خاس خاراكتېرىنى بوغۇدىغان، ئادەمدىكى ئەڭ مۇ-
 قەددەس نەرسە - ۋىجداننى بوغۇدىغان، ئىنسانلارنى ئادەمگە رىجىلىكنىڭ دۈشمىنىگە ئايلاندۇرۇپ
 قويۇدىغان مۇشۇنداق نەرسىلەر ئالدىدا پەرۋا قىلماستىن چەتتە قاراپ تۇرۇش نومۇسىزلىقتۇر.
 ھازىرقى ھەقىقىي ئەدەبىياتىمىز نېمە ئىش قىلىشى كېرەك؟
 ئەدەبىياتنىڭ ۋەزىپىسى ئادەملەرنى ئىتتىپاقلاشتۇرۇشتىن ئىبارەت. ھەقىقىي
 ئەدەبىيات ئادەملەرنى ئىتتىپاقلاشتۇرۇپ، ئۇلارنى ھەقىقەتكە، تۇرمۇشقا، تىنچلىققا،
 كەلگۈسىگە بولغان چەكسىز مۇھەببەتكە ئىنتىلدۇرۇشى كېرەك. مۇشۇ مەقسەت ئۈچۈن
 ھەرقانداق قىيىنچىلىقنى، ھەرقانداق ئۈمىدسىزلىك، قايغۇ - ھەسرەتنى يېڭىش كېرەك.
 بۇ مەسىلە ئۈستىدە تولستوي قاتتىق ئويلىغان، ئۇ ئۆزىنىڭ ئويلىرىنى بىزگە قالدى-
 رۇپ كەتكەن ھەمدە بىزنى سەنئەتنىڭ بىر كۈچ سۈپىتىدە ئادەمنى تەسىرلەندۈرۈدى-
 غانلىقىغا، سەنئەتنىڭ ئادەملەرگە ھەرقانداق شەكىلدەكى ئىنسانىي تۇرمۇشنى سۆيۈشتىن
 ئىبارەت تارىخىي بۇرچىنى يۈكلەنگەنلىكىگە ئىشەندۈرگەن.
 ئەدەبىياتنىڭ ئەخلاقىي بۇرچى شۇكى، ئۇ ئىنسانلارنىڭ ئىسسىل ئەخلاقىي - پەزى-
 لىتىنى، ئادەمنىڭ ئىززەت - ھۆرمىتىنى، شان - شەرىپىنى تەسۋىرلىشى كېرەك. ئىنسان-
 لارغا دۇنيانىڭ كەڭلىكى ۋە گۈزەللىكىنى كۆرسىتىپ بېرىپ، ئۇلارنىڭ پىكىرىنى قوزغىشى،
 ئۇلارنى ئۆزلىرىنىڭ مول مەنىۋى تۇرمۇشىغا تايىنىپ ياشايدىغان قىلىشى كېرەك. مۇشۇند-
 اق قىلغاندىلا، ئاندىن ئەدەبىيات پۈت تېرەپ تۇرالايدۇ، پۈت تېرەپ تۇرۇشلا ئەمەس،
 بەلكى مەڭگۈ غالىب ئورۇندا تۇرالايدۇ.
 ھەرقانداق بىر سەمىمىي سەنئەتكارنىڭ ۋەزىپىسى ۋە مەسئۇلىيىتى ھازىر -
 تالدىم دېمەسلىك ۋە ئۈمىدسىزلىك، ھەر ۋاقىت ئادەملەرگە ئۆزىنىڭ قانداق
 ئادەم ئىكەنلىكىنى تونۇتۇش، ئۆزىنى ۋە ئۆزگىنى دائىم ئەسكەرتىپ تۇرۇش، ھەممى-
 مىزنىڭ ئوخشاشلا بىر ئادەم ئىكەنلىكىمىزنى، ھەممىمىزنىڭ مەنىۋى قان - قېرىنداش
 ئىكەنلىكىمىزنى ئۇنۇتماستىن ئىبارەت.
 ئېھتىمال، بىز مۇشۇ چەكسىز ئالەم قوينىدىكى بىردىنبىر ئەقىل - پاراسەت بۆلىقى
 بولۇشىمىز مۇمكىن. مۇشۇنداق سۈزۈك، پاك، ھاياتىي كۈچكە تولغان بۇلاقنى قۇرۇتۇپ
 قويساق بولامدۇ؟ قانداقتۇر ئۆزىنى نابۇت قىلغۇچىلارنىڭ پەسكەش ھەۋەسلىرى بويىچە
 خالىغانچە ئېقىپ كەتسەك بولامدۇ؟ بىز شۇنى ئېنىق تونۇپ يېتىشىمىز ۋە كۆز ئالدى-
 مىزغا كەلتۈرۈشىمىز كېرەككى، ئىنسانىيەتنىڭ بىرقانچە مىڭ يىلدىن بۇيان مېڭىپ
 جاپادا ئىجاد قىلغان مەدەنىيىتى بەكمۇ ئاز. بۇ بىز ئۈچۈن ئەڭ قىممەتلىك نەرسە ئەمەسمۇ؟
 مېنىڭچە، بۇ يەردە سۆزلىگەنلىرىم - ئادەم قەلبىنى ھاياجانلاندۇرۇدىغان نەرسىلەر،
 بىز يازغۇچىلار ئۈچۈن ئەڭ مۇھىم بولغان نەرسىلەر. مەن يۇقىرىدا ئېيتتىم، بىز ھەممى-
 مىز ھازىرقى زامان ئادەملىرى، ھەممىمىز ئىنسانىي ھوقۇق ۋە ئىنسانىي بۇرچ بويىچە
 ئويلىنىپ كۆرۈشكە ھەقلىقىمىز ھەمدە ئۆز تەقدىرىمىزنى ئۆزىمىز بەلگىلەشكە ھەقلىقىمىز.
 بىز ئەدەبىياتنى ئىجاد قىلىشىمىز، ئەدەبىيات ئىشلىرىغا ۋارىسلىق قىلىشىمىز لازىم. شۇنى
 ئەستىن چىقارماسلىقىمىز كېرەككى، ئەدەبىيات ئەزەلدىن ئىنسانلارنىڭ ئالەمىجاناب مەنىۋى
 مەقسەتلىرىنى، سەنئەت ئىجادىيىتىنىڭ چىنلىقىنى ۋە ئادەملەرنىڭ كەلگۈسىگە بولغان
 ئىشەنچ - ئېتىقادىنى قوغداپ كەلگەن.

... ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر ساھەسىدىن چىققان ئاتالمىش «نەزەرىيەچىلەر» تالاي قېتىم ئەدەبىياتنىڭ ئۆلۈمىنى تىلەشتى، ئاخىرى قانداق قىلالدى؟ ئاخىرى ئادەملەرنىڭ قاتتىق قارشىلىقىنى قوزغىدى، ئادەملەرنىڭ بىناھا مەنىۋى بايلىقىنى تېخىمۇ قەدىرلىشىگە، تېخىمۇ قوغدىشىغا تۈرتكە بولدى.

شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، بىر يېرىم يىلدىن بۇيان، گازىنا ماركس ھەر خىل ئىدىيىۋى ئېقىملارنىڭ ۋە زاماننىڭ چۈشەنچىلىرىدىن قۇتۇلۇپ، رومان ھەققىدىكى قاغاشلارغا ۋە پىتىنە - ئىغۋالارغا پىسەنت قىلماي، تولۇپ تاشقان قىزغىنلىق بىلەن XX ئەسىرنىڭ ئۇلۇغ رومانى - «بىر ئەسىر تەنھالىق» نى يېزىپ چىقتى. بۇ ئادەملەرنى ئىتتىپاقلاشتۇرۇ - دىغان رومان، مەن ئىشىنىمەنكى، بۇ كىتاب ھەرقايسى ئەللەر كىتابخانىلىرى ئۈچۈن شۇنچىلىك يېقىملىق ۋە چۈشىنىشلىك كىتاب. چۈنكى كىتابتا ئالاھىدە بىر خىل روھ ئۇرغۇپ تۇرىدۇ. دۇنيانى مۇقەررەر ھالدا ئۆزگەرتىشكە بولغان ئىشەنچ ئۇرغۇپ تۇرىدۇ. چىرىك تۇرمۇشنىڭ سېسىق پۇراقلىرىنى سۈپۈرۈپ تاشلايدىغان ھۈزلۈك شامىلى گۈك - رەپ تۇرىدۇ. ئىنساننىڭ شان - شەرىپى نامايان بولۇپ تۇرىدۇ.

سوتسىيالىستىك رېئالىزملىق ئىجادىيەت مېتودى - سوۋېت ئەدەبىياتىدىكى ئەڭ ئىلغار، ئەڭ مۇۋەپپەقىيەتلىك ئىجادىيەت مېتودى. بۇ ھېچقاچان ئابستىراكت ئۇقۇم ئەمەس، شۇنداقلا ئۇنى ئەدەبىياتچىلار كەشىپ قىلغانمۇ ئەمەس، ئۇ سەنئەتنىڭ جېنى. سوتسىيالىستىك رېئالىزم بىر خىل ئىجادىيەت مېتودى بولۇش سۈپىتى بىلەن مول، مۇرەككەپ تارىخىي ۋەقەلەر ئىچىدىن، ھەقىقىي، رېئال تۇرمۇش ئىچىدىن، شۇنداقلا ياشلىق باھارى جۇش ئۇرۇپ راۋاجلىنىۋاتقان كەلگۈسى ھاياتنىڭ گۈزەل مەنزىرىلىرى ئىچىدىن دۇنيانى، ئىنسانلارنى ئەخلاق ۋە پەلسەپە جەھەتتىن تەتقىق قىلماقتا، ئۇنى بىلىپ يەتمەكتە، بەدىئىي تەسەۋۋۇر يۈرگۈزمەكتە. لېكىن ھەرقانداق بىر تارىخىي جەريانغا ئوخشاشلا سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ كۆپ مىللەتلىك ئەدەبىياتىدىمۇ قىيىنچىلىق ۋە زىددىيەتلەر بار. بۇ مەسىلىلەرگە سۈكۈت قىلىپ تۇرۇشقا بولمايدۇ، بىراق بىز يەنىلا تارىخىي مىللەت دائىرىسىدە بېكىتىپ تۇرۇۋەرمەيدىغان، ئىشىكتىن يۇلقۇنۇپ چىقىپ دۇنياغا يۈزلىنىدىغان ئىمكانىيەتكە ئىگىمىز. ھازىرقى دەۋر ئەدەبىياتىدا پاسسىپ ھادىسىلەرمۇ بار. ھازىر ئىككىنچى خىلدىكى ئەدەبىيات پەيدا بولۇپ قالدى، كىتابلار بەدىئىي بۇيۇم بولماستىن، ئىستېمال بۇيۇمى بولۇپ قېلىۋاتىدۇ. شۇنىڭ ئۈچۈن بىز ئەدەبىياتىمىزنى خۇنۇكلۇك، چاكىنىلىق، ئەندىزىچىلىك، تېمىدىكى پۇرسەتپەرەسلىك چاڭ - توزانلىرى ئىچىدىن، ئۇنىڭ ئەڭ مۇقەددەس تارىخىي ۋەزىپىسىگە بۇزغۇنچىلىق قىلىۋاتقان جىنايى قىلمىشلار ئىچىدىن قۇتۇلدۇرۇپ چىقىشىمىز لازىم.

مەن ئەزەلدىن تارتىپ ئوبزوردىن ئاغرىنىپ باققان ئەمەس. لېكىن ئوبزور ھەق - قىدە بىرنەچچە ئېغىز ئادىل گەپ قىلىشقا ھەقلىقمەن. ئەپسۇسكى، بەزى پىكىرلەرگە قوشۇلالمايمەن، مەسىلەن: «ئوبزور ئەدەبىياتتىن ئېشىپ كەتتى، بۇنداق ئوبزورلار خېلى زور ئەھمىيەتلىك بولماقتا» دېيىلىۋاتىدۇ. بۇ گەپلەرنى چۈشىنىش قىيىن. ئوبزور قان - داقمۇ ئەدەبىياتتىن ئېشىپ كەتكەن بولسۇن؟! ئۇلارنىڭ نېمە دېيىشىدىن قەتئىينەزەر، ئوبزور ھامان سەنئەتتىن ئىبارەت «مەۋجۇدىيەت» نىڭ بىر بۆلىكى.

ئوبزورچىلىق قالاق ھالەتتە تۇرماقتا، بۇ ئادەتتىكى ئەھۋال. بۇنداق ئەھۋال تېخى ئازمۇ ئەمەس. يېقىنقى يىللاردىن بۇيان بىرقاتار ئەسەرلەر بارلىققا كەلدى، كىتابخانىلار ئۇ ئەسەرلەرنى تالاش - تارتىش قىلماقتا، مۇھاكىمە قىلماقتا، لېكىن ئوبزورچىلارچۇ؟

ئاغزىدىن شالىنى ئېسىتىپ قاراپ تۇرماقتا. نېمە ئۈچۈن؟ جىمغۇرلۇق قورقۇنچاقلىقنىڭ نەتىجىسى. ئۇلار قانداقتۇر بىرىنچى بولۇپ گەپ قىلىپ قويسام خاتالىشىپ قالسىمەنمىكىن، دەپ ئەندىشە قىلىۋاتىدۇ، قاراپ باقماقچى بولۇۋاتىدۇ. بۇنداق قىلىش مېنىڭچە، ئۇلارنىڭ مەنتىقىسى بولۇپ قالدى. ئەڭ يامىنى ئۇلار «چوڭ پىل» نى كۆرمەيۋاتىدۇ، ئۆزلىرىچە سالاپەت كۆرسىتىپ، ئارقا - ئارقىدىن بارلىققا كېلىۋاتقان ئەسەرلەرنى كۆرسىمۇ كۆرمىسە - لىكىكە سېلىۋاتىدۇ. ئۇلارنىڭ بۇ «پىرىنسىپى» كىتابىخانلارنى، بولۇپمۇ يازغۇچىلارنى رەد - جىتمەي قالمايدۇ، كىتابىخانلار، يازغۇچىلار ئارىسىدا بۇرۇختۇملۇق پەيدا قىلماي قالمايدۇ. بۇنداق زۇۋان سۈرمەي جىم تۇرۇۋېلىش ئۇسۇلى ئوبزورچىلىقنىڭ ئۆزىگەمۇ پايدىلىق ئەمەس. ئوبزور ئەدەبىياتىنىڭ بىر قىسمى، شۇنداقلا مېنىڭ جېنىم. مەن بۇ مەسىلە ئۈستىدە ئويلى - ماي تۇرالمايمەن، كەسىپداشلىرىمنىڭ ئەسەرلىرى ئادالەتسىزلىك بىلەن باھالانسا، مەن ئۇنىڭغا قاراپ تۇرالمايمەن؟ بۇنداق ئادالەتسىز باھالار ئاخىرى مېنىڭ بېشىمغا كېلىپ قالمايدۇ؟ ئەڭ يامان بولغىنى، بەزى جۇشقۇن ئەسەرلەر قاتتىق تىل - ھاقارەتكە ئۇچراۋاتىدۇ. جۇشقۇن ئەسەرلەر ئەلۋەتتە پۈت تىرەپ تۇرالايدۇ، بىراق پۈت تىرەپ تۇرۇش ئۈچۈن خېلى زور بەدەل بېرىشكە توغرا كېلىدىغاندەك تۇرىدۇ.

بۇنىڭ ئەكسىچە، ھەر خىل ئەھۋاللار تۈپەيلىدىن، بەزى ئوسال يېزىلغان، چاكنىبا ئەسەرلەر ماختىلىۋاتىدۇ، ئۆلچەمگە لايىقلاشتۇرۇلغان ھالدا ھەممە ئەسەرلەرنىڭ ئۈستىگە قويۇلۇۋاتىدۇ. بەزى يەرلىك خاراكتېر ئالغان ئوبزورلاردا مۇشۇ ئىسلاھات كۆرۈلمەكتە. بۇلارنىڭ ھەممىسىگە «يۇرتپەرۋەرلىك» دېگەن چىرايلىق نام قويۇلۇۋاتىدۇ. تېخى بەزىلەر: «ئۇنداق بولسا، پۇشكىننى كۆتۈرۈپ چىقساق بولامتى؟ بۇ دېگەن بىر يۇرتنىڭ دائىرىسىدىكى ئىش تۇرسا؟» دەۋاتىدۇ. بۇنداق ئىسلاھات يالغۇز يەرلىك خاراكتېر ئالغان ئوبزور - لاردىلا ئەمەس، بەلكى باشقا ئوبزورلاردا كۆرۈلۈۋاتىدۇ. ئۆلچەم دەپسەندە بولۇۋاتىدۇ، ھەقىقىي ئەدەبىيات - سەنئەت ئوقۇملىرى بۇرمىلىنىۋاتىدۇ. بۇ - ئوبزورچىلىقتىكى بىر ئاپەت. بۇنداق دېگەنلىكىم، ھېچقاچان ھەسەت قىلغانلىقىم ئەمەس، بەلكى ئەدەبىياتچىلارنىڭ ساپلىقى ئۈچۈن دىل ئازابى چېكىۋاتقانلىقىم.

ئىجتىمائىي، سىياسىي ئوبزور بىلەن ئەدەبىي ئوبزورنىڭ مۇناسىۋىتى زادى قانداق مۇناسىۋەت؟ بۇ مۇناسىۋەت ساپان بىلەن ساپاننىڭ چىشى ئوتتۇرىسىدىكى مۇناسىۋەت. ساپاننىڭ چىشى ياۋا ئوت - چۆپلەرنىڭ يىلتىزىنى قىرغىيدۇ، ساپان بولسا، يەرنى تىلىپ چوڭقۇر ئېرىق ھاسىل قىلىدۇ. بۇ يەردە زادى قايسىسى مۇھىم رول ئوينايدۇ؟ مەسىلە ناھايىتى ئېنىق. ساپاننىڭ چىشى ياۋا ئوت - چۆپلەرنىڭ يىلتىزىنى قىرغىغانلىقىدىن زار - لىنامدۇ؟ بىراق ئۇ ئادەم ئەمەستە! مېنىڭچە، ئادەملەر بۇ مەسىلىدە ئورتاق تىلغا ئىگە بولالايدۇ. مەن ئۆزۈمگە مۇشۇنداق سوئاللارنى قويغىنىمدا، كالىمدا دەرھال بىر ئوبراز پەيدا بولىدۇ، يەنى «ئەسىردىن ھالقىغان بىر كۈن» دېگەن ئەسىرىمنىڭ باش قەرىمانى ئېدىگى كۆز ئالدىمغا كېلىدۇ. مەن بۇ ئەسەرنى يېزىشتا، ئالدى بىلەن بىر «ئۇرۇق» نى ھەمدە بۇ ئۇرۇقنىڭ بەدىئىي، پەلسەپىۋى ئەھمىيىتىنى بايقىغان ۋە مۇشۇلارنىڭ ھەممىسى قوشۇلغاندا بۇ ئۇرۇقتىن نېمە ئۈنۈپ چىقىدىغانلىقىنى بىلىگەن. بىرنەچچە قېتىم دېدىم، ئېدىگىدىن ئىبارەت بۇ ئوبراز مېنىڭ سوتسىيالىستىك رېئالىزىملىق ئىجادىيەت مېتودىغا تۇتقان تۈپكى پوزىتسىيەمنى ئىپادىلەيدۇ. ئەمگەكچى خەلق ئۆتمۈشتىمۇ، ھازىرمۇ ۋە بۇنىڭدىن كېيىنمۇ بۇ خىل ئىجادىيەت مېتودىنىڭ ئوبىيېكتى. ئېدىگى ئەمگەك

قىلىشى — ئۇنىڭ ھايات كەچۈرۈشتىكى ۋاسىتىسى ئەمەس، بەلكى ياشاشتىكى مەقسىتى، بۇرچى ۋە خەلققە بولغان مەسئۇلىيەتچانلىقى. ئۇ ئۆزىنىڭ ھايات يولىدا ھۈرلۈكنى تاللىغان. ھۈرلۈكنى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن باتۇرلارچە جاسارەت، ئالىيھاناب روھ كېرەك. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ ئىسمى — جىسىمغا لايىق ئادەم بولالمىغان. ھەرقانداق خۇسۇسىي مەنپەئەتپەرەسلىك ئۇنىڭغا يات. ھەرقانداق ئىمتىياز، تاما قىلىش ئۇنىڭ ئىنىسىنى خىسلىتىگە قىلىنغان ھاقارەت. ئۇ ئۆزىنىڭ ئەمگەكچىگە خاس بۇ خىل خىسلىتىدىن ئۆزىنىڭ دەۋر بىلەن، خەلق بىلەن چەمبەرچەس باغلانغانلىقىنى ھېس قىلغان. ئۇ ئۆزىنى ئويلىمايدۇ، بەلكى پۈتكۈل تەقدىرىنى ئويلايدۇ. ئۇنىڭ بۇنداق ئىدىيىسى پەقەت خەلق ۋە دەۋر مەۋجۇت بولغانلىقى ئۈچۈنلا ئۆز ئىپادىسىنى تاپالمىغان. ئەسەردە ئېدىگى قىلالمىغان گەپلەرنى مەن، يەنى بىر يازغۇچى قىلالدىم. چۈنكى مېنىڭمۇ مەسئۇلىيىتىم بار. دە. ئېدىگى ئاخىر قانداق قىلدى؟ ئۇ ئۆز ھاياتىنى يەنىلا جىمىدە داۋاملاشتۇرۇۋەردى. ئىنسان روھىنىڭ مەنئى كۈچىنى ۋە گۈزەللىكىنى نامايان قىلىۋەردى. ئۇ، نۇرغۇن بوران — چاپقۇنلارنى — ئۇرۇشنى، ئاچارچىلىقنى، ئاچچىق، ئەلەملىك مۇھەببەتنى بېشىدىن كەچۈرگەن. ئۇ، بۇلاردىن ئاغرىنىمىغان، تەقدىرىگە تەن بەرگەن، تۇرمۇشقا ئۆچمەنلىك ساقلىمىغان. ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا ئىرسى ئادەمگەرچىلىك تولۇق ئىپادىلەنگەن. ئۇ ئۆزىنىڭ ئىنسانىي يولىغا قەدەم قويغىنىدا، خەلققە، كەلگۈسىگە يۈزلەنگەن، ئۇ قىيىنچىلىققا يولۇققاندا، بالىلار كېلىپ قۇتۇلدۇرۇۋالىدۇ. ئۇمۇ بىر چاغلاردا ئادەم. لەرنىڭ تۇرمۇشىغا شۇنداق ياردەم قىلغان.

ئېدىگى ئۇرۇشنى خالامدۇ؟ ئۇ بۇ مەسئۇلىيىتى ئەزەلدىن ئويلاپ باقمىغان، ئۇ، ئىنسانلارنىڭ، ئەمگەكچى خەلقنىڭ قانۇنىيەتلىك تۇرمۇش تەرتىپى بويىچە تىنچلىققا، دوستلۇققا تەلپۈنىدۇ. بۇ — ئۇنىڭ ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئالەمنىڭ تارتىشى كۈچى قانۇنىيىتىدىن ئىبارەت. مەن ئېدىگىدەك ئادەملەرنىڭ ئۇزۇن ئۆمۈر كۆرۈشىنى، ئەۋرە، چەۋرە، ئەۋرە كۆرۈشىنى، ئۆزىنىڭ قەلب گۈزەللىكىنى ئۇلارغا قالدۇرۇپ كېتىشىنى ئۈمىد قىلىمەن. مەن بىر يازغۇچى، ئۆز ئۆمرۈمنى قانداق ھېس قىلىشىم كېرەك؟ مەن بۇ يەردە ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللىنىدىغان ئۆمرۈمنى دېمەكچىمەن. بورك: «يازغۇچى كۆپ يىللىق ئۆسۈملۈكنى ئوخشايدۇ» دېگەندى. بىز «ئۇزۇن ئۆمۈر» كۆرۈشكە تەييارلىنىمىز كېرەك. ئەپسۇسكى، بىز تېخى ئۆزىمىزنىڭ قانداق قېرىيدىغانلىقىمىزنى، ھېسسىياتلىرىمىزنىڭ قانداق يوقىلىدىغانلىقىمىزنى بايقاشقا ئۈلگۈرمىدۇق. ئېھتىمال، ھەش — پەش دېگۈچە قېرىپ، بوۋايلاردىن بولۇپ قېلىشىمىز مۇمكىن. بىز ياشلىرىمىزغا تەجرىبە قالدۇرۇپ كېتىشىمىز كېرەك. كىشىنى ئەڭ ئازابلايدىغىنى، ھاياتلىق داستانىنىڭ ئۆلمەسلىكى بىز ئۈچۈن بىر خىل ئېھتىياج ئىكەنلىكىمىز تېخى سىناپ كۆرمىدۇق.

قانداق قىلىش كېرەك؟ مېنىڭچە، ئۆزىمىزنىڭ دۇنيانى بىلىش ئىقتىدارىمىزنى جىددىي تۈردە ئۆستۈرۈپ بېرىشىمىز كېرەك. تۇرمۇشنى ئەستايىدىل چۈشەنگەن بىر يازغۇچى ئۆز ئۆمرىنىڭ ئۈستىدىن غەلبە قىلىدۇ. مەن ھەمىشە ئويلايمەن: ھەرقانداق يازغۇچى ياشنىڭ چەكلىمىسىگە ئۇچرىماسلىقى كېرەك. بورك: «خەلق ئۈچۈن خىزمەت قىلمەن» دېگەندى. ئۇ ئۆز ئۆمرىدە مۇشۇنداق ئىدىيىۋى ھېسسىياتنى يېتىلدۈرگەن، بىزمۇ مۇشۇنداق چوڭقۇر ئىدىيىۋى ھېسسىياتنى يېتىلدۈرۈشىمىز كېرەك.

(ئەدەبىيات گېزىتى، نىڭ 1984 - يىلى 4 - ئاۋغۇست سانىدىن ئوسمان نادىر تەرجىمىسى).

چەت ئەل غەزەبىياتىدىن



مەرمۇھ-سەن (سوۋېت ئىتتىپاقى)

نوقرە

(مېكايە)

1

يېشىل دالا ئوتتۇرىسىدىكى سېلېكسىيە ① تەجرىبە پونكىتى يىراقتىن دېڭىزلاردىكى جىمجىت ئارالغا ئوخشايتتى. نوتىلىرى كېسىلۋېرىپ كۆتمەك بولۇپ قالغان قاتار ئۈجمە دەرەخلىرى تاختلانغان ئېتىزلارنى ئاجرىتىپ تۇراتتى. يىراقتىكى چىمىيان تېغى چوققىلىرى خۇددى پەردە كەينىدە تۇرغاندەك كۆزگە خىرە كۆرۈنەتتى. قۇياش تىكلەنگەن بولۇپ، ئاجايىپ ساراتان جىملىقى ھۆكۈمراندى...

ئېگىز ئۆسكەن تېرەكلەر ئارىسىدىكى ئاق ئۆيلەردىن بىرىدە، كەڭ دېرىزە يېنىدا بۇرنى تۆپىسىگە بەش-ئون سەپكىل چۈشكەن زىلۋاغىنىما قىز كۆزلىرىنى دەممۇ-دەم مىكروسكوپقا تىكەتتى. بىردەمدىن كېيىن بېشىنى كۆتۈرۈپ، سەل ئوي-لايتتى-دە، كېيىن قەلىمىنى سىياھقا چىلاپ نېمىلەرنىندۇ يازاتتى.

بىر ئازدىن كېيىن ئىشخانغا بىر ئادەم كىرىۋىدى، قىز بۇرۇلۇپ قاراپ، دەر-ھال ئورنىدىن تۇردى، كىرگەن كىشى ھاسىراپ، ئىسسىقتىن زارلاپ تۇرۇپ قولياغلىقى بىلەن پېشانىسىنى، بويۇنلىرىنى سۈرتۈپ قىزنىڭ يېنىغا كەلدى.

— سالام، نوقرە ئاي! ئىشلىرىڭىز قانداقراق؟
— رەھمەت، مىرجىلىل كەزەمەۋىچ.
ئۇ كۈلدى. قىز ئۇنىڭ تىكىلىپ تۇرغىنىنى كۆرۈش بىلەنلا يەرگە قارىدى، ئىككى يۈزى قىزاردى.
— مېنىڭ ئىسمىم ئاددىلا «جىلىل»، لېكىن سىز كۆپ ۋاقىتلاردا «مىسر» نى قوشۇپ ئېيتىسىز...

① سېلېكسىيە — يېزا ئىگىلىك ھايۋانلىرى ۋە ئۆسۈملۈكلەرنىڭ مەۋجۇت سورت ۋە نەسلىنى ياخشىلاش، يېڭى سورت ۋە نەسلىلەرنى يېتىشتۈرۈش.

— كەچۈرۈڭ، جىلىل كەرىموۋىچ، — قىز بىلىنەر- بىلىنمەس قىلىپ بارمىقىنى شىلتىدى. دەر ھەقىقەت، ئۇ تۈنۈگۈنمۇ «مىرجىلىل» دېگەندى.

— ۋاي- ۋاي، بەك ئىسسىپ كەتتىغۇ، — دېدى ئۇ يەنە ھاۋانىڭ دېمىقلىقىدىن شىكايەت قىلىپ.

— شۇنداق، بۈگۈن تولمۇ ئىسسىپ كەتتى.

شۇ ئارىدا باشقا ئىشخانلاردىكى قىز- يىگىتلەرمۇ كىرىپ جىلىل كەرىموۋىچنىڭ ئەتراپىغا ئولاشتى، ئۇلار جىلىل كەرىموۋىچنىڭ ئىشقا چۈشۈشتىن ئاۋۋال بەش- ئون مىنۇت ئۇياق- بۇياقتىن، كۆرگەن- بىلگەنلىرىدىن سۆزلەيدىغانلىقىنى بىلىشەتتى. بۇنى- «مۇقەددىمە» دەپ ئاتىشاتتى. بۈگۈنمۇ «مۇقەددىمە» دىن كېيىن جىلىل كەرىموۋىچ مىكروسكوپ يېنىدا ئولتۇرغان نوقرەگە قارىدى.

— مەن نوقرە ئايىنىڭ ئىشى بىلەن تونۇشۇۋاتىمەن. 108 نى ياخشى سورت، لېكىن ئاسانلا كېسەل تېگىدۇ. ماشىنىلاشتۇرۇش ئىشلىرىغا ئانچە باب ئەمەس. C-4727 ۋە C-8230 سورتلىرى بالدۇر پىشىپ، تالاسىنىڭ ئۇزۇنلۇق، ماشىنىلاشتۇرۇشقا ئەپلىكىلىكى بىلەن ھازىر ئەلا سورت ھېسابلىنىدۇ. بۇ سورتلار «دىلتا پەيىن»، «خەرىسىنىڭ ئىشلىرىغا» قارىغاندا يۈز ھەسسە ياخشى. ئۇكىلار، مەن نوقرە ئايىنىڭ ئىشلىرى بىلەن تو- نۇشۇۋاتىمەن. بەك خۇشالمەن؛ كېۋەزلەرنىڭ ۋىلىت كېسىلىگە گىرىپتار بولۇشى يېزا ئىگىلىكىمىزگە چوڭ زىيان سالماقتا. ۋىلىت كېسىلىنى خوزادىئۇچا ① ۋە ۋېرتېزېنېزىم ② گۈرۈپپىلىرى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ. نوقرە ئايى ئەنە شۇ مەسىلە ئۈستىدە ئىش ئېلىپ بارماقتا. بۇ ئىش بىلەن نۇرغۇنلىغان مۇتەخەسسسلەرمۇ شۇغۇللانغان. نوقرە ئايىنىڭ ئىشىدىن بەك رازىمەن...

— رەھمەت، جىلىل كەرىموۋىچ.

— ھە، ئىسمىمنى ئەمدى توغرا ئېيتتىڭىز.

نوقرە كۈلۈۋەتتى. ئۇ بەك چىرايلىق كۈلدى. ئۇنىڭ ئەركىن كۈلۈشى جىلىل كەرىموۋىچقا، ئولتۇرغانلارنىڭ ھەممىسىگە تولمۇ يېقىپ كەتتى.

2

بۈگۈن دۇنيادا نوقرەدىن بەختلىك ئادەم يوق. قاراڭغۇ چۈش-ۋىشكە يېقىن ئۇ مىكروسكوپنى، دەپتەر، قەغەزلىرىنى، چىمگىت سورتلىرىنى نېرى- بېرى يىغىشتۇرۇپ يول- غا چىقتى. ھەدېگەندە ئاپتوبۇس كەلمەي تىت- تىت قىلدى. ئۇ چاپسانراق ئۆيگە يېتىپ بېرىپ، جىلىل كەرىموۋىچنىڭ سۆزلىرىنى ئېرىگە بىزمۇ- بىر ئېيتىپ بېرىشكە ئالدىرايتتى. ئۇنىڭچە، دۇنيادا جىلىل كەرىموۋىچتىن ياخشى ئادەم يوق ئىدى. ئاخىر ئۇنى «ئوقۇپ شەھەر ئېلىپ بېرىمەن، خام سۇت ئەمگەن!» دەپ ھاقارەت قىلغانلارمۇ بولغانغۇ، نېمە- سىنى يوشۇرۇش كېرەك؟!

ئۇ ئاپتوبۇسنىڭ كېچىكىش سەۋەبى بىلەن سائەت ئونلاردا ئۆيىگە كىرىپ كەلدى. ئالدىراش تاماق ئېتىۋاتقان ئېرىنىڭ بويىغا ئېسىلدى. «مىرجىلىل، جېنىم مىرجىلىل!» ئۇ قاپقىنى تۇرۇپ تۇرغان ئېرىگە ۋىچىرلاپ، ھەممە گەپنى باشتىن- ئاخىر ئېيتىۋەتتى. ئۇ

①، ②، ئوغاقمەن باكتېرىيىلەر.

ھەتتا جىللى كەرىمىۋىچى خاتالىشىپ، «مىرجىلىل» دېگىنىنىمۇ ئېيتىپ بەردى، ئاندىن دىۋانغا ئولتۇرۇپ، تامدىكى فوتو سۈرەتكە قارىدى، چىشى چۈشكەن، دۇپپا كىيىپ چاشقاننىڭ قۇيرۇقىدەك چاچلىرىغا لىنتا باغلىغان بۇدرە چاچ قىزچاق دىققىتىنى تارتتى. بۇ ئۇنىڭ بەش ياشلىق ۋاقتى. دەل شۇ يىللىرى ئۇنىڭ ئاتىسى فرونتتا قۇربان بولغانىدى. ئانىسى ھازا ئېچىپ، ھويلىدا خوتۇنلارنىڭ قىيا - چىيا قىلغىنى ھازىرمۇ قۇلىقىدا ئىدى. ئارىدىن ئون يىلچە ۋاقىت ئۆتكەندىن كېيىن، سەككىزىنچى سىنىپتا ئوقۇۋاتقاندا ئانىسى تۇرمۇشقا چىقتى. ئۆگەي ئاتا نوقرەنى مەكتەپتىن چىقىرىۋالماقچى بولدى. تەنتەربىيە دەرسىدىن يېنىپ كېلىۋاتقاندا - شالۋۇر، يەڭسىز كۆڭلەك كىيىگىنى ئۈچۈن تاياق يېگىنىمۇ يادىدا ئىدى. تەقۋادار ئۆگەي ئاتا كېيىنچە ئۇنى مەكتەپتىن چىقىرىۋېلىپ، ئەرگە بەرمەكچى بولدى، بۇنىڭغا چىدىمىغان نوقرە ئاۋۋال چوڭ ئاپىسىنىڭكىگە كېتىپ قالدى. چوڭ ئاپىسىنىڭ سارىيىدا بېلىگە كەمەر باغلاپ شەپكە كىيگەن، ئۇرۇشتا قۇربان بولغان ئۆز ئاتىسىنىڭ رەسمىي ئالدىغا كېلىپ ئۆكسۈپ - ئۆكسۈپ يىغلىدى. ئەگەر ئۇ تىرىك بولغاندا جاھىل ئۆگەي ئاتىسىنىڭ بويىنى ئۇزۇپ تاشلىغان بولاتتى. ئاتىسى ئۇنى تاماق ئۈستىدىمۇ، چاي ۋاقتىدىمۇ زەھىرىنى سانجىپ تۇرىدىغان ئۆگەي ئاتىغا خار قىلىپ قوياتتىمۇ؟ ئېھتىمال، ئۇ ھايات بولغاندا يالغۇز قىزىغا ياخشى كۆرگەن ھەممە نەرسىلىرىنى ئېلىپ بەرگەن، چاچلىرىنى سىيلاپ، يېتەكلىپ يۈرگەن بولاتتى. ئېھتىمال ۋېلىسىپىتىمۇ ئېلىپ بېرىشى مۇمكىن ئىدى (نوقرە بالاچىغىدا ۋېلىسىپىتىنى ياخشى كۆرۈپ ئۇنىڭغا ئېرىشەلمىگەن). ئەپسۇسكى، شۇنداق ياخشى ئادەملەر ئۆلۈپ كېتىدىكەن - دە، ئونىنچى سىنىپتا ئوقۇپ چوڭلا قىز بولۇپ قالغان چاغلىرىدا، كۈنلەردىن بىر كۈن ئۆگەي ئاتا ئوقۇۋاتقان كىتابىنى قولىدىن يۇلۇپ ئېلىپ، يەرگە ئېتىۋەتتى - دە، يېنىدىن پۇل چىقىرىپ، دۇكاندىن ھاراق ئېلىپ كېلىشنى بۇيرۇدى. نوقرە ئېلىپ كەلمىدى. ئۆگەي ئاتىنىڭ «ئەگەر سەن مەكتەپكە قاتنىسا، پاقالچىقىڭنى ئېچىپ يۈرسەڭ، كۆزۈمدىن يوقال!» دېگىنى ئاخىر سەۋرى قاچىسىنى تاشتۇرغانىدى. ئۇ ئانىسىنىڭ يىغىسىمۇ قارىماي، چوڭ ئانىسىنىڭكىگە قېچىپ كەتتى. شۇ يىلى ئۇ ياشلار ئىتتىپاقىغا كىردى، ئىتتىپاق ئەزاسى دوستلىرى ھەممە ۋاقىت ئۇنىڭ بىلەن بىللە بولدى.

نوقرە ئىستىتۇتتا ئوقۇۋاتقان چېغىدا مىر جىللى بىلەن تونۇشۇپ، بىر - بىرىنى يارىتىپ تۇرمۇش قۇرۇشتى. مىر جىللى ئاددى ئىشچى - تاشكەنت يېزا ئىگىلىك ماشىنىلىرى زاۋۇتى قۇيۇمچىلىق سېخىدا يېپىتتا ئىشلەيتتى.

نوقرە مىر جىللى ئەتكەن لاۋزا - ياڭيۇلىرى كۆيۈپ، باشقا سەيلىرى چالا پىشقان قورداقنى ماختاپ تۇرۇپ يېدى. زوقلىنىپ ئەركىلەپ «جىللى» بىلەن «مىرجىللى» نى ئالماشتۇرۇپ قويغانلىرىنى يەنە سۆزلىدى.

ياخشى ئاتقا بىر قامچا، يامان ئاتقا مىڭ قامچا... ئەتىسى ئۇ مىرزا چۆلىگە - «دەلۋەرزىن» ناملىق يېزا ئىگىلىك مەيدانغا يۈرۈپ كەتتى. ئۈچ كۈن دالادا يۈرۈپ، ئاپتاپتا قازىداپ يېنىپ كەلدى.

3

شاپتۇل بەزىدە ئۆز مېۋىسىنىڭ كۆپلۈكىدىن ھالاك بولىدۇ.

جىلىل كەرىموۋىچنىڭ ياخشى باھاسىدىن كېيىن دوستلىرى، تەڭتۇشلىرى نوقرە-
 لى تەبرىكلەپ، ئۇنىڭ بىلەن پات-پات مەسلىھەتلىشىشەتتى. شەنبە كۈنى نوقرە پونكىتقا
 ياسىنىپ كەلدى: خانىئەتلەس ئۇچىسىدا ۋال-ۋۇل قىلاتتى. لەۋلىرى قىپقىزىل، تۇتاش
 قاشلىرى ئاسماندا پەزۋاز قىلىپ يۈرگەن قارلىغاچنى ئەسلىتەتتى. كۈلۈشلىرى تولمىسۇ
 يېقىملىق ئىدى...

ئۇ بۈگۈن دالاغا چىقماي، مىكروسكوپ يېنىدا ئولتۇرۇپ، كىچىك ئالەمنى كۆزد-
 تىۋاتقاندا، لابۇراتورىيىگە يەنە جىلىل كەرىموۋىچ كىرىپ كەلدى.
 -- سالام بەردۇك!

-- سالام! ياخشىمۇسىز، جىلىل كەرىموۋىچ!
 -- تىنماي ئىشلەۋېرەمسىز؟ دەم ئېلىشىمۇ كېرەك، سىڭلىم، -- ئۇ نوقرەنىڭ يېنى-
 دىكى ئورۇندۇقنى ئۇنىڭغا تېخىمۇ يېقىن سۈرۈپ ئولتۇردى، -- ئىشلار ياخشىمۇ؟
 -- رەھمەت.

-- ناھايىتى ئوبدان ئىشلەۋاتىسىز، ئامان بولساق، ئۆزۈم بىرىنچى بولۇپ پىكىر
 بايان قىلىمەن، ۋاقتى كەلگەندە ھەممە گەپنى ئېيتىپ، سىزنى چوقۇم خۇشال قىلىمەن...
 نوقرە مەمنۇنىيەت بىلەن يەرگە قارىدى، ئۇ ئىلمىي رەھبىرىنىڭ بۇ سۆزلىرىگە
 قانداق تەشەككۈر ئېيتىشنى بىلمەيتتى.

-- سالامەتلىكىڭىز دىققەت قىلىڭ. ئادەم دۇنياغا بىر كېلىدۇ، قاتتىق ئىشلەپ،
 ئۆزىڭىزنى كاردىن چىقىرىپ قويماڭ، نوقرەخان، -- دېدى جىلىل كەرىموۋىچ قىزنىڭ
 تۇتاش قاشلىرىغا مەختەك تىكىلىپ، -- ھەي، ئادەمزاتلا بولىدىكەن، ھەممىسى بىر كۈن ئۆلىدۇ.
 ياشلىق، گۈزەللىك دائىمى ئەمەس، ھەتتا يېڭى تۇغۇلغان بوۋاقنىڭ يېشىدىمۇ ئۆلۈم
 دەھشىتى بار، پەقەت تۇغۇلمىغانلار قېرىمايدۇ، ئۆلمەيدۇ...

جىمجىت ئىشخانىدا ئۇلار ئىككىسى ئولتۇراتتى. جىلىل كەرىموۋىچ سۆزدىن توخ-
 تىغاندا، ئۇنىڭ سۆزلىرىگە پۈتۈن دىققەتنى بىلەن قۇلاق سېلىپ تۇرغان نوقرەنىڭ
 نەپەس ئېلىشى ئاڭلىنىپ، نەپەس كۆكسىنىڭ بىلىنەر-بىلىنمەس تەترەپ تۇرۇشى ئېنىق
 بىلىنەتتى. ئىشخانىغا كىرىپ قالغان بىر ئەركەك چىۋىن خۇددى ئايىروپلاندا غارقراپ
 پىرقىرايتتى. نوقرەنى بىر قوشۇق سۇ بىلەن يۇتۇۋەتكۈدەك بولۇپ تۇرغان جىلىل كەرىمو-
 ۋىچ ئۇنىڭ مىكروسكوپ يېنىدا تۇرغان ئاپئاق قولىنى تۇتتى. ئوبدان گەپلەرنى ئاڭلاپ
 ئېرىپ كەتكەن نوقرە ئاۋۋال جىلىل كەرىموۋىچقا پاللىدە قارىدى. كېيىن ھودۇقۇپ،
 قولىنى ئاستا تارتتى، يۈزى قىپقىزىل بولۇپ كەتتى.

-- نوقرە، نوقرەخان... مەن ئىلمىي ئىشىڭىزنى...
 -- قويۇۋېتىڭ!

نوقرە ئىتتىك ئورنىدىن تۇرۇپ، يەرگە قارىدى. قىزارغان يۈزلىرى بىردىن-تاتى-
 رىپ كەتتى.

ئارىدىن ئىككى كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، جىلىل كەرىموۋىچ بۇ «توسۇن تايىنى
 كۆندۈرۈش» ئۇچۇن يەنە بىر ئۇرۇنۇپ كۆرۈۋېدى، نوقرە بۇنىڭدىن كېيىن ئۆزى بىلەن

بۇنداق مۇناسىۋەتتە بولماسلىقىنى كەسكىن تەكىتلىدى، جىللىل كەرىموۋىچ «تەۋۋا قىل-
 دۇق» دېدى - دە، يۈزىنى ئۆردى. شۇنىڭدىن باشلاپ ئۇ نوقرەنىڭ ئىلمىي ئىشلىرىغا
 ھېچ قىزىقمىدى. بىر يىغىندا ھەتتا ئۇنىڭغا «چۈچىنى كۈزدە ساناي-مىز»، دەپ تەككۈ-
 زۈپمۇ ئۆتتى. بۇ سۇغۇقچىلىقتىن كېيىن نوقرە بىر ھەپتە كېسەل بولۇپ ياتتى. بۇ ئىشنى
 ھېچكىمگە ئېيتالمىدى. ئۇنىڭ روھسىزلىنىپ تۇرۇشىنىڭ سەۋەبىنى ئېرىمۇ بىلەلمەي، تىت-تىت
 بولاتتى. لېكىن، كېيىنچە نوقرە ئىشنى تاشلاپ قويماي، بۇرۇنقىدەك قەتئىي داۋاملاش-
 تۇردى. «ئەمگەك سات، نومۇس ساتما» دېگەننى يۈرىكىگە مەھكەم ئورناتتى. ئۇ دالا-
 لارنى ئايلىناتتى، جىمجىت لابۇراتورىيىدە ئەتىدىن كەچكىچە بېرىلىپ ئىشلەيتتى. «بىر
 زەربىگە چەك - چېكىدىن سۆكۈلۈپ كەتسەم، ئۇ چاغدا قانداق قىلىپ مەقسىتىمگە يېتىمەن؟»
 دەيتتى ئۇ ئۆزىگە مەدەت بېرىپ، ھەر كۈنى كېلىپ كېتەتتى - يۇ، لېكىن ئۇنىڭ بىلەن
 جىللىل كەرىموۋىچنىڭ كارى بولمايتتى. ئەكسىچە بۇ لابۇراتورىيىگە كىرمەي، نېرىقى
 ئىشخانىدىن كېتىپ قالاتتى. تازا دىمىق كۈنلەرنىڭ بىرىدە پونكىتقا چەت ئەللىك
 مېھمانلار كېلىپ قالدى. بۇ چاغدا جىللىل كەرىموۋىچ باشقا يەرگە كەتكەنلىكتىن، مېھمان-
 لارنى پېشقەدەم پروفېسسور سېرگېي سېرگىيېۋىچ بىلەن ئاسپىرانت نوقرە شېروۋا
 كۆتۈۋېلىپ، خىزمەتلەرنى تونۇشتۇردى. پارنىك، لابۇراتورىيىگە، ئۇزۇن يىللىق ئۇرۇقلار
 ساقلىنىدىغان زالغا، تەجرىبە مەيدانلىرىغا ئېلىپ بېرىپ ئېكسكۇرسىيە قىلدۇردى.
 داڭلىق ئىشخانى تۆۋەندە جانابلاردىن بىرى ئېنىڭلىز تىلىدا «بۇ قىز» نىڭ كىملىكىنى سورى-
 دى. «ئاسپىرانت، ئىلمىي نەتىجە يېزىۋاتىدۇ، بىزدە خېلى نۇرغۇن ياشلار تەلىم ئېلىۋا-
 تىدۇ» دەپ، ئومۇمىي مەلۇمات بەردى پروفېسسور. ھېلىقى جاناب قارا كۆز ئەينىكىنى
 ئېلىپ نوقرەگە قارىدى.

— سىز ئۆزبېكمۇ؟

— ھە، ئۆزبېكمەن، — تەرجىماننى كۈتۈپ ئولتۇرماي ئېنىڭلىز تىلىدا جاۋاب بەردى
 نوقرە.

— ئۇ، ئېئاس! سىز ئېنىڭلىز تىلىنى بىلىدىكەنسىز - ھە؟ ئېئاس! — جاناب كۈلۈم-
 سىرەپ نوقرەگە يەنە باشتىن - ئاياغ تىكىلدى، — ئىسىڭىز نېمە؟
 — نوقرە شېروۋا.

— ئۇ، ئېئاس! سىز ئىلمىي ئىش قىلىۋاتامسىز؟ ئېيتقاندىكە، بۇ ئىشنى پارتىيە
 تاپشۇرۇقى بىلەن قىلىۋاتقان بولسىڭىز كېرەك؟

— ھە، دېدى نوقرە كۈلۈپ، — پارتىيە - ئۇ بىزنىڭ ئۆزىمىز.

— دۆلەتنىڭ تاپشۇرۇقى بىلەن قىلىۋاتقانسىز؟

— ھە، دۆلەت ھەم ئۆزىمىزنىڭكى.

— پىلان بويىچە بولۇۋاتقاندىمۇ، شۇنداقمۇ؟

— ھە، پىلاننىمۇ ئۆزىمىز تۈزۈمىز.

ھېلىقى جاناب تۇتۇلۇپ بىر پەس لام - جىم دېيەلمەي تۇرغاندىن كېيىن، قى-
 زارغان ھالدا يەنە سوئال سورىدى:

— ئېنىڭلىز ۋە ئامېرىكا ئەدەبىياتىدىن كىملىرىنى بىلىسىز، قانداق كىتابلارنى

ئوقۇغانسىز؟

— شېكسىپەر ئەسەرلىرى بىزدە كەڭ تارقالغان. كۆپچىلىك ئەسەرلىرى بىلەن تونۇشمەن، — دېدى نوقرە ئېنىڭلىرى تىلىدا، — مارك تۋېننىڭ ئىككى رومانىنى ئوقۇغانمەن. شائىرلاردىن كىتەس، بايرون، ئويتىمىنى ياخشى كۆرۈمەن... — ئۇ ئېئاس!

— سىز بىزنىڭ يازغۇچىلاردىن كىمنى بىلىسىز؟ — نوقرە قايتۇرۇپ سوئال سورىدى. ئۇنىڭ بۇ ئىشى سېرگېي سېرگىيېۋىچقا بەكمۇ ياراپ كەتكەچكە، چىرايى ئېچىلىپ، نۇرلىنىپ، نوقرەگە زوقلىنىپ قارىدى. جاناب ئويلىنىپ قالدى. بىر دەملىك سۈكۈتتىن كېيىن، نوقرەنىڭ ئۆزى يەنە سوئال قويدى:

سىز ئەلىشىر ناۋايىنى ئاڭلىغانمۇ؟

جاناب سۈكۈت ئىچىدە مۇرىسىنى قىستى.

— پۇشكىننىچۇ؟

— بىلىمەن، لېكىن ئاز ئوقۇغانمەن.

— مەن ناۋايى، پۇشكىن شېئىرلىرىنى ئۆسمۈز ۋاقتىمىدىلا يادلىغانمەن.

— نەچچە ياشقا كىردىڭىز؟ — جانابلار ۋە خانىملار نوقرەگە تىكىلىشتى.

— يىگىرمە ئۈچكە.

مېھمانلار گۈر قىلىپ كۈلۈۋەتتى. سېرگېي سېرگىيېۋىچمۇ ئۇلارغا قوشۇلۇپ كۈلدى.

چەت ئەللىك مېھمانلار ماشىنىلارغا چۈشۈپ مېڭىپ كېتەشتى. ئۇلارنىڭ قارىسى

يوقالغاندىن كېيىن:

— تازا بابلىدىڭ، قىزىم! — دېدى سېرگېي سېرگىيېۋىچ.

نوقرە سېرگېي سېرگىيېۋىچ بىلەن خوشلىشىپ، يەنە لابۇراتورىيىگە كەتتى. ئۇ رۇندۇققا ئولتۇرۇشتىن ئاۋۋال نېمىشقىدۇر مۇزىكا ئاڭلىغۇسى كېلىپ، رادىئونى بۇردىدى.

مۇزىكا ئەمەس، موسكۋادىن ئاخىرقى خەۋەرلەر بېرىلىۋاتاتتى. كۇباغا ھەربىي تاجاۋۇز قىلىنغان كۈننىڭ ئەتىسىگە لوندۇندا كۇبا ئەلچىسىگە «ئېلىڭىزنىڭ تەقدىرى ھەل بولۇۋاتىدۇ، يېڭىلىسىز. سىز بىزنىڭ مەمۇرلاردىن سىياسىي باشپاناھ سورامىسىز؟» دېگەن سوئال بېرىشىپتۇ. ئەلچى: «بىز كۈرەش قىلىمىز، بىر تامچا قېنىمىز قالغۇچە كۈرەش قىلىمىز، باشقا سۆز بولۇشى مۇمكىن ئەمەس! ھە، كۈرەش قىلىمىز، يېڭىمىز!» دەپ جاۋاب بېرىپتۇ. بۇ جاۋاب نوقرەنى زوقلاندىرۇپ خۇشال ھالدا ئىشىنى داۋاملاشتۇردى.

ئۇتۇقلاردىن گاڭگىراپ قالماي، مەغلۇبىيەتتىن مەيۈسلەنمەي دادىل بولۇش ئادەمگە كامال بەخش ئېتىدۇ.

نوقرەگە ئاچچىقلىنىپ يۈرگەن جىللىل كەرىمىۋىچ چەت ئەللىك مېھمانلارنىڭ كەلگەنلىكىنى، نوقرەنىڭ ئۇلارنى ياخشى كۈتۈۋالغىنىنى ئاڭلاپ تېخىمۇ تىت-تىت بولدى. كېمدۇر بىرى: «نوقرەنى ياش دېڭىلى بولمايدۇ، ئۇنىڭ بۆلۈمگە مۇدىر بولۇش خىيا-لىمۇ بار...» دېۋىدى، جىللىل كەرىمىۋىچ چۆچۈپ كەتتى. ئۈزۈمگە بويى يەتمەي «تېخى غورا» دېگەن تۈلكە — كەرىمىۋىچ نوقرەنى «تېخى بەك خام، ئالىم بولۇشى نەدە؟» دەپ يۈرۈۋەرگەندى. ئۇنى كۆرەرگە كۆزى يوق ئىدى؛ شۇندىن كېيىن ھەربىر

يىغىندا ئۆز ئاسپىرانتىنى ئاشكارا چوقۇشقا باشلىدى: «كوزا كۈندە ئەمەس، كۈندە سۇندۇ...» دېدى ئۇ بىر كۈنى نوقرەگە تەككۈزۈپ، بۇنىڭ بىلەن «نىيەتلىك ئورنۇمنى ئېلىش بولسا، ئىلمىي ئىشنىڭ نابۇت بولىدۇ» دېمەكچى ئىدى.

شۇ ئاي ئىچىدە تەجرىبە پونكىتىدا تەنتەنىلىك مەجلىس بولۇپ، جىللىل كەرىمىمۇ ۋىچىنىڭ ئەللىك ياشقا توشقانلىقى ئوبدانغىنا تەبرىكلەندى. نوقرەمۇ جىللىل كەرىمىمۇ ۋىچىنى سەمىمىي، چىن يۈرەكتىن تەبرىكلەپ، ئۇزۇن ئۆمۈر، چوڭ مۇۋەپپەقىيەتلەر تىلىدى. ئەتىسى ئۇنىڭ ھويلىسىدا زىياپەت بولۇپ، ھەممە كىشى توپلاندى - يۇ، لېكىن يالغۇز نوقرە تەكلىپ قىلىنمىدى. ئىلمىي رەھبەر ئۈچۈن، تەييارلاپ قويۇلغان سوغۇق سۇ ئىگىسىز قالدى. مەرجىلىنىڭ تەسەللىلىرى ئۇنى بەزىلەشمىدى: ئۇ تولىمۇ خاپا بولغانىدى. دوستلىرىنىڭ «زىياپەتتە كۆرۈنمىدىڭمۇ؟» دېگىنىگە «مەجەزى» يوقلۇقىنى باھانە قىلدى. بۇنىڭدىن باشقا نېمە ئىلاج تاپالايتتى. لېكىن كەچىكىگە كۆكسىدە تىنماي سوقۇپ تۇرغان يۈرىكى «يېڭىمەن!» دەپ ئالغا ئىنتىلەتتى. بېشىغا چىغ شىكەپە كىيىپ، ئەتەدىن كەچكىچە ئاپتاپتا كۆيۈپ - پىشىپ دالا ئايلىناتتى. بويىغا كىچىك قەغەز ئېسىپ قويۇلغان كېۋەزلەر يېنىدا ئۇزۇن توختايتتى، دەپتىرىنى تىزغا قويۇپ ئاللىقانداق بىر نېمىلەرنى ياراتتى. بەزىدە چالمىلارغا پۈتلىشىپ يىقىلىپ يۈز - كۆزلىرى كۆكسىرىپ قالغان چاغلىرىمۇ بولدى. شۇنداقتىمۇ قورققانغا قوش كۆرۈنىدۇ، دېگەن سۆزنى كۆڭلىدىن كەچۈرۈپ دادىل بولۇشقا تىرىشاتتى. جىللىل كەرىمىمۇ ۋىچ باشلىغان سوغۇقچىلىق - مۇز پارچىلىرىنى يۈرەك ھارارىتى بىلەن ئېرىتىۋېتىشكە تىرىشاتتى. ئاپتاپتا كۆيۈپ ئىشلەۋاتقان نوقرەنى ئىزچىل كۆزىتىپ يۈرگەن سېرگىي سېرگىيېۋىچ كۈنلەردىن بىر كۈنى ئۇنى توختىتىپ: «قانداق قەن، قىزىم؟ ئىشلىرىڭ ياخشى كېتىۋاتامدۇ؟» دەپ سورىدى.

— رەھمەت، سېرگىي سېرگىيېۋىچ!
 — بىزنىڭكىگە كىر، ئىلمىي ئىشلىرىڭدىن بىر نۇسخە بەرسەڭ، تونۇشۇپ باقسام...
 — بەك مەنئەتدار بولاتتىم، سېرگىي سېرگىيېۋىچ... دېدى نوقرە جانلىنىپ.
 — ئېنىڭلىزغا بەرگەن جاۋابىڭ بەك ياقتى. يارايىسەن! ئېنىڭلىز تىلىنى ئۆگەنگەن

نىڭ بەكمۇ ياخشى بولغانىكەن!
 نوقرە پروفېسسور بىلەن بىر ئاز سۆھبەتلىشىپ تۇردى. ئۇ خوشلىشىپ كەتكەندەدىن كېيىن، مېھرىبان ئادەمنىڭ قارىسى يوقالغۇچە كەينىدىن قاراپ قالدى. شۇ كۈنى بۇ ئۇچرىشىشىمۇ مەرجىلىغا ئېيتىپ تۇرۇپ، كۆزىگە ياش ئالدى.

— خاپا بولما، — دېدى مەرجىلىل، — ئىشلار يۈرۈشۈپ كېتىدۇ.
 دۇنيادا ياخشى ئادەملەر تولا، قەدىرلىكىم. ھەممە ئادەم ئاشۇ كەرىمىمۇ ۋىچقا ئوخشىمايدىكەن...
 ئۇ بىردىنلا پونكىتتا كىمدۇ بىرىنىڭ خاراكتېرى يامان كەرىمىمۇ ۋىچقا دارىستىملاپ: «ھولۇقىدۇ، توقۇمى قارىغا چۈشۈپ قاپتۇغۇ...» دېگىنىنى ئەسلىدى - دە، كۆزىدىن بىر

تامچا ياش تۆكۈلۈپ يەرگە چۈشتى.
 نوقرە ئىلمىي ئىشلىرىنى سېرگىي سېرگىيېۋىچقا تاپشۇرۇپ بەردى. ھازىر ئۇ يەنە چىغشى-لەپىسى بېشىدا، بۇرنىنىڭ ئۈچىنى تەرلىتىپ، پاختا دالالىرىنى ئارىلاپ يۈرىدۇ. ئۇ شۇ كۈنگەچە يەك شىمايلىماي ئىشلەۋاتقانىكەن، مانا ئەمدى يېڭىنى شىمايلاپ ئىشقا كىرىشىپ كەتتى.

(ئاپتونومىيەلىك دېھقانلار - قىسەلەر، ئوبلاستىمىز)

ئا. خەلپەت تەرجىمىسى

بۇساندا

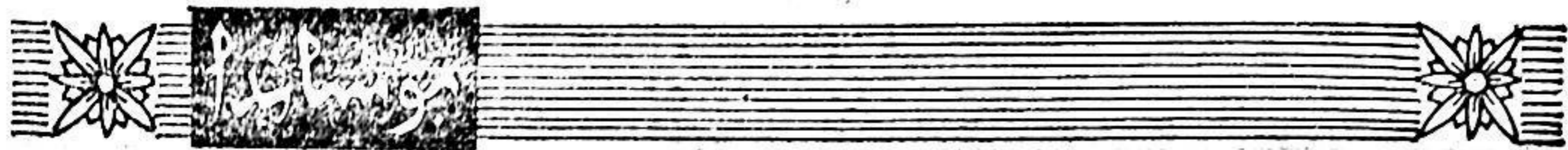
نەسرەي ئەسەرلەر

- 1 ھەلبە مۇھەممەت ھاياتتا مۇنداق خەتلەرمۇ يېزىلغان (ھېكايە)
 24 بېلىقىز سادىق خاسىيەتلىك سەپەر (ھېكايە)
 43 ئايگۈل مۆيدۈن «قىيامەتلىك» ئاغىنىلەر (ھېكايە)
 48 ياسىنجان ئۆمەر مۇئەللىمە (پوۋېست)

شېئىرلار

- 3 تۇرسۇنئاي ھۈسەيىن تۈگىمەس گەپلەر
 33 بېلىقىز سۇلايمان شېئىرلار
 36 قۇندۇز مۇھەممەت شېئىرلار
 39 رسالت شېرىپ شېئىرلار
 40 رەشىدە سىمىت ئانا ھەققىدە ناخشا
 41 تۇرنىسا مەمتىمىن بۇرغىچىغا ئاپىرىن
 41 ئايگۈل ھەمدۇللا ئىككى شېئىر
 42 ھەجەرگۈل قاسىم ئايدىن كېچە
 87 مۇسا ئەھدەت ئىسلاھات شامىلى — باھار شامىلى
 88 ئابدۇشۈكۈر مۇھەممەتئىمىن شېئىرلار
 92 مۇھەممەتجان راشىدىن ئىككى شېئىر
 92 ئابدۇقادىر جالالىدىن غايىپ بولماس تامچىلار
 94 جېلىل خېلىل ئۈچ شېئىر
 95 ئابدۇخېلىل ئابدۇخېيۇر كەلدى باھار
 129 ئىلھامجان ئابلىز ئىككى شېئىر
 130 تۇرسۇنجان ھاشىمى ياشلىق ھېسلىرى
 132 مۇختەر سوپى ئىككى شېئىر
 132 يالقۇن جۈمە سۈرەتكە يېزىلغان شېئىرلار
 133 سەمەت ئابدۇراخمان ئىككى لىرىكا
 134 مۇختەر ئابدۇقادىر قەلب تۇيغۇلىرى
 135 ئابدۇلئەھدەت سەلەي تەبىر بەرگىن چۈشۈمگە





136 ئەسقەر جان ياسىن يۈرىكىمدىن تامغان قەتىرلەر

136 ئەبىجان مەھمۇت ئىككى شېئىر

137 تۇردى ئەخت ئىككى شېئىر

137 دولقۇنجان روزى خىياللىرىم

138 ئەسئەت ئەمەت ئاق پەرىشتەم

تەرمە گۈللەر

96 خالىدە ئىسرايىل ئەڭ گۈزەل خاتىرە (ھېكايە)

109 مۇھەممەت خېۋىز ئىككى شېئىر

مۇھاكىمە ۋە تەقىرىز

112 باتۇر روزى «تۇتۇق شېئىرلار» توغرىسىدىكى قاراشلىرىم

120 ئىبراھىم ئىزاقى شېئىر ۋە بەزى «شېئىر» لار توغرىسىدا

ئۇيغۇر دېھوكراتىك ئەدەبىياتى ۋە كىلىمىدىن

139 قاسىمجان قەمبىرى

142 ئىسمائىل ھاجى

143 ئەھمەدى

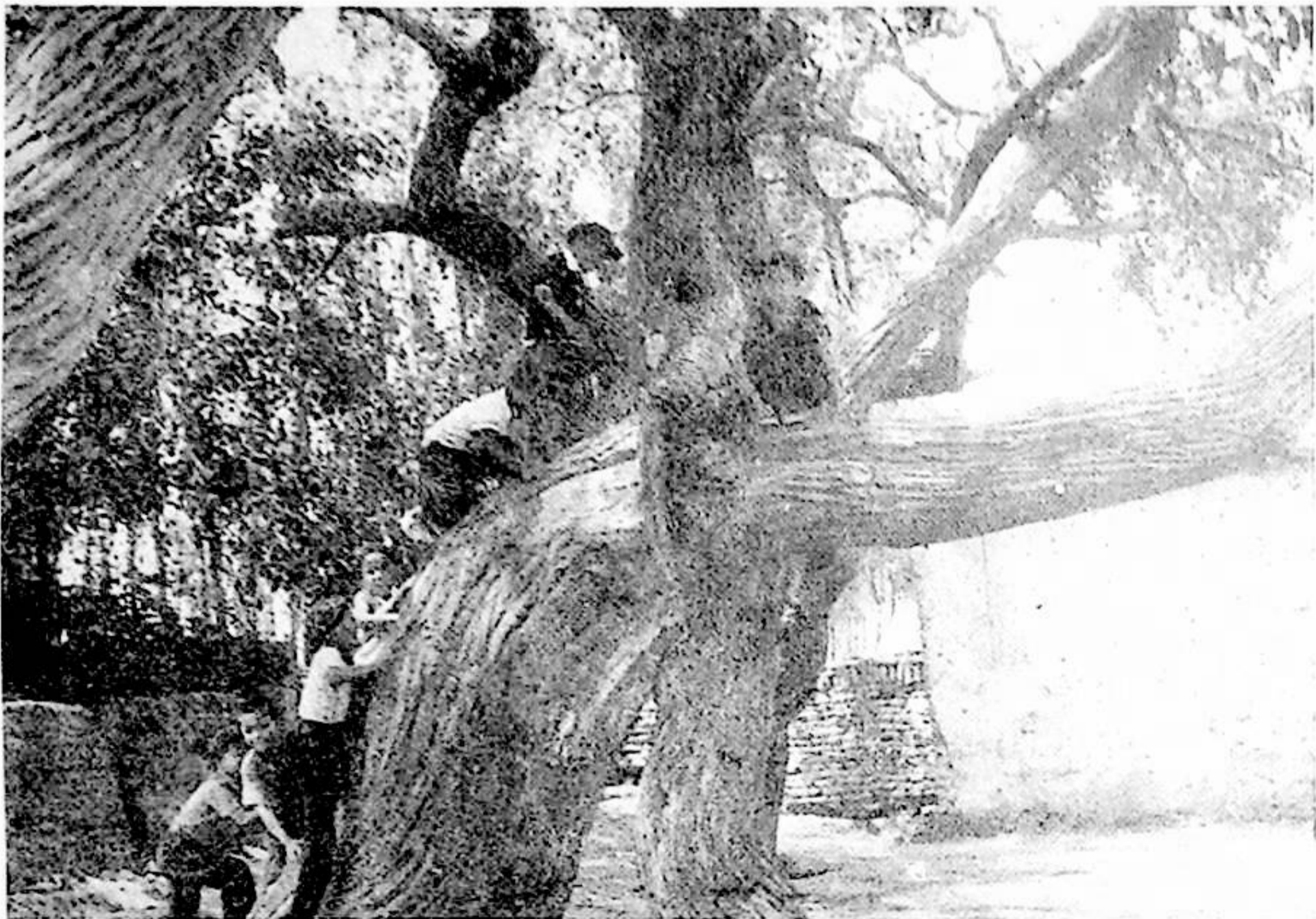
ئەدەبىي ئىجادىيەتكە دائىر مۇلاھىزىلەر

146 چىڭغىز ئايتما توۋ ئالەمنىڭ تارتىشىش كۈچى قاتۇن بېيىتى

چەت ئەل ئەدەبىياتىدىن

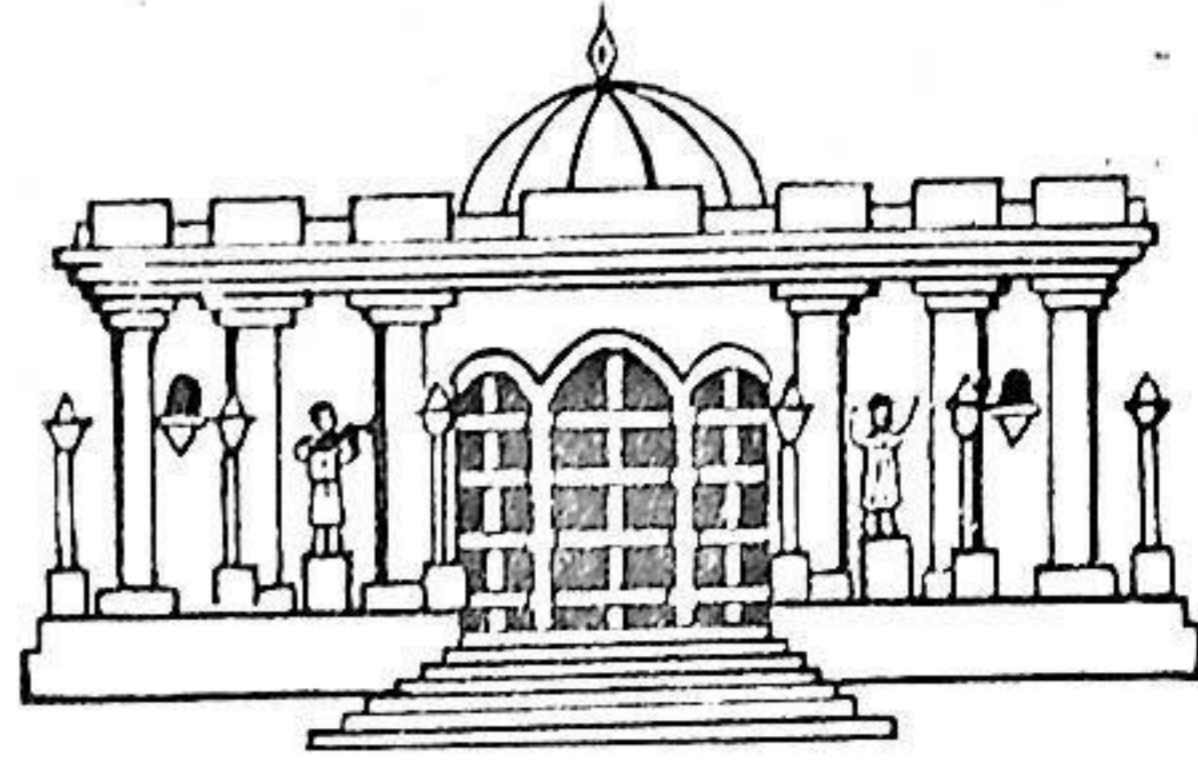
152 مېر مۇھسىن نوقرە (ھېكايە)





سەھرادىكى بالىلار خۇشاللىقى

سۈرەتنى ئىبراھىم قىيۇم تارتقان.



تارىم

《塔里木》文学月刊 (维吾尔文)

TARIM A MONTHLY LITERATURE JOURNAL
IN UIGHUR LANGUAGE

编辑：《塔里木》编辑部
出版：新疆人民出版社
印刷：新疆新华印刷厂
发行：乌鲁木齐市邮局
国外总发行：中国出版对外贸易总公司
(北京782信箱)
订阅、零售：各地邮局所

1988-يىلى 3-سان (325-سان)، 38-يىلى نەشرى.
تۈزگۈچى «تارىم ژۇرنىلى» تەھرىر بۆلۈمى.
ئۈرۈمچى دېموكراتىيە يولى 32-قورۇ، تېلېفون نومۇرى: 78784.
شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى، شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى.
ئۈرۈمچى پوچتا ئىدارىسىدىن تارقىتىلىدۇ، مەملىكەت بويىچە ھەممە
جايلاردىكى پوچتا ئىدارىلىرى مۇشتىرى قوبۇل قىلىدۇ.
چەت ئەللەرگە تارقىتىش ئورنى: جۇڭگو نەشرىيات تاشقى سودا باش شىركىتى
(بېيجىڭ 782-خەت ساندۇقى).
O.P. BOX 782 BEIJING, CHINA

刊号：65-1010/1新疆维吾尔自治区期
刊登证第356号
定价：壹元

باسما تاۋاق: 10، ژۇرنال نومۇرى: 65-1010/1، باھاسى: 1 يۈەن.
قەرەللىك ژۇرنال كىنىشكا نومۇرى: 356.