

NEW
JADE
LITERATURE

پیکر و سبزی

ISSN 1002-9206



9 771002 920009

1997





دوستلار

يېشى قاشتېشى

(قوش ئايلىق ئەدەبىي ژورنال)

4
1997

باش مۇھەررىر : مۇھەممەت چاۋار
مۇئاۋىن باش مۇھەررىر : مەتقاسم ئابدۇراخمان
تەھرىر ھەيئەتلىرى : (ئېلىمبە تەرتىمى بويىچە تىزىلدى)
ئابدۇۋاقى توختى، ئابدۇكېرىم قۇرسۇنتوختى، ئابدۇللا
مەشمىن، ئابدۇللا سۇلايمان، مۇھەممەت چاۋار، مەتقاسم
ئابدۇراخمان، روزى سايىت.

ئون سەككىزىنچى يىل نەشرى

(ئومۇمىي 96 - سان)

خوتەن ۋىلايەتلىك مەدەنىيەت باشقارمىسى
«يېشى قاشتېشى» ژورنىلى تەھرىر بۆلۈمى تۈزدى



نەسرەت ئىسەرلەر

- 1 ئۇ پىيۇنگۇل — ئۇ پىيۇن ئەمەس (ھېكايە) ھەممە مەھەممە تەيسا
- 19 ئازغۇن (" ") ئابدۇرېھىم ئېلى
- 31 «تەلىمات دۇنياسى» (نەسر) سىدىق قاۋۇز دىن كەلگەن سادا
- 34 كۆنچى دەرياسى گۇۋاھ (" ") دىلىنۇر ئابلىز
- 36 سۆيگۈ دىۋانىسى (" ") ئادالەت ئابدۇرېھىم
- 42 ئۆلۈپ تىرىلگەن ئادەم (پوۋېست) ئابدۇلئەھەت قادىرى
- 62 ئاتا ۋە بالىلار (ھېكايە) داۋۇت مەتتىياز
- 68 قايتمىش (" ") ئىمىن مەھمۇدى
- 73 غەم قىلما، قىزىم (" ") مەتئابدۇللا باقى
- 90 زەنجىر (فېلىيە تون) ئەزىز سەيدەخمەت

شېئىرىي ئىسەرلەر

- 37 سەن قەلىمىدە ئېچىلغان بىر گۈل ئابدۇقادىر مەتتىدىق
- 38 ئىككى شېئىر مۇھەممەتتۇرۇزى ئابدۇقادىر
- 39 غەزەللەر ئابلىكىم ئابلەت
- 40 شېئىرلار رەشىدە ئابلىز
- 41 ئىككىنچى قېتىمدا ئىمىر جان راخمان
- 76 تاڭلارنى ئۇزاتتىم جىمجىت بىناۋا ئەخمەتجان تۇرۇپ
- 78 جەنۇبتىكى يېشىل چۈش ئابدۇشۈكۈر راشىدىن
- 79 كېرىيە ئەسقەر ياسىن
- 80 پۇرسەت دەپ ، - ئۆمەر جان ئىسمايىل

ماقالىلەر

- 82 تونۇۋال، بۇ سېنىڭ ئوغلۇڭ ئىدىرىس رۇسۇل تەمكىن
- 85 يازغۇچىلار قانداق ئادەملەر؟ مەتتۇرسۇن ئوسمان

كلاسسىك ئەدەبىياتتىن

- 92 كلاسسىكىلارنىڭ شېئىرلىرىدىن نەشىرگە تەييارلىغۇچى: ئابدۇراخمان مۇھەممەت

خەلق ئېقىمى ئەدەبىياتىدىن

- 93 ئېرسالنامە تەييارلىغۇچى: مۇھەممەتتوختى ئەخمەت

بۇ ساننىڭ مەسئۇل كوررېكتورى: مەتسىلىم مەتقىسىم. مۇقاۋىنى لايىھىلەپ-
گۈچى: ئابلىز تاش. قىستۇرما سۈرەتلەرنى ئەنۋەر جۈمە سىزغان.

ئەبىرگۈل - شەيبون ئەمەس

(ھېكايە)



خاننىكەن. ئۈچىمىز ھارۋىغا چىقىپ يۈرۈپ كەتتۇق.

ناھىيە بازىرى كىچىك بولۇشىغا قارىماي تولمىمۇ رەتلىك ۋە پاكىز ئىدى. ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ ئۇدۇلىدىكى ئاسفالت يول مەنزىرە دەرەخلىرى ۋە ئەتىرگۈل ئۆستۈرۈلگەننى ھېسابقا ئالدىغاندا باشقا كوچىلار ئاساسەن دېگۈدەك ياتاق، ئۈرۈك، ئۈجىمە دەرەخلىرى، ئۈزۈم باراڭلىرى بىلەن قاپلىنىپ تۇراتتى. ئاندا - ساندا قورۇنى ئايلىنىپ دۇرۇپ بەرپا قىلىنغان ھويلا باغلىرى ئىچىدە ئانار، ئەنجۈر، بېشى قاتارلىق مېۋىلىرى ئۇچراپ تۇراتتى، قىسقىسى سېتىۋېلىش ئۈچۈن بولغاچقا پۈتۈن ناھىيە تەبىئىي باغنىڭ ئۆزىلا بولۇپ قالغانىدى.

مەن كوچىلاردا ئۆتۈشۈپ تۇرغان ئانار تونۇش چىرايىلارغا سەپسالغاچ جىمجىتلىقنى بۇزۇپ باھارگۈلدىن سورىدىم. - باھارگۈل، بۇ جەننەت كەبى چىرايلىق يۇرتىڭىزدىن نەچچە يىل ئايرىلىپ ئاجايىپ - غارايىپ كىشىلەر ئارىسىدا، يەنە كېلىپ دۇنيانىڭ ئۇ تەرىپىدە قانداقمۇ قىلارسىز؟

1
پراكتىكىغا كەلگەننىمىزگە ئىككى ھەپتە تىدەك بولدى. جەنۇبلىقلار ھەقىقەتەن تېمپېراندوست كېلىدىكەن. گەرچە بىز ئىشخانىدا ئىشلىمىسەكمۇ پۈتۈن مەكتەپتىكى ئوقۇتقۇچىلار كەينى - كەينىدىن ئۆيىگە باشلاپ «تونۇشتۇرۇش زىياپىتى» بېرىۋاتاتتى. بۈگۈن كەچتە يەنە بىرسىنىڭكىگە بارىدىغانغا دېيىشتۇق. ئۇ مېنىڭ دىققەتتىمىنى، شۇنداقلا ھۆرمىتىمنى قوزغاۋاتقان باھارگۈل ئىدى. تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپكە بۆلۈنگەنلەر ئادىلە ۋە مەن ئىككىمىز ئىمدۇق. باشقا ساۋاقداشلىرىمىز ئاساسەن تولۇقسىز ئوتتۇرا ۋە يېقىن ئەتراپتىكى يېزا ئوتتۇرىلارغا بۆلۈنگەنىدى. ئادىلە ئىككىمىز دەستىن چۈشۈپ تۇرۇشىمىزغا باھارگۈل يېتىپ كەلدى. ئۇ بىز كىرا ھارۋىسىنى توختىتىپ قوي-

— قارا سېنى، چەت ئەل دېگەندە زې-
رىكە دەدۇ كىشى! ئۇنىڭ ئۈستىگە باھار-
گۈل ئىرادىلىك قىز تۇرسا، ئۇنچىلىك
ئىشلارغا كۆڭۈل بۆلۈپ ئولتۇرمايدۇ -
دە! - دېدى ئادىلە گېپىمنى بۆلۈپ.
— ئۇنداق دېگىنىڭ بىلەن «ۋەتەن»
دېگەن سۆزنى ناتونۇش يات بىر ئەلدە
تۇرۇپ دېيىش ئاسان ئەمەس. ھەركىم-
نىڭ يۈزىكى جىغىلىدىماي، كۆزى نە-
لەنمەي قالمايدۇ، - دېدىم مەنمۇ نار-
زى ھالدا.

— سېغىنىشىنى ئەلۋەتتە سېغىنىمەن.
بىراق ئىشىنىمەنكى ئۆگىنىش، تەتقىقات
ئىشلىرىغا كىرىشىپمۇ ئالسام مەيلى نە-
دە بولسام ماڭا بەرىبىر، - دېدى باھار-
گۈل مۇلايىم ئاۋازدا.
— نېمە؟! بەرىبىر؟ سىز ۋەتەن خا-
ئىنى ئىكەنسىزغۇ؟ - دېدىم ئۈنەڭغا
چېقىشىپ.

باھارگۈل ھۈپپىدە قىزىرىپ كەتتى.
بۇ قىزىرىش ئۇنى تېخىمۇ نازا كەتلىك
قىلىۋەتتى. خىيالىمدا يەنە ئۇنى دە-
لەپ كۆرگەن چاغدىكىدەك «ئۆزىنى را-
ۋۇرۇس تۈزەشتۈرۈپ يۈرسە كارامەت
چىرايلىق بولۇپ كەتكۈدەك» دېگەنلەر-
نى تەكرار ئويلىۋىدۇم.

— راست دەيسىز، گېپىم شۇنداق مە-
نا چىقىرىپ قويۇپتۇ، - دېدى ئۇ خىجا-
لەتچىلىك ئىچىدە، - بىراق شۇنى كېي-
يىلىپ ئېيتالايمەنكى، ھەممىسى، ھەممىسى
ۋە تىنىم، خەلقىمىنىڭ كەلگۈسى ئۈچۈن.
— ۋاي، ۋاي، ھازىرمۇ مۇنداق قى-
زىلاشقان ئىختىساس ئىكەنلىرى بار ئى-
كەنغۇ؟ - دەۋەتتى ئادىلە.
— مەنمۇ ئۇنى چاقچاق قىلىۋاتسا كې-
رەك، دەپ ئويلاپ پەرۋاسىزلا كۈلۈپ
قويدۇم. بىراق ئۇنىڭ سۈزۈك چىرايى-

دىن ئەستايىدىللىق چىقىپ تۇراتتى.
ئۇنىڭدىن ئازراق كەپ ئېلىپ بېقىشىنى
ئويلىدىمىيۇ، يول ئۈستىدە بىتەپ ھېس
قىلىپ توختاپ قالدىم. لېكىن خىيالىم-
رىم يەنىلا باھارگۈل ۋە ئۇنىڭ ئائى-
لىسىدە ئىدى. «قىزىنى چەت ئەلدە ئو-
قۇتقۇدەك بولغاندىن كېيىن ئائىلىم-
نىڭ ئىقتىسادى بەك ياخشى بولسا
كېرەك. ئويلىرىمۇ بەك پەيزدۇ ھەقى-
چان» دەپ ئويلاپ باھارگۈلنىڭ ئاتا -
ئانىسىنى كۆرۈشكە ئالدىرىنچاق خىلىمۇ
خىل ئېھتىماللىقلارنى خىيالىمدىن ئۆت
كۈزۈپ ماڭدىم. ئۇزاق ئۆتمەي ھارۋا
توختىدى...

ئۆي مېنىڭ تەسەۋۋۇرۇمدىكىدەك ھە-
شىمەتلىك، ئۆزگىچە بولماستىن، ئا-
دەتتىكىچە، ئەمما رەتلىك ھەم پاكىز
ئىدى. دادىسى ئوقۇتقۇچى بولۇپ، ھا-
زىر پېنسىيىگە چىقىپتۇ. ئاپىسى ئىلىك
لىق چىراي ئائىلە ئايالى ئىكەن.
ئوخشىتىپ ئېتىلىگەن لەڭمەننى تار-
تىنماي يېيىشتۇق. ئالدىمىزغا تىزىپ
قويۇلغان ئالمىلارغا، سۇلۇق شاپتۇل
لارغا تازا مەيلىمىز يوق ئىدى.
— ھەي، ئىسىت، غورا ۋاقتى ئۆتۈپ
كەتتى - دە، شۇنداق ئاچچىق غورا يې-
گۈم كەلدى، - دېدى ئادىلە.

— ۋوي، ئۇنتۇپ قاپتەمەن. باغدا
بىر تۈپ قارا ئورۇك بار. تازا پىشىپ-
تۇ. ئەكىرەي، - دېدى باھارگۈل.
— بولدى، ئۆزىمىز چىقىپ شېخىدىن
ئۇزۇپ يېسەك قانداق؟ - دېدىم مەن ئۆ-
تۈنۈش تەلەپپۈزىدا.
قۇياش ئاداقتى نۇرلىرىنى سەپمەك-
تە ئىدى. باغنىڭ ئىشىكىدىن كىرە -
كىرەمە يىلا بىر خىل راھەتتە تېخى ساپ-
ھا - ۋا يۈزۈمگە ئۇرۇلدى. باغنىڭ ئورنى

كىچىك بولسىمۇ تولغۇ رەتلىك ھەم كۆركەم كۆرۈنەتتى. ھەممىلا يەردىن نا- ھايمىشى مۇۋاپىق پايدىلىنىلغانىدى . باھار گۈللىرىنىڭ كەينىدىن ماڭدۇق. ئۆي- نىڭ ئارقا تېغىغا ياماشتۇرۇپ ئۆستۈ- رۈلگەن تال بارىقىدىن ئۆتمىشىمىزگە بىر تۈپ ئانار كۆزىمىزگە چېلىقتى . سولغا بۇرۇلۇپ كۆك ياڭاق يېپىشكەمۇ رايىمىز يوق، ئۇدۇل ماڭدۇق. قاتار نەچچە تۈپ شاپتۇل، ئۇنىڭدىن كېيىن بىر تۈپ چىلان بىلەن بەھى دەرىخىنىڭ ئوتتۇرىسىغا ئۇدۇل كەلگۈدەك جايدىكى قارا ئۆرۈك دەرىخىگە كۆزىمىز چۈشتى. بۇ مېنىڭ تۇنجى قېتىم شېخىدا تۇرغان قارا ئۆرۈكنى كۆرۈشۈم ئىدى. مەن نا- ياجان بىلەن مېۋىلەرنى ئاۋايلاپ ئۆز- دۈم. قوللىرىمىز بىر دەمدىلا قارا ئۆ- رۈك بىلەن تولدى. ئۇنى يۇيۇش ئۈ- چۈن باغدىن قايتىپ چىقتۇق.

— ياخشىمۇ سىلەر؟

بۇ باغنىڭ ئىشىكىدە ئوتتۇرا بوي ، بەكلا قاملاشقان بولمىشىمۇ ئېسىل سۈ- پەت كۆرۈنىدىغان بىر يىڭىت تۇراتتى. — بۇ ياق قوشنىمىز بىلال، بۇلارمەك- تىمىمىزگە كەلگەن پىراكتىكانتلار. بۇ- ياق ئەزىزە، بۇ ياق ئادىلە، — باھار گۈل پەس-ئەمما يېقىملىق ئاۋازدا بىزنى تونۇشتۇردى. ھەممىمىز سالاملىشىپ باغدىن چىقتۇق.

ئۆيىدە بىلال بىلەن بىر دەم ئولتۇر- دۇق. ئۇ تولىمۇ ئازسۆزلەيدىكەن. بىز- نى تارتىنىپ قالار دېدىمۇ ئۇزاق ئول- تۇرمايلا ئورنىدىن تۇرۇپ ئىشقا تۇتۇ- شۇپ كەتتى. بىر دۆۋە ئوتۇنى يېرىپ بولۇپ، دەرۋازا يېنىدىكى باسما قۇ- دۇقتىن سۇ ئەكېلىپ ئاشخانىدىكى كۈپ- كە توشقۇزدى. ئۇ خۇددى مۇشۇ ئادىلە

نىڭ بالىسىدەكلا ئىدى. ئۇ باھار گۈل- نىڭ ئاتا- ئانىسى بىلەن خۇددى يې- قىن ئۇرۇق - تۇغقانلاردەك پاراڭلىشىپ كەتتى.

بىر دەم تېلېۋىزور كۆرۈپ مېھمانغا- نىغا قايتىپ چىقىپ ئۈچىمىز قاتارلى- شىپ ياتتۇق. مەن تۇيۇقسىزلا بىر نەر- سىنى ئېسىمگە ئېلىپ باھار گۈلگە ئىك- كىلىنىپ تۇرۇپ دېدىم.

— باھار گۈل، ئېغىر كەلمىسە ئالىو- مىڭىمىزنى ئەكىرىپ بەرگەن بولسىڭىز. ئەتىدىن بېرى كۆرمەپتۇق. قارىغاندا ئۇ يۇقۇم كەلمەيدىغاندەك تۇرىدۇ.

— ماڭۇل.

ئۇ كىيىم ئىشكاپىنىڭ ئىچىگە چوڭ قۇر سېلىۋېتىلگەن ئىككى دانە يوغىغان ئالىومنى ئالدى. ئادىلە ئىككىمىز بىر- دىن ئايرىشىپ قولىمىزغا ئالدۇق. ئال- بومنىڭ تۇنجى بېتىنى كۆرۈپلا داڭ قېتىپ قالدىم. شۇنداق چىرايلىق بىر قىز ماڭا قاراپ كۈلۈمسىرەپ تۇراتتى. شۇ ئارىدا ئادىلەمۇ «ياھ» دەۋەتتى. قارىسام ئۇنىڭ قولىدىكى ئالىومنىڭ بىرىنچى بېتىدىمۇ مېنىڭ قولۇمدىكى- دەك چوڭايتىلغان بىر پارچە رەسىم تۈ- راتتى. ئۇ قىز چاچلىرىنى ئۇششاق ئۆ- رۈپ دويپا كىيىپ، ئەتلەس كۆڭلىكى- نىڭ پېشىنى كۆتۈرۈپ قايرىلىپ قاراپ تۇراتتى. بۇ ھالەتتە شۇنداق نازۇك كۆرۈنسە، مېنىڭ قولۇمدىكى نۇر بېرىپ تارتىلغان سۈرەتتە ئاجايىپ جەزىمدار، مەغرۇر تۇراتتى.

ئادىلە ئىككىمىز باھار گۈلگە قايتى- دىن سەپسالدۇق.

— ۋىيەي جېنىم، خايپا بولساڭ جۇ- مۇ! تاسلا قايتىمەن بۇ كىم، دەپ شۇ- رىغىلى. سىز كەنسىزغۇ؟ نېمانداق چى- رايلىق؟

كىچىك بولسىمۇ تولغۇ رەتلىك ھەم كۆركەم كۆرۈنەتتى. ھەممىلا يەردىن نا- ھايمىشى مۇۋاپىق پايدىلىنىلغانىدى . باھار گۈللىرىنىڭ كەينىدىن ماڭدۇق. ئۆي- نىڭ ئارقا تېغىغا ياماشتۇرۇپ ئۆستۈ- رۈلگەن تال بارىقىدىن ئۆتمىشىمىزگە بىر تۈپ ئانار كۆزىمىزگە چېلىقتى . سولغا بۇرۇلۇپ كۆك ياڭاق يېپىشكەمۇ رايىمىز يوق، ئۇدۇل ماڭدۇق. قاتار نەچچە تۈپ شاپتۇل، ئۇنىڭدىن كېيىن بىر تۈپ چىلان بىلەن بەھى دەرىخىنىڭ ئوتتۇرىسىغا ئۇدۇل كەلگۈدەك جايدىكى قارا ئۆرۈك دەرىخىگە كۆزىمىز چۈشتى. بۇ مېنىڭ تۇنجى قېتىم شېخىدا تۇرغان قارا ئۆرۈكنى كۆرۈشۈم ئىدى. مەن نا- ياجان بىلەن مېۋىلەرنى ئاۋايلاپ ئۆز- دۈم. قوللىرىمىز بىر دەمدىلا قارا ئۆ- رۈك بىلەن تولدى. ئۇنى يۇيۇش ئۈ- چۈن باغدىن قايتىپ چىقتۇق.

— ياخشىمۇ سىلەر؟

بۇ باغنىڭ ئىشىكىدە ئوتتۇرا بوي ، بەكلا قاملاشقان بولمىشىمۇ ئېسىل سۈ- پەت كۆرۈنىدىغان بىر يىڭىت تۇراتتى. — بۇ ياق قوشنىمىز بىلال، بۇلارمەك- تىمىمىزگە كەلگەن پىراكتىكانتلار. بۇ- ياق ئەزىزە، بۇ ياق ئادىلە، — باھار گۈل پەس-ئەمما يېقىملىق ئاۋازدا بىزنى تونۇشتۇردى. ھەممىمىز سالاملىشىپ باغدىن چىقتۇق.

ئۆيىدە بىلال بىلەن بىر دەم ئولتۇر- دۇق. ئۇ تولىمۇ ئازسۆزلەيدىكەن. بىز- نى تارتىنىپ قالار دېدىمۇ ئۇزاق ئول- تۇرمايلا ئورنىدىن تۇرۇپ ئىشقا تۇتۇ- شۇپ كەتتى. بىر دۆۋە ئوتۇنى يېرىپ بولۇپ، دەرۋازا يېنىدىكى باسما قۇ- دۇقتىن سۇ ئەكېلىپ ئاشخانىدىكى كۈپ- كە توشقۇزدى. ئۇ خۇددى مۇشۇ ئادىلە

«كۈن چۈشكەن» مەزگىللىرىدە زور مەنئەنى يۆلەنچۈك بولغانلىقىنى، كېيىن ئوقۇش پۈتتۈرگەندىن كېيىنمۇ باھار-كۈلنىڭ ئۆگىنىش قىزغىنلىقىنى نەزەر-دە تۇتۇپ ئىقتىساد سەۋەبىدىن چەت ئەلگە چىقىپ ئوقۇش پۇرسىتىدىن مەھرۇم بولاي دېگەندە شىۋىتسارىيەدىكى دادىسىدىن ياردەم سوراپ باھارگۈلگە زور ياردەم بەرگەنلىكىنى يۈزەكى ئاڭلىدۇق.

مىجەزىم شۇنداقمۇ، ئىشقىلىپ با-ھارگۈلنىڭ بېشىغا چۈشكەن «كۈن» نى بەكلا بىلگىم كەلدى. بىراق تېخى تۈنۇشقىنىمىزغا ئۇزۇن بولمىغاچقا، بۇ بەكلا قاملاشمىغان ئىشتەك تۇيۇلدى. شۇ قىزىقىش ئىچىدە پۈتۈن پىراكتىكا جەريانىدا ئۇ مېنىڭ دىققەت مەركىزىمگە ئايلاندى.

كۈنلەر بىزنىڭ قىيالماسلىقىمىز بىلەن كارى يوق ناھايىتى تېز ئۆتۈشكە باشلىدى. مانا ئۇنى دەپ، بۇنى دەپ پىراكتىكا ۋاقتىمىز توشۇشقا ھەپتە ۋاقتى قالدى. «خوشلىشىش زىياپىتى» بۈگۈن باھارگۈلنىڭ ئۆيىگە كەلدى. باھارگۈلدىن ئىبارەت كەمسۆز، ئەمما تىرىشچان، كەسىپنى قىزغىن سۆيىدىغان بۇ قىز مېنىڭ ھۈرمىتىمنى قوزغاۋا-تاتتى. ئەگەر مەن ئۇنىڭ ئورنىدا بولۇپ چەت ئەلگە ئوقۇشقا چىقىش ئالدىدا بولغان بولسام، چوقۇم قالتىس ھال تارتىپ كېتىشىم مۇمكىن ئىدى. بىراق ئۇ دەل ئەكسىچە بولۇپ چىقىۋاتاتتى. دەسلىمىدە «چىرايىنىڭ قەدرىنى بىلمىگەن» دەپ ئويلىغان بولساممۇ، كېيىنچە مەنمۇ ئۇنىڭ تەسىرىگە ئۇچراپ قېنىق گىرىملىرىمۇ بارغانچە سۈسلىشىپ كەتتى.

«نېمەشقا ھازىرمۇ مۇشۇنداق ياسى-مىپ يۈرمەيسىز» دېگەن سوئالنى غۇرت تىمدە يۇتۇۋېتىپ ئورنىغا «كۆرمىدىڭمۇ، تەبىئىي چىرايلىققا نېمە يېتىدۇ» نى ئالماشتۇرۇۋالدىم. ئاغزىمدا دېگىنىم بىلەن ئالدىمىدىكى باھارگۈل بىلەن سۈرەتتەكى «چولپان» نى تەسەۋۋۇرۇمغا سىغدۇرالمىيلا قالدىم. باھارگۈل كۈلۈپلا قويدى. ھەممىمىز بىر ھازا جەمىپ كەتتۇق. ئارىدىكى سۈكۈتنى تۈگەتمەكچى بولۇپ، ئۇنىڭغا بىر سۈرەتنى كۆرسىتىپ تۇرۇپ سورىدىم.

— ماۋۇ كىم؟ ئامېرىكىلىقمۇ؟

— مارىلىن، ئۇيغۇرچە ئىسمى ما-ھىرە. شىۋىتسارىيەلىك. مېنىڭ ياخشى دوستۇم، شۇنداقلا ئوقۇتقۇچۇم.

— ئۇنەدە تۇرىدۇ؟ سىلەر قانداق تۈشۈشۈن؟ دەپ سورىدىم سۈرەتتە ئۇنى قۇچاقلاپ تۇرغان ئوماق سېرىق چاچلىق قىزغا قىزىقىشىمنى.

— مەن ئوقۇغان مەكتەپتە. دەسلىمىدە ئاتا-ئانىمىڭ تەلىمى ئۈچۈنلا ئىشتىن سىرتقى ئىنىڭلىز تىلى ئۆگەنمىش ئۈچۈن ئۇنى ئۇستاز تۇتقانىدىم. كىم بىلسۇن؟ ئۇ مېنىڭ ئۆمۈرلۈك دوستۇم، مەسلىھەتچىم، شۇنداقلا يۆلەنچۈ-كۈم بولۇپ قالدى.

— ۋۇي، ماۋۇ رەسىمدە مارىلىن ئۆيىڭىزدىكىلەر بىلەن بىللە تۇرىدىغۇ؟ — ھەئە، ئۇ بىزنىڭ ئۆيىگە نەچچە قېتىم كەلگەن. ئۆيىدىكىلەر بىلەن قەدىناس بولۇپ كەتتى.

ئادىلە ئىككىمىز مارىلىنغا قىزىقىپ باھارگۈلدىن بەس-بەستە سوئال سوراپ كەتتۇق. سۆھبەت داۋامىدا مارىلىننىڭ باھارگۈلگە ھەر جەھەتتىن ياردەم قىلغانلىقىنى، بولۇپمۇ بېشىمغا

بۈگۈن ئادىلە ئىككىمىز باھارگۈل
نىڭ ئۆيىدە قوندىغانغا كېلىشكە نىددۇق.
ئويلىمىغان يەردىن ئادىلەنى بىز تۇغ
قىمىنى ئۆيىگە ئېلىپ كېتىپ باھارگۈل
ئىككىمىزلا قالدۇق. بۇنىڭدىن بىر ھې
سابتا خۇش بولدۇم. نەچچە ۋاقىتتىن
بېرى ئۇنىڭ بىلەن مەنچە بىز كېلىش
كەنلىكتىنمۇ خېلىلا يېقىن بولۇپ قال
غانىدۇق. ئادىلەگە ئېيتىمىغان سۆزلى
رىمىمۇ ئۇنىڭغا دېگەنمىدەم. بۈگۈنمۇ
ئازادە پاراڭلىشىشقا پۇرسەت چىققىنى
ھەقىقەتەن تېپىلغۇسىز ئىش ئىدى.
ئىككىمىز دېرىزىدىن كۆرۈنۈپ تۇر
غان ئايغا قاراپ ئۇن - تىنىسىز يېتىپ
كەتتۇق. مەن ئاستاغىنە باھارگۈل تە
رەپكە ئۆرۈلدۈم.
— باھارگۈل، كېتىشى ئالدىدا سىز
دىن پەخىرلىنىدىغانلىقىمنى، ئۇيغۇر
قىزلىرى ئارىسىدىن سىزدەك قىزلارنىڭ
چىققانلىقىغا ئاپىرىن ئوقۇيدىغانلىقىم
نى بىلدۈرمەكچىمەن. سىزگە چەكسىز
ئۇنۇق ھەم بەخت تىلەيمەن.
— ئەزىزە، تولا مېنى خىجىل قىل
ماڭ.
— نېمىگە خىجىل بولىسىز؟ سىز بەك
لا كەمتەر ئىكەنسىز. بىزدەك كېچە -
كۈندۈز كىيىم - كېچەك، مۇھەببەت غې
مىدە يۈرۈپ بىر ئائىلىگە كىرىپلىۋال
سا ئۆزىنى بەختلىك ھېسابلايدىغانلار
غا ئوخشىمايسىز ئەمەسمۇ؟ ئالدىڭىزدا
ماختىمىنىم ئەمەس، سىزدىكى تىرىش
چانلىق، ۋە تەنپەرۋەرلىك غايە مېنى
ھەقىقەتەن قايىل قىلدى ھەم ئويغا
سالىدى.
— بولدى سۆزلىمەڭ، مەن ئويلىپ
كېتىۋاتىمەن. مەن ھەرگىز سىز ئويلىن
غانىدەك ياخشى قىز ئەمەس. مۇنداق دې

سىڭىز ئۆزۈمدىن نەپەرەتلىنىپ كېتىدىن
كەنمەن. مېنىڭ ئارىخىمنى بىلىگەن بول
سىڭىز مۇنداق دېمەس ئىدىڭىز. مەن
ئۇنىڭ ئاۋازى تىنچىپ كەتتى. مەن
نېمىنى خاتا سۆزلەپ قويغىنىمنى بىل
مەلمىدىم.
— ئەزىزە، بىلىمەن سىز ناھايىتى
سىرداشقا، ئاق كۆڭۈل قىز. بەلكىم
سىز بۇ قېتىم كەتكەندىن كېيىن قايتا
كۆرۈشەلمەسلىكىمىز مۇمكىن. بىراق
سىز مەن ئۇچراتقان بىردىنبىر دوست
بولۇشقا لايىق قىز. سىزنىڭ ماڭا قىل
غان ھۆرمىتىڭىز مېنى بارغانسېرى ئو
سال ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويۇۋاتىدۇ.
ئەگەر سىزگە ئېيتسام سىز چوقۇم مەن
دىن نەپەرەتلىنىشىمىز كېلىشىپ
— مۇمكىن ئەمەس، تارىخىڭىز ياخ
شى بولغاچ كەلگۈسىڭىزمۇ ياخشى. ئۇن
داق بولمىغاندا سىزدەك ياراملىق قىز
يېتىشىپ چىقالامتى؟
— ئۇنداق بولسا ئاڭلاڭ، مەن قان
داق قىز ئىكەنمەن. شۇ چاغدا بىلىم
سىز. ئۇنىڭ ھېكايىسى پۈتۈن دىق
قىتىمىنى، ھەتتا جىسمىمنى ئۆز ئىلىكىگە
ئالدى.
2
مەن باشقىلارنىڭ نەزەرىدە ھەقىقە
تەن بىر «مەغرۇر تۈز» ئىدىم. چىرا -
يىم ۋە بوي - بەستىمدىن ئۆز - ئۆز
زۈمگە تەمەننا قويايتتىم، ئۆز كەسپىم
ئەدەبىياتتىن ئۆتە سەنئەتكە بەكەرەك
ھەۋەس قىلاتتىم. شۇڭا ۋاقتىم كۆپ ھال
لاردا مەكتەپ زالىدا ئۇسسۇل مەشىقى
بىلەن ئۆتەتتى. پەقەت بەزى - بەزىدە
مەجبۇرەن بويۇمدىن باغلاپ دېگۈدەك
مارىلىنىڭ قېشىغا بېرىپ ئىنگىلىز تى
لى ئۆگەنمەتتىم. كېيىن سەنئەتكە بول

غان قىزىقىش ۋە دائىملىق زېپىتەتسىمىيە جەرياندا مەكتەپمىزدىكى گىمىنار ۋە ئېلېكترونلۇق رويالدا رەسىمىي يېتەشكەن «تالانتلىق ناخشىچى» دەپ ھەممە بىلەن كۆز تىككەن بىرسى بىلەن تونۇشتۇم. كېيىن يۈرۈپمۇ قالدىم. شۇ سەۋەبلەر بىلەن ئۆزۈمنى بىر ساناپ بارا - بارا مەزەلەنمىمۇ ئىزدەيدىغان بولىدۇم. (ۋاقتىم يوق ئىدى) بىر كۈنى مەزەلەن مېنى ئىزدەپ كەپتۇ. ئۇنىڭ بىلەن يات تىقىغا باردۇق. بىرخىل ياۋروپا يۇرئى چىقىپ تۇرغان ئاددىلا زىننەتلەنگەن ئۆيدە مەزەلەن ماڭا نەسەھەت قىلماق تاپ ئىدى. ياھارگۈل، سەن چىرايلىق ھەم تالانتلىق، بىراق ئەسلى مۇددىئايىڭ ئارتىس بولۇش ئەمەس، بەلكى بىر يازغۇچى ياكى ئوقۇتقۇچى بولۇش. سەن ئۇنچىۋالا ۋاقتىڭنى سەرپ قىلمىساڭمۇ سىلەر ئۇيغۇرلار توغۇلۇشىڭلاردىلا ئارتىس بولۇپ توغۇلىدىكەنسىلەر. مەن ئىككى كېيىن ساڭا ھەممىدىن بەكرەك ئەسقا تىدىغىنى يەنىلا ئۆز كەسپىڭ. ئۇنىڭ ئۈستىگە بىلىپ تۇرۇۋاتىمەن، سەن ھازىر بېشىڭچىلاپ مۇھەببەت توغرىغا چۈشۈپ كېتىۋاتىسەن. مېنىڭچە ھەممە ئىش نورمال بولغىنى تۈزۈك. «قىزىق سۇ ھامان يۈزىنى كۆيدۈرۈپ قويىدۇ» كىنولاردا بىزنىڭ ئۇ تەرەپ تىكى ياشلارنى بەكلا ئەر كىن چىقىرىدۇ. ئەمەلىيەتتە ئۇنداقمۇ ئەمەس. كۆڭلۈمدە ئۇنىڭغا نىسبەتەن ناز رازىلىق پەيدا بولدى. «ئاۋۋال كېيىنكى دەپ بولسۇن» دەپ ئۇنىڭ ئۇيغۇرچە خەنزۇچە، ئىنگلىزچىنى ئارىلاش تۇرۇپ سۆزلىگەن «ئوتۇق» نى ئاڭلىدىم.

مەن ياپىيىش، تېخى ئوي قىلمايتتىم. شۇنداق تۇرۇقلۇق ئۆزۈم تىنچلىق دىن ئايرىلىپ يات ئەلدە يات مىللەت ئارىسىدا ماڭا نېمە بار؟ ئەسلى مەنمۇ كىچىك تۇرۇپلا تورغا چۈشتۈم. ئۇنىڭ ئىسمى چىڭ ئىدى. ئۇنى قەۋەتلا تالاش شى كۆرەتتىم. مەن پەقەت ئۇنىڭ بىلەنلا بىر ئۆمۈر ياشاشنى خالايتتىم. بىراق ئوي تەييارلىقى قىلىۋېتىپ ئۇ تۇيۇقسىزلا كېيىنكى يېنىۋالدى. يالەن ئۇرۇشلىرىغا پىئەنت قىلىۋالدى. مېنى تاشلاپ باشقا بىرسى بىلەن ئوي قىلىۋالدى. دىلىم بەكلا ئازار يېدى، مېنىڭ ئۇ يەردە تۇرۇشقا چىدىغۇچىلىك كىم قالدى. بىراق ھېچنېمە قىلىپمۇ ئۇنى ئۇنتۇپالمايتتىم. ئاخىرى مېنى ئاۋ زاب ئىچىدىن كەسپىم قۇتۇلدۇرۇۋالدى. كېيىن بىراق بىر يەرگە كېتىشنى ئويلىدىم. ئاخىرى ئەڭ شەرەپلىك بىر خىزمەتنى تاللىۋالدىم. ئۇ بولسا يات ئەللەردە يات مىللەتلىككە ئۆز مىللىتىمىڭ تىلىمنى ئۈگەتتىمىن. ئەتىياز رەت. شۇ ۋەجىدىن بۇ يەردە تۇرۇۋاتىمەن. بىر تەرەپتىن سىلەرگە ئاۋۋال تىلىمنى ئۈگەتتىمەن. بىر تەرەپتىن ئۆي خۇر مىللىتى تىپا بەتچىلىكىمنى ئۈگەتتىم. ۋاتىمەن... قىسقىسى سېنىڭ توغۇققان راق بولۇشىڭنى ئۈمىد قىلىمەن. ئەگەر مەندەك ئىشقا يولۇقۇپ قالغىنىڭ سەن ھەم نازۇك ھەم مەغرۇر، بۇنىڭغا بەرداشلىق بېرەلمەيسەن... ئۇنىڭ كېيىنكى ئاڭلاپ بولمايلا كۆك گۈم كېلىپ كەتتى. توۋا، ھېلىغىچە سەندىن سورايتىمەن. سېنى ئوقۇغىلى كەلدى دېسەم، ناھايىتى بىر ئەرنى دەپ ۋە تىنىڭدىن ئايرىلىپ مۇشۇنداق يەردە تېپىلگەن ئۆزۈم

ۋېتىمپسە ئۇي. ھا... ھا... ھا...
 ئۇنىڭ بۈگە پىلىمىزى تولمىمۇ كۈلكىلىك
 ئاڭلاندى. ئۆز نۆۋىتىدە ئۇنىڭغا مەن
 نەسىلەت قىلىشقا باشلىدىم.
 ماڭا قارا ماھىرە، شۇمۇ ئىشىمۇ؟
 سەن تېخى ياپىياش ھەم چىرايلىق،
 ئالتۇن چاپلىرىڭ بىلەن زەڭگەر كۆز -
 لىرىڭلا ئادەمنى مەست قىلىۋېتىدۇ. مەن
 نىڭچە بولغاندا ۋە ئىنىڭگە قايت، سې -
 نىڭ بۇ يەردە جاپا تارتقىنىڭنى كىم
 كۆرىدۇ؟ چىكىنىمۇ كېلىشىكەن بىرىنى
 تاپ، چىكىڭغا ئۆزۈڭنى كۆرسىتىپ قوي!
 بىراق ئۇ بېشىنى چايقاپ:
 NO... ساڭا بىكار سۆزلەپتەمەن.
 سەن بەر بېمىز چۈشەنمەيسەن، ئېيتقان -
 لىرىڭنى بولدى ئۇنىتۇپ كەت، دېدى.
 مەن ھەقىقەتەن ئالدىراپ كۈلگەن
 ئىكەنمەن. يەر شارى ئۆز ئوقىدا ئاي -
 لىنىدىغانلىقى ئۈچۈنمۇ بۇ قىسمەت
 ئايلانمىپ كېلىپ مېنىڭ بېشىمغا چۈش -
 تى. مەن ئۆزۈمنىڭ ياتاقىدىم، سىر -
 داش دوستۇمنىڭ، بۇ قىسمەتنىڭ سە -
 ۋە تېخىسى بولۇپ قالارنى ئەسلا ئويلى -
 مىغانىكەنمەن. مېنىڭ قىز دوستۇم ئەم -
 دىلىكتە، ئوغۇل دوستۇمنىڭ قىز دوست -
 ى. بۇنىڭغا ئەمدى ھەر قانداق گەپ
 ئۇدۇل كەلمەيتتى. مانا شۇ كۈنلەردىلا
 مەن يالغۇننىڭ، مازىلىنىڭ كېيىنىڭ
 تېگىگە يەتتىم.
 يالغۇن - مېنىڭ ئەڭ يېقىن دوست -
 تۇم، پارتىدىشىم ئىدى. ئۇنىڭ بىلەن
 دەسلەپتە ئۇرۇشۇپ تونۇشقان بولساق
 مۇ كېيىن ناھايىتى ئىچىل سىرداش
 دوست بولۇپ قالغانىدۇق. مەن ھەر
 قانداق ۋاقىتتا ئاتا - ئاناڭ سېنىڭ
 ئەڭ ياخشى دوستۇڭ ۋە تايانچىڭ بو -
 لىدۇ دەپ ئويلايتتىم. بىراق بەزىدە

ئاتا - ئاناڭمۇ ساڭا ياردەم قىلالمايت
 دىغان ئىشلار بولىدىكەن. يالغۇن مانا
 يەتكۈزگەن دوستلۇق، دۇنيادىكى ھەرقان
 داق مۇھەببەتتىن ئۇلۇغ ھەم يۈكسەك
 ئىدى. ئۇنىڭ دوستلۇقى ھىمايەتتە
 ئۆتكەن ئاشۇ كۈنلەر، مېنىڭ قەلب ھال
 بوممىدىكى ئەڭ قەدىرلىك سۈرەت ئىدى.
 ئۇنىڭ بىلەن ئۇرۇشۇپ تۇنۇش -
 تۇق دېيىشىمىدە مۇنداق سەۋەب بار
 ئىدى. ئالىي مەكتەپكە يېڭىلا كەلگەن
 ىمىز، ئۈچۈن ھەممىمىز ئۆز ئارا يېتىم -
 قا يېتىم. ئۆيلىمىزدىن ئايرىلغاچقا كۆڭ
 لىمىمىز بىر - بىرىسىمىزنىڭكىدىن ئازۇك
 ئىدى. مۇئەللىم دەرس باشلىنىش ئال
 دىدا سىنىپ يىغىنىنى ئىپتىپ نېمىنى
 كۆزلىدىكىم ئورنىمىزنى رەتلىدى. سىنىپ
 ىمىمىزدا ئون بەش قىز، ئون ئۈچ ئوغۇل بار
 ئىكەن. نەتىجىدە يالغۇن ئىككىمىزنى ئەڭ
 ئالدىدىكى پارتىدا بىلەلە ئولتۇرغۇ -
 زۇپ قويدى. ئەتراپىمغا قارىسام ساپ
 لا قىزلار بىلەن قىزلار، ئوغۇللار بى -
 لەن ئوغۇللار ئولتۇرۇپتۇ. مۇئەللىم
 ىنى قانداق قىز كۆرۈپ قالىدىكىن؟
 قاراپ تۇرۇپ ئوغۇل بالا بىلەن ئول -
 تۇرغۇزۇپ قويغىنىنى! مەن ئەلەمگە چى -
 دىماي ھۆڭزەپ يىغلىۋەتتىم. مېنىڭ بۇ
 قىلمىقىم ئۇنى بەكلا ئوسال قىلغاچقا ئۇ
 خېلى كۈنلەرگىچە ماڭا ئۈچمەنلىك قى -
 لىنىپ يۈردى. بىراق قانداق بولدى. ئۇ
 زۇن ئۆتمەي بىز شۇنداق چىقىشىپ كەت
 تىم. زادى قاچاندىن بېرى ئارىمىزدا
 ئۇنداق دوستلۇق شەكىللەنگەنلىكىمنى
 ھېلىمۇ دەپ بېرەلمەيمەن.
 سىرتتىن قاراشقا ئۇنىڭ مەجەزى
 «بەكلا غەلىتە» ئىدى. كۆپ ھاللاردا
 قولىنى ئۇزۇن سۇنۇپ چۈپلەپ «قول
 تاپانچا» سى بىلەن كىملىرىتىدۇ قاز -

غا ئالانتى. پات - پات دەرس ۋاقتىدا
 ھەزىلگە پىلەرنى قىلىپ بىزنى كۈلدۈرەتتە
 تىيۇ، ئۆزى ھېچ ئىش بولمىغاندەك ئولتۇ-
 راتتى، گاھى ئىختىيارسىز جۈزىنى چېپ-
 كىپ ماسلاشتۇرۇپ ناخشا ئوقۇپ كەتسە،
 گاھى توختىماستىن تېلېۋىزىيە تىيا -
 تىرلىرىغا «ئاۋاز بېرىپ» بىر - بىر -
 لەپ يادلاپ چىقاتتى، شۇنداقتىمۇ دەرس -
 كە بەكلا كالىمى ئىشلەيتتى. ئەمما
 مۇئەللىم دەرس سورىسا، بىر ئاماللار -
 نى قىلىپ، غەلىتە قىلمىقلارنى قىلغىلى
 باشلايتتى - دە، مۇئەللىم ئامالسىز
 ئولتۇرغۇزىۋېتتەتتى. پات - پات ياندىكى
 تارتىمىدىن بىر نەرسىلەرنى ئىزدىگەن
 بولۇپ، بېشىنى پارتىغا تىقىۋېلىش -
 رىچۇ تېخى! شۇئان دىققىتى بۆلۈنگەن
 مۇئەللىم سورايىتتى:

— يالغۇن نېمە قىلىۋاتىسەن!
 — ھە؟! مەنما، كۆرەيدىكۇمۇ، كى-
 تا بىمنى ئىزدەۋاتىمەن.

ئۇنىڭ قويۇق يەرلىك شىۋىدىكى
 سۆزلىرى بىلەن ئىككى باققا چايقىلىپ
 تۇرۇشى ھەممىمىزنى كۈلدۈرۈۋېتتەتتى.
 قارىماققا ئۇ شۇنداق «بىزەك» ئى-
 دى، بىراق ئەمەلىيەتتە روھىي دۇنيا -
 سى بەكلا گۈزەل ئىدى، مەيلى كىم بول-
 سۇن، دەردىنى تۆكسە چىن قەلبىدىن
 تەسەللى بېرەتتى، ئۇنىڭغا ئۆز ئىشىغا
 ياش قاتۇرغاندەك ياش قاتۇرۇپ مەس-
 لىمەت كۆرسىتەتتى، ئۇنىڭ پىكىر قە-
 لىمىغا مەن بەكلا قايىل ئىدىم. ئۇ
 خۇددى بىلىمىدان بوۋاينىڭ ئۆزى ئىدى.
 شۇ ئۇنى «قېرى» دەپ چاقىراتتىم.
 قىسقىسى، ئۇنىڭ بىلەن بەكلا چىقىم-
 شاتتىم. ئۇمۇ يۇرتىدىكى قىز دوستىم -
 نىڭ پاراڭلىرىنى قىلىپ بېرەتتى، بە-
 زىدە ئۇنىڭغا بىلەن بېرىپ سوۋغات تال

لىشىمۇ بېرەتتىم، ئىچ سىرلىمنى دەيتتە
 ئىم، ئۇ ئۇن - تىنىمىز ئىككىلا يىتتىمۇ
 بىرەر ئېغىز كەپ قىلمايتتى. يىمكىتىم -
 نىڭ يالغۇن بىلەن ئارىلىشىدىغانلىقىمىز
 نى بىلىگەچكە «ئۇ قانداقراق؟ مېنى تال
 داپ كەتمىگەندۇ - ھە! ماڭا ماس كېلە -
 دۇ؟» دەپ سورىسام «ئۆزۈڭ بىلىدىغان
 سەن، ياخشى يىمكىت» دەپلا جاۋاب بې-
 رەتتى، ئەمدى ئويلىسام ئۇ بىلىپ تۇ-
 رۇپ مېنىڭ كۆڭلۈم ئۈچۈن ھەم ئۆز
 نىڭ باشقىلارنى يامان دېمەيدىغان خا-
 ھىشى ئۈچۈن شۇنداق دەپتىمكىندۇق.

بىر كۈنى كەچلىك مۇزاكىزە ۋاقتى
 ئىدى. يالغۇن ئەڭ ئارقىدىكى بوش ئو-
 رۇندا، مەن ئالدىدىكى ئۆزۈمنىڭ ئور-
 نىدا ئولتۇرۇپ قەغەز ئايروپىلان ئېتىم -
 شىۋاتاتتۇق، (سىرتتا تۇنجى يامغۇر
 يېغىۋاتقاچقا پەقەت دەرس تەكرارلى-
 غۇمىز كەلمىگەنىدى) ئۇنىڭ ياسىغان
 ئايروپىلانى بەك ياخشى ئۇچتى. بىراق
 مېنىڭ ئايروپىلانم پەقەتلا ئۇچمايتتە
 تى. شۇڭا ئۇنىڭغا ئايروپىلانمىنى ئۇ-
 نىڭ «ئۇچىدىغان» ئايروپىلانغا ئال-
 ھاشتۇرۇپ بېرىشنى ئېيتسام. ئۇ ئۇنىم -
 ىدى. مەن «بىر قەغەز ئايروپىلانغىمۇ
 چىدىمىدىڭغۇ؟» دەپ دومىسىمىپ ئولتۇ-
 رۇۋالدىم. بىر چاغدا يېنىمغا تونۇش
 ئايروپىلان ئۇچۇپ چۈشتى. قارىسام بىر
 قانىتىغا «خاپا بولما»، بىر قانىتىغا
 «كۆكەمە» دەپ يېزىپ قويۇپتۇ. مەنمۇ
 يوغان قىلىپ «چىدىماس» دەپ يېزىپ
 ئۇنىڭغا قارىتىپ كۈچەپ ئاتتىم. ئوي-
 لىمىغان يەردىن ئايروپىلان ئۇنىڭ بې-
 شى ئۈستىدىن ئۇچۇپ ئۆتۈپ، ئوچۇق دې-
 رىزىدىن سىرتقا چىقىپ كەتتى. چىدى-
 لىمىمىز يەنە باشلاندى. ئۇ ھەر قانچە قى-
 لىمىمۇ بولدى قىلىمىدى. ئىلخىرى مەن

قېيىمداپ بىننادىن چۈشۈپ ئايروپىلاننى ئاچقىش ئۈچۈن ماڭدىم. پەسكە چۈش- سەم ئايروپىلان يامغۇردا تۈگىشىپ كې- تىپتۇ. مەن قاقا قلاپ كۈلۈپ چىقسام، ئۇ بىر دەمدىلا ئاتىرىپ ئولتۇرۇپ كېتىپتۇ. مەن ئايروپىلان ئۈچۈن شۇنداق قىلىم- ۋاتقان چېغى دەپ قېشىغا بارسام قولىم- دا بىر پارچە خەت تۇرۇپتۇ. نېمە بول- غىنىنى سۈرۈشتۈرسەم پەقەت دېگىلى ئۇ- نىمىدى، ئاخىرى ۋاقىت توشۇپ ياتاق قا قايتقان ۋاقىتتىلا «تۈگىدى، ئۇ توي قىلغۇدەك» لا دېدى. شۇنىڭدىن باشلاپ ئۇ بۆلەكچىلا ئۆزگىرىپ كەتتى، تېخى پات - پات سىنىمغا غەرق مەست كىرىد- ىدىغان بولدى. مەن ئاشۇ پەيتلەردە ئۇ- نىڭغا تەسەللى ئورنىغا كايىمىپ كېتەت- تىم. «ھەي دۆت، مۇھەببىتىڭ ۋاپاسىز- لىق قىلغان بولسا دۇنيادا قىز تۈگەپ كې- تەتتى؟ قارىمامسەن، ھەر-ھەر قىزلار تۇ- رۇپتۇ، شۇلاردىن بىرىنى تاللىمىساڭ بول- مىدىمۇ؟ قالغىنىنى ماڭا قويۇپ بەر...»

مانا ئاشۇنداق دېگەنلىرىم بىر - بىرلەپ ئالدىمغا كەلدى. ئۆزۈمنى يو- قىتىپ قويغۇدەك بولدۇم. توۋا، باھار- دا ئېچىلغان گۈل - چېچەكلەرنىڭ كۆ- زۈمگە مۇلدۈردەك سوغۇق كۆرۈنۈپ كەت- كەنلىرى ھېلىمۇ ئېسىمدە! راست ئىت- كەن. مەندەك «ئۆزۈمنى بىر ساناپ يۈ- رۈيدىغان، مەغرۇر تۈز» بۇ زەربىگە ھە- قىقەتەت بەرداشلىق بېرەلمەيۋاتاتتىم، قېنى، كىنولاردىكى مەن قولۇمدىن چۈشۈر- مەي ئوقۇيدىغان كىتابلاردىكى ساپ مۇ- ھەببەت، قېنى، باشقىلاردىكى غۇرۇر، ھېچ بولمىغاندا مېنىڭ قىز دوستۇمدىكى ئاز- تولا دوستلۇقنىڭ يۈز - خاتىرىسى!

ئويلىمىغانسىرى قېنىم قىزىپ، كاللام چاراسلاپ كېتەتتى. تۇرۇپلا بۇرۇن ئۆ-

زۈمگە ھەددىدىن زىيادە تەمەننا قويۇپ يۈرگىنىمگە پۇشايمان قىلسام، تۇرۇپلا يېمىگىتىم ماڭا ئاچايىمىپ قەدىرلىك بو- لۇپ كەتكەندەك بىلىنەتتى. بەلكىم شۇ- نىڭ ئۈچۈندۈر. قولۇڭدىكى ئاددىي بىر نەرسىنى سەن ياقتۇرمايتتىڭ. بىراق كېيىن باشقىلار ئۇنى قەدىرلىسە، ئەل ۋەتتە ئۇ نەرسە ساڭمۇ قەدىرلىك بى- لىنىمىپ كېتىدىكەن. بىراق مۇھەببەتنى مەن ئۇنداق قەدىرسىز نەرسە دەپ قا- رىمايتتىم ئەلۋەتتە.

ساۋاقدىشىم، بۇرۇنقى قىز دوستۇم، ھازىرقى يېمىگىتىمنىڭ بەختلىك يارىنى كۆرەرگە كۆزۈم يوق ئىدى. ماڭا كۆلۈم- سىرەپ قارىسا تۈلكىنىڭ ئالدىمغا چۈش- كەن بۇرگە قاراپ كۆلۈم سىرىگەن سى- ياقىمدەك كۆرۈنەتتى، قاپىقىنى تۇرسە ئېسىل باي نامرات كىشىگە ياكى ھا- جەتمەنگە قاپىقىنى تۈرگەن سىماسى كۆز ئالدىمغا كېلەتتى، قىسقىسى ئۆزۈم باش- قىلارنىڭ تايىنى ئاستىدىكى توپىدىن ئۆتە بولۇپ كېتىۋاتاتتىم، كىنولار بى- لەن، كىتابلار بىلەن سېلىشتۇراتتىم، كاللامدىن ئۆتمەيتتى، قىسقىسى شۇ نەچچە ئاي ئىچىدە مەن تۈگىشىپلا كەت- كەنلىدىم. ئۇزاق - ئۇزاق ئويلىنىدىم، ئا- خىرى رەقەبىمىنىڭ تايىنى ئاستىدا «ئىت- تەك خار» بولۇپ ئۆتۈشنى غۇرۇرۇمغا خىلاپ ھېس قىلىپ، پېشىمنى قېچىپلا مەك- تەپتىم چىكىنىشىنى ئويلىدىم (ھازىر ئوي- لىمىسام ھەقىقەتەن ئاشۇرۇۋەتكەن ئى- كەنمەن).

ئاشۇ كۈنلەردە يالقۇن ماڭا بەكلا كۆيۈنەتتى. شۇڭا ئۇنى بىردىنبىر سىر- دىشىم، يېقىنىم ھېسابلاپ «قارار» نى كېتىشتىن ئاۋۋال ئۇنىڭغا ئېيتىپ قويۇشنى لايىق تاپتىم. مەن ئۇنىڭغا چى-

دوستلۇقىمىزنى خاتا ئويلاپ قالماستىمەن. قىمىنى خۇدادىن تىلەيمەن. شۇنداق قىلىپ ئاچچىق- تاتلىق، خۇ- شال، خارامۇش ھالدا ئوقۇشىمىز تۈگىدى. نەچچە يىللىق دوستلۇقىمىز نۇرغۇن سىناقلاردىن ئۆتۈپ باشقا سا- ۋاقداشلىرىمىزنىڭ نەزەرىدىمۇ «ھەقى- قىي دوستلۇق» دەپ تەرىپلىنىپ كەلدى. ئايرىلىش كۈنلىرى يېقىنلاشقان سېرى شۇنچە جىمىپ كەتتۇق. بولۇپمۇ مەن بەك ئازابلانماقتىم، چۈنكى ئەمدى بۇ كۈنلەر كەلمەسكە كېتىۋاتاتتى. ئۇ دەپ گەن شەھەردىن، مەن بولسام شۇ ۋىلا- يەتنىڭ ئەڭ يىراق ناھىيىسىدىن. ئاي- دا، يىلدا كۆرۈشەلمەسكە، بىراق ... ئادەم ئايرىلىش ئالدىدا ئاندىن بىر- بىرىنىڭ قەدرىگە يېتىدىكەن. سىنىپ- تىكى يىگىرمە سەككىز ساۋاقداش بۇرۇن ھەرىجە دېيىشىپ يۈرگەن بولساقمۇ ئە- دىلىكتە ھەممىمىز شۇنداق ئىتتىپاق بولۇپ كېتىشتۇق.

مانا ئەڭ ئاخىرقى ئۈزۈلۈش مۇرا- سىمى كۈسەن رېستورانىدا ئۆتكۈزۈلدى. بىراق ئويلىمىغان يەردىن مۇشۇ ئەڭ ئاخىرقى دەقىقىلەردىمۇ ماڭا ئارامچە- لىق بولمىدى. جانىگەر قىز دوستۇم بۇ- رۇنقى مېنىڭ، ھازىرقى ئۆزۈمنىڭ يىگى- تىمنى بىللە ئېلىپ كەپتۇ. ھەر نېمە دېگەن بىلەن ئۇ ئىككىسىنى بىللە كۆ- رۈش مەن ئۈچۈن ھاقارەت ئىدى. بۇ ھالەتنى ھەر قانداق بىر قىز چوقۇم تەسەۋۋۇر قىلالايدۇ!

مەن تىكەن ئۆستىدە ئولتۇرغاندەك بىئارام ئىدىم. كۆڭلۈم تەسۋىرلىگۈسىز- دەرىجىدە پارا كەندە ئىدى. يالقۇننىڭ ئالدىدا چاندۇرما سىلىققا شۇنچە تىرىش- ساممۇ يەنىلا كەيپىياتىمنى تىزگىنلى- يەلمەي قالدىم.

بىر تىزىق مارجان بىر دەستە گۈلدەك، ئۆتكەن ئىدۇق ساۋاقداش بولۇپ. ئەمدى بىز بۈگۈن ئايرىلار بولدۇق، جۇدالىق يېشى كۆز لەرگە تولۇپ.

مۇزىكىغا چور بولۇپ ھەممىمىز ئۇن- لۈك يىغا- زار قىلىشتۇق. مەن ساۋاق- داشلىرىمغا چىدىماي يىغلاۋاتقانلىقىم- نى ياكى قوغلىشىشقا تېگىشلىك بول- مىغان نەرسىلەر ئۈچۈن بىمۇدە سەرب قىلغان قىممەتلىك ئوقۇش ھاياتىمغا يىغلىدىمۇ، بىلىمدىم. تويۇقسىز بىر- سى كېلىپ مېنى قۇچا قلاپ يىغلاپ كەت- تى. قارىسام ئۇ ھېلىقى قىز دوستۇم ئى- كەن، ئۇنىڭغا بولغان نەپرىتىم نەلەر- گىدۇ غايىب بولدى. مەنمۇ ئۇنى قۇ- چاقلاپ يىغلىدىم. ئىككى- كىمىمىز تازا يىغلىشىۋاتقان پەيتتە بىز قول كېلىپ ئىككىمىزنى ئاجراتتى. قا- رىسام بۇرۇنقى يىگىتىم ئىكەن. خىيا- لىمدا ئۇمۇ مەندىن ئەپۇ س- ورىغىلى كەپتۇ- دە، دەپ ئويلىدۇم. بىراق مېنىڭ ئۇنى كەچۈرۈشۈم مۇمكىن ئەمەس ئىدى. نېمىسىنى دەي؟ ئۇ مەندىن ئەپۇ سو- رىغىلى ئەمەس، دوستۇم ھەم رەقىبىمنى تانىشىغا تارتقىلى كەپتۇ.

يالغۇز ئولتۇرۇپ تازا ئىسچىتىم. ئۇ- زۇمنى سەزمىگەن ھالدا پىشۋا ئىزدەپ ئوغۇللارنىڭ ئۈستىلىگە بېرىپ قاپتەن- مەن. بىر چاغدا قارىسام يالقۇن ماڭا غەزەپ بىلەن قاراپ ئولتۇرۇپ كېتىپ- تۇ. مەن پەرۋاسىزلا قولۇمدىكى پىشۋانى كۆتۈرۈۋەتتىم. ئۇ قوپاللىق بىلەن قو- لۇمدىكى ئىستاكانى تارتىۋېلىپ تاق- قىدە ئۈستىلگە قويۇپ قويدى.

مەن ئۇن - تىنىسىزلا ئورنۇمغا قاي- تىپ كەتتىم. بەزىلەر يىغلىشىۋاتقان

رۇمغا شۇنچىلىك دەرىجىدە تەگكەن ئادەمنى قانداقمۇ كەچۈرەلەيمەن؟

ماشىنا قوزغالدى. مەن يولۇچىلار زالىدىن يۈگرەپ چىقىپ ماشىنىغا چىقتىم. جايلىشىلىمىغان بولۇپ تاكى ماشىنا بېكەت دەرۋازىسىدىن چىقىپ بولغىچە پەسكە ئېگىشىپ بېشىمنى كۆتۈردىم.

كۆزۈمدىكى ياشلىرىمنى ئۇنىڭغا كۆر-سىتىشىنى خالىمىدىم. مەن ئەمدى ھەرگىز ئوغۇل بالىنىڭ ئالدىدا ئاچىزلار-چە ياش تۆكەيمەن!

قايتىپ بېرىپ ئۇزاق ئۆتمەي خىزمەتكە بۆلۈندۈم. چىت يېزىغا بۆلۈنگەن بولساممۇ ئانچە ئاغرىنىمىدىم. خېلى بىر مەزگىللىرىگىچە گاڭگىراپ قالدىم. ئۇنىڭغا ئاشۇ نەپرەتتىكى بىلىم-دۈرەلمەي يۈردۈم. مەن بىلەن تەڭخىزمەتكە بۆلۈنگەن قىزلارنىڭ ئالدى چاي ئىچۈرۈلۈپ تويغا تەييارلىق قىلىۋاتاتتى. ئۇلاردا بىراقلا يۈز بەرگەن پەخىرلىنىش، مەغرۇرلۇق ھېسسىياتى ئالدىدا مەن ئۆزۈمنى بارغانچە تۆۋەن، بىچارە ھېس قىلاتتىم. مەنمۇ كۆزۈمنى يۇمۇپلا بىرەرسىگە «ماقۇل» دەي دېسەم ئۇنىڭغا تېخى كۆڭلۈم قويىمىدى. كىتابلاردىكى باش قەھرىمانلار بىرلا ئىرادىگە كەلسە قەتئىي تەۋرەنمەيدۇ. بىراق مەن نۇرغۇن داۋالغۇش، ئىككىلىنىشلىرىدىن كېيىن ئاخىرى بارلىق زېھنىمنى ئۆگىنىشكە قارىتىپ، كەسىپتىكى نەتىجەم ئارقىلىق «دۈشمەن» لىرىمگە كۆرسىتىپ قويۇشنى لايىق تاپتىم. بىرلا شۆھرەت قازانسام ئۆچۈم چىقاتتى ئەلۋەتتە. كۆپ ئويلىنىپ ئىنىڭلىمىز تىلىمنى يېڭىماشتىن قولغا ئالدىم. ماركىلىق بىلەن قايتىدىن ئالا-

قىلاشتىم. ئەھۋالىمنى بىر قۇر چۈشەندۈردۈم. ئۇ كۆپ ئۆتمەي مېنى ئىزدەپ كەلدى. دەرد - پىغانلىرىمنى تۈگۈپ، ئۇنىڭدىن ئارزۇيۇمنى ئەمەلگە ئاشۇرۇش ئۈچۈن ياردەم قىلىشنى يىغلاپ تۇرۇپ ئۆتۈندۈم.

ئۇ قەلبىمنى ھەممىدىن بەك چۈشەندى. ماڭا ۋەدە قىلدى. ماڭا چىن قەلبىدىن ياردەم قىلدى. ئۇ كېتىشى بىلەنلا كەينى - كەينىدىن ئۇزاكاز قىلىپ ئەۋەتكەن كىتابلارنى، ئۇنىڭغا لېنتىلىرىنى تاپشۇرۇۋېلىپ تۇردۇم. شۇ تەرىقىدە ئىككى يىل ئۆتتى. دېمەك كە ئاسان، ئەمەلىيەتتە مەن شۇ جەرياندا ئاز جاپا تارتىمىدىم. ئاز ھەسرەت چەكمىدىم. بەزى - بەزىدە «مەنمۇ نېمىشقا باشقا قىزلارغا ئوخشاش ياشىمايمەن. نېمىشقا بېشىمنى ئاغرىتىپ يەنە ئۆگىنىپ يۈرۈمەن» دەپ ئويلايتتىم. بىراق يالقۇن كۆز ئالدىمغا كېلىشى بىلەنلا ئىرادەم يېڭىماشتىن چىڭىيىتتى. ئۆگىنىشىم خېلى بىر يەرگە بېرىپ قالدى. مەندىمۇ ئۈمىد پەيدا بولۇشقا باشلىدى. بۇلتۇر ماركىلىقنىڭ ياردىمىدە ئىنىڭلىز تىلىدىن ئىمتىھان بەردىم. قايتارىشىمدا ئىختىيارسىزگۈل شەن بىلەن كۆرۈشۈپ مېڭىش ئىستىكى قوزغالدى. ئۇنىڭدىن تولمۇ غەلىتە بىر خەۋەرنى ئاڭلىدىم.

يالقۇن توي قىپتۇ. ئاددىي بىر ئىش چىقىز بىلەن توي قىپتۇ. گۈلشەننىڭ دېيىشىچە ئۇ قىز بەكلا كۆرۈنمىز ئىش.

خىيالىمدا «خوپ بوپتۇ. مانا مۇشۇنداق تارتىپ قالغىمىز» دەپ ئويلىدىم.

كۆپ ئۆتمەي مېنى يېزىدىن شەھەرگە-

تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپكە يۆتكىدى. مەن يەنىلا شۇنداق خارامۇش يۈرەتتىم. بىر كۈنى ژۇرنال كۆرۈپ ئولتۇرۇپ مۇندەرىجىدە تۇيۇقسىز تونۇش ئىسىم كۆزۈمگە چېلىقتى. «يالقۇن ياسىن» بۇ راست شۇ يالقۇنمىدۇ؟ دېگەن ئوي بىلەن قىزىققىن ئىچىدە ئوقۇشقا باشلىدىم...

مەن ھېكايىنى ئوقۇپ تۈگەتكەنمىدە كۆز چاناقلىرىم ياشقا تولغانىدى. گەرچە ئۆزۈم ھازىرغىچە مەتبۇئاتتا ئەسەر ئېلان قىلالىمىغان بولساممۇ بىراق مەن ئوقۇپ چۈشىنەلەيتتىم. سەزگۈم بۇنى ئىسپاتلىدى. ھېكايىدە تەسۋىرلەنگەن مۇھەببەتتە ئوڭۇش سىزلىققا ئۇچرىغان قىزنىڭ يىگىتىدىن ئۆچ ئېلىش ئۈچۈنلا ئۆزىنىڭ سادىق دوستىنى كولدۇراتقان، ئۇنىڭ ھېسىمىياتى، كېيىنكى ئازابلىرى بىلەن كارى بولمىغان ھېلىقى قىز دەل مەن ئىدىم. تۇرۇپ ئىچىم سىپىرلىسا تۇرۇپ مۇنۇقۇر-لارغا غەزىپىم ئۆرلەيتتى...

«ئاياللار شۇنداق بىر گۈل، گۈل بولغاندىمۇ ئەپيۇنگۈل، ئۇنىڭغا يېقىنلاشقان كىشىنى ھامان بىر كۈنى زەھەرلىمەي قالمايدۇ. ھېچ بولمىغاندا ئەقلى - ھوشىنى بۇلغايدۇ». مەن خىيالىمدا ئۇنىڭغا خىتاب قىلدىم: - ساڭا ئېيتىپ قوياي، ئاياللار ھەرگىزمۇ زەھەرلىك ئەپيۇنگۈل ئەمەس. ئەپيۇنگۈل بولغاندىمۇ ئۇ ئەپيۇن ئەمەس. ئەپيۇنگۈل ئەسلى كۆكنار دەپ ئاتالغان، كېيىن ئۇ دورا سۈپىتىدە ئىشلىتىلگەن. بىراق كېيىن كىشىلەر ئۇنىڭدىن زەھەرلىك ئەپيۇن ياسىغان، ھەمدە بىلىپ تۇرۇپ چەككەن. ياسىغان ۋە چەككۈچىلەر گۇناھسىز. بىچارە ئەپ-

يۇنىڭ گۇناھكارما؟ ياق، مەن سېنىڭ مۇنداق دېيىشىڭگە ھەرگىز تاقەت قىلالمايمەن. ئاياللارنىڭ قوغلىشىدىغىنى پەقەت بىر ساپ يۈرەك. ئۇلار ئەزەلەرگە ئوخشاش مال-دۇنيا ئۈچۈن ساپ ۋىجداننى خار قىلمايدۇ، ساپ مۇھەببەت ئۈچۈن ئى - نى مال - دۇنيالاردىن ۋاز كەچكەن ئاياللار ساماندىككۇ؟ بىراق سىلەرچۇ؟ ئۆزۈڭلار ياخشى كۆرگەن نامرات، ئاددىي پۇقرالارنىڭ قىزلىرىنى تاشلاپ ۋاز كېچەلەيسىلىەر. بىراق ئالدىڭلاردىكى مال - دۇنيادىن، ئەمەلدىن ۋاز كېچەلمەيسىلىەر. بۇنىڭغا نېمە دەيسىن؟ ئاياللار ۋىجدان ئىلاھى، ئۇلار ھەرگىزمۇ ئەپيۇن ئەمەس!

مۇشۇ خىياللارنى قىلغىنىمدا يەنە نېمىشقىدۇر يۈرىكىم ئېچىشىپ كەتتى. تامۇشۇ كەمگىچە مەن نېمىشقا شۇنچە ئازابلاندىم؟ «مەن سەندىن ئاغرىنىپ يۈرسەم ئەكسىچە سەن مەندىن ئاغرىنىدىكەنەن!»

قانداق قىلاي؟ مەن ھەممىنى چۈشەنگەندە تولىمۇ كېچىكىكەنمىدەم. دەسلەپتە يالقۇنغا خەت يېزىپ ئەھۋالىمنى چۈشەندۈرۈپ قويغۇم كەلدى. بىراق يالقۇننىڭ ساپ مۇھەببىتى ئۈچۈن قۇربان بېرىۋاتقان ئايالىمنى ئويلاپ نېمىتىمىدىن ياندىم. ئۇ مەندىن نەپەرەتلىنەنمىدىلا ئاندىن ئايالىمنى ياخشى كۆرەلەيدۇ. بولىدلا، ئەلۋىدا يالقۇن! ساڭا بەخت تىلەيمەن.

شۇندىن ئېتىبارەن ھېچقانداق ئىشنى ئويلىمايدىغان بولدۇم. مەن چوڭ بىر روماننى ئوقۇغاندەك بولۇپ كەتتىم. باھار گۈلگە ئاستاش ئۈزۈلدىم. - توغرا قىلىپسىز، يارايسىز، ۋەتەن

نى، خەلقنى ئويلىغان سىزدەك قىز چو-
قۇم بەختلىك بولىدۇ.

— نەدىكىنى، كېيىننىڭ ئورامىدىن
ھېس قىلىمىدىڭىزمۇ؟

— نېمەنى؟

— مەن ئەسلى شەخسىي شۆھرەت ئۈ-
چۈن ئۆگەنگەن، بۇنى قانداقمۇۋەتەن،
مىللەت ئۈچۈن دېگىلى بولسۇن؟

— مۇشۇنى تونۇپ يەتكىنىڭىزمۇ
ھېساب.

— توغرا، بۇنى تېخى يېقىندىلا تو-
نۇپ يەتتىم. ئىمتىھاندىن ئۆتسەملا
ھەممە ئىش يولىدا بولىۋېرىدۇ دەپ

ئويلايتتىكەنمەن. بىراق ئىقتىسادنىڭ
شۇ قەدەر مۇھىملىقىنى پەقەت ئويلى-
مايتتىكەنمەن. ئىقتىساد مەسىلىسى توغ-

رۇلۇق تاس قالدىم ۋاز كەچكىلى.

— كېيىن قانداق قىلىدىڭىز؟

— ماركىلىنىمۇ ياردەم قىلدى. رايى-
يە قادىر قاتارلىق مەرىپەتپەرۋەر كى-

شىلەرمۇ سېخىي قولىنى سۇندى. پەقەت
شۇ چاغدىلا مەن ئۆزۈمنىڭ چەكسىز

شەخسىيە تېخىلىكىمنى ھېس قىلدىم. ئۇلار
شۇنچە جاپادا تاپقان پۇلىنى نېمەشقا

مەندەك بىر تونۇمايدىغان قىزغا بېرىپ
ۋېتىدۇ؟ بۇ مەسىلە مېنى ئويغاتتى.

ئۇلار مىللەتنىڭ ئۈمىدىنى بايان قىل-
دى. پەقەت شۇ چاغدىلا مەن ئۆز - ئۆ-

زۈمنى تونۇدۇم. ئەمدى چاقىرىق كەل-
سە خەلقنىڭ ئۈمىدى ئۈچۈن ئاتلان

ماقچىمەن. پارىكالا، قايسى كەسىپتە ئوقۇ-

ماقچىسىز؟

— يەنىلا ئەدەبىيات.
— ياۋروپا ئەدەبىياتىنى دەمىسىز؟

— شۇنداق، ئاساسىي مەقسەتتەم ئۆي-
غۇر ئەدەبىياتى بىلەن ياۋروپادىكى ئا-

ساسىي ئەدەبىيات ئېقىملىرىنىڭ ئوخ-
شاشلىقى، پىنەرقى، ئارتۇقچىلىقلىرى

نى ئىگىلىسەم دەيمەن. بىزنىڭ زور
بىر تۈركۈم ئەدەبىياتىمىزنىڭ نى - نى

نادىر ئەسەرلىرى، تېخى دۇنياغا ئاش-
كارا بولمىغان نۇرغۇن مەدەنىي مە-

راسلىرىمىز بار. ئەگەر مۇشۇلارنى ۋا-
يىغا يەتكۈزۈپ تەرجىمە قىلىپ دۇنيا

ئەدەبىيات ساھەسىگە يۈزلەندۈرسەك
ئۇلارنىڭ ئارىسىدىن چوقۇم نوبېل مۇ-

كا پاتىغا ئېرىشىدىغانلار چىقىدۇ.

مەن ئۇنى يەنە ماختاۋېرىشتىن يال-
تايدىم. پەقەت ئىچىمدە «ئاللا مۇرا-

دىڭىزغا يەتكۈزگەي» دېدىم. بىر ھازا-
دىن كېيىن ئۇنىڭغا شۇ ئىشنى ئېيتتىم:

— ئۇخلىدىڭىزمۇ؟

— ياق.

— سىزدىن ئايرىلىشقا پەقەت چە-
دىمايۋاتىمەن. ھېچ بولمىسا سىز ئو-

قۇشقا ماڭغىچە بولسىمۇ بىللىمە بولغان
بولساق-ھە! يەنە قاچان كۆرۈشكىلى

بولاركىن- تاڭ؟

— مەنمۇ سىزگە كۆنۈپ قاپتىمكەن
مەن. سىزنى دەپ تويۇمنى سىلەر كەت

كۈچە قىلىۋېتەيلىمىكىن دەيمەن.

— نېمە؟ توي قىلامسىز؟ كىم بىلەن؟

— تونۇيسىز، قايسى چاغدا سىلەر
كۆرۈشكەن بىلال بىلەن.

— بىلال بىلەن؟

— ھەئە، ئۇمۇ تىرىشچان، ۋەتەن،
مىللەتنى ئويلىمايلايدۇ. ئۇنىڭ ئۇس-

تىگە نەچچە يىلدىن بېرى ئاتا - ئا-
فامدىن ياخشى خەۋەر ئېلىپ كېلىۋاتىدۇ.

ئېسىل ئاق قەغەزنىڭ قۇرلىرىغا باھار گۈلىنىڭ تونۇش پوچۇركىسى چۈشكە نىدى.

«قەدىرلىك ئەزىزە:

ياخشىمۇ سىز؟ ئوقۇشىڭىز قانداقراق؟ مەندىن ئەھۋال سورىشىڭىز ۋە تەننى سېغىنىغاننى ھېسابقا ئالدىغاندا ناھايتى ياخشى.

ئەزىزە، مەن ھازىر ئەنگىلىيىدە، يەنە كېلىپ دۇنيادىكى داڭلىق ئوكسىفوردا داشۆسىدە تۇرىۋاتىمەن. خۇددى چۈشۈمدىكىدەكلا. بىراق سەزگۈم بۇنىڭ چۈش ئەمەس، رېئاللىق ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدۇرماقتا. زىممەدىكى يۈك نىڭ نەقەدەر ئېغىر ئىكەنلىكىنى بىلدۈرمەكتە!

راستىنى دېسەم، ئەنگىلىيە دېگەن كىنولاردا كۆرگەندەك شۇنداق چۇۋال-چاق، ھاياسىز، بۇلغانغان شەھەر، ئادەملىرىمۇ شۇنداق دەپ ئويلىغاندەك دىم. بىراق ئويلىغانلىرىم تامامەن ئورۇنسىز بولۇپ چىقتى. خەقنىڭ يۈز-تىنى ماختىغىنىم ئەمەس. ئەختەم ئۆ-مەر تاغىمىزنىڭ يازغىنى ① تېخى بىر قىسمى ئىكەن. ھەقىقەتەنمۇ بىز ئۆز-ئۆزىمىزنى تونۇشىمىز زۆرۈر بولۇپ قاپتۇ. راست ئەمەسمۇ؟ ئىللىت تۈ-زەلمىگۈچە مىللىت تۈزەلمەيدۇ. شۇڭا مەنمۇ بۇ جەھەتتە ئازراق ئويلىنىپ قالدىم.

تازىلىقنىڭ گېپىنى بولدى دېمەيلا قويماي، بۇ يەردە بىزنىڭ يۇرتىمىز-دىكىدەك بىلىپارت ناخىتىمىنى چۆرىدەپ «شىددەتلىك» ئېلىشىۋاتقان «چە-» (ئاخىرى 30 - بەتتە)

— توي قىلىپ بولۇپ چەت ئەلگە چىقىپ كەتسىڭىز تازا ياخشى بولماستىكىن!

— بىلال ئۆزى قوشۇلغان. ئۇ مېنىڭ ئوقۇشۇمنى بەكلا قوللايدۇ. توي قىلىمەسەم چەت ئەلگە چىققىلى بولمايدۇ ئەمەسمۇ؟ «ئۇنىڭداق-تە سىز بىلالنى ياخشى كۆرەمسىز؟» دېگەن بۇ سوئالنى يوغان چېكىت قويۇپ سوراشنى توختاتتىم. ئۇ يەر-بۇ يەردىن خورازنىڭ چىلىدىغان ئاۋازى ئاڭلاندى. تاڭ ئاتاي دېگىنىنى سەزمەيلا قاپتۇق. سەھەردە ئازراقلا ئۇخلىۋالدۇق...

پىراكتىكىمۇ ئاياغلاشتى. ئوچۇق مېجەزلىك شوخ خىزمەتداشلاردىن، ئو-ماق «تۇنجى قارار» ئوقۇغۇچىلىرىمىزدىن ئايرىلىشقا كۆزىمىز قىيمىغان ھالدا قايتتۇق. دەل شۇ كۈنلەردە باھار-گۈلگىمۇ ئەنگىلىيە ئوكسىفوردا داشۆسىنىڭ ئۇقتۇرۇش قەغىزى يېتىپ كەلدى.

3

قىش ئۆتۈپ باھار كەلدى. مەكتەپ بېغىدا ئېچىلغان چېچەكلەرگە قاراپ ئاپئاق توي كۆڭلىكى كىيىپ ئولتۇرغان باھار گۈلىنى ئەسلەپ قالدىم. ئۇنىڭ بىلەن بولغان سۆھبەتلىرىمىزنى ئويلاپ تۇرسام پوچتالى-ون مېنى چاقىردى.

— سىزگە چەت ئەلدىن خەت كەپتۇ. ئىمزا قويۇڭ.

— ھەقىچان، باھار گۈلىدىن كەلدى بولماي، مەن ئالدىراش ئىمزا قويۇپ خەتنى ئېچىشقا تۇتۇندۇم.

① يىراق قىرلاردىن ئانا يۇرتقا سالام كۆزدە تۇتۇلدى.

ئانغۇن

— جېلىيە



بۇ ئىيۇل ئايلىرىنىڭ ئاخىرقى كۈنى
 لىمىرى بولۇپ ، تومۇز ئىمىسىنى باشلان-
 خان مەزگىل ئىدى . كىشىلەر چېكىمىسە -
 دىن توختىماي شۇرقىراپ تەز ئېقىۋات-
 قانلىقىغا قارىماي ، نېمە ۋەقە ئىكەن -
 لىمىكىگە قىزىقىپ قاراپ تۇرۇشاتتى .
 قارا بۇلۇتلار خۇددى ئۇۋىسى بۇزۇلغان
 دىۋىلەردەك كۆكنى قاپلىدى . گۈلدۈر -
 ماندا ئاۋازى قارا قۇرۇم چوققىلىرىدىن
 ئەكس سادا قايتۇرۇپ ، جاھاننى لەر -
 زىگە سالدى . يامغۇر چېلەكلەپ تۆك -
 كەندەك شارقىراپ قۇيىۋەتتى . لاپاس
 ئاستىغا تىقىلىشقان كىشىلەر يامغۇرغا
 قارىماي يەنىلا جىمجىت تۇرۇشاتتى .
 شۇ ئەسنادا ئېغىلدىن ئىككىمىلەن ئادەم
 نىڭ يان پېشىدىن ئاجىراپ ئۈزۈلۈپ
 كەتكەن بىر پۇتى بېسىلغان زەمبەكلىنى
 كۆتۈرۈشكەن ھالدا چىقىشتى . پۇتنىڭ
 بولسچوڭ گۆشلىمىرى تىتىلغان ، لاي -

ئانادىن ئەتىۋا كىم بارە ؟
 ئانادىن ئەتىۋا كىم بارە ؟
 ئۇلارنى خارلىغانلارنىڭ ،
 بېشىدا بىر قارا كۈن بارە .
 — ئۇ يىغۇر خەلق ناخشىلىرىدىن
 يېقىن ئەتراپتىكى كىشىلەر تۇرۇق
 ئايغىرنىڭ ئاللىقانداق بىر نەرسىنى
 سۆرەپ ، توپا - چاڭ توزىتىپ ، قەھرى
 بىلەن چېپىپ كەتتىنىڭ ئات ئېغىلىغا
 كىرىپ كەتكەنلىكىنى كۆرۈشتى . كىم -
 دۇ بىرى : « ئاتنىڭ سۆرەپ ماڭغىنى
 ئادەمنىڭ پۇتىنىكەن ... » دېدى . يەنە :
 « ئادەم تېنىنىڭ يېرىم ياتىمىكەن ... »
 دېيىشكەنلەرمۇ بولدى . دېمىشىمۇ ئات
 چېپىپ ئۆتكەن يولدا قان ئىزلىرى
 قالغانىدى . دەھشەتلىك بىر ۋەقەنىڭ
 يۈز بەرگەنلىكىنى سەزگەن كىشىلەر
 ھايت - ھايت دېگۈچە كەنت ئات ئېغىلى
 لىنىڭ ئالدىغا توپلىنىشتى ...

نى مەھەللە ئىچىگە قاراپ ھەيدىدى .
كىشىلەر ھارۋىنىڭ كەينىدىن ئەگەشتى .

X X

ناھىيە بازىرىدىكى يېڭى سېلىنغان
ھەشەمە تىلىك سودا سارىيىغا يىگىرمە -
يىگىرمە ئىككى ياشلاردىكى كېلىشكەن ،
ئېگىز بويى بىر يىگىت كىرىپ كەلدى -
دە ، ئۇدۇل تاماكا ساتىدىغان پوكەيگە
بېرىپ ، تاماكىلارنىڭ ماركىلىرىغا
بىر قۇر قاراپ چىقتى . ئاندىن بېشە -
نى كۆتۈرۈپ پىرىكازچىك قىزغا :
- ئاۋۇ تاماكىدىن ئېلىۋەتكەن بول-
سىڭىز... - دېدى .

- قايسىنى دېدىڭىز ؟

- « قار لەيلىسى » ماركىلىقنى ...

- قانچە قاپ ؟

- بىر قاپ .

قىز تاماكىنى ئېلىپ پوكەينىڭ ئۈس-
تىمىگە قويدى . يىگىت ئۇنىڭغا ئون
يۈەنلىك پۇلدىن بىرنى ئۇزاتتى . قىز
پۇل قايتۇرماقچى بولۇپ ، پۇل سېلىن-
غان تارتىمنى ئاچتىمۇ ، بىر ھازا تۇ-
رۇپ قالدى . ئاخىرى بىر سولياۋ خال-
تىنى يىگىتنىڭ ئالدىغا قويدى . سو-
لياۋ خالتا ئىچىدە ساپلا بىر سىمىت -
لىق ، ئىككى سىمىتلىق ، بەش سىمىت -
لىق پۇللار بار ئىدى . « سەككىز يۈەن
ئۈچۈن ياندۇرغان پۇلى مۇشۇمىدۇ ؟
سەككىز يۈەن چىقارمۇ ؟ ... مەن بۇنى
بىر سائەتتىمۇ ساناپ بولالمايمغۇدەك
مەن ... » . يىگىت شۇلارنى كۆڭلىدىن
ئۆتكۈزدى - دە ، بېشىنى كۆتۈرۈپ قىز-
غا قارىدى . قىز شوخلۇق بىلەن كۈلۈم-
سىرەپ تۇراتتى . ئانچە چىرايلىق بول-
مىسىمۇ ، پاكىز ، يېقىنلىق ئىدى .
ئۇنىڭ كۈلۈمسىرەشلىرىدە « چىمدىسى -
ڭىز ساناپ ئېلىڭ ، سانماي ئالسىڭىز -

تۇپراققا مىلىنىپ كەتكەندى . لاي
ئۈستىدىن يەنىلا قىمىقىزىل قان تەپچىپ
تۇراتتى . بۇ ھالدىن كىشىلەر ھاڭ -
تاڭ قېلىشقانىدى ، ئۇزاق ئۆتمەي بىر
نەچچە ئادەم يېرىم - يانا جەسەت بې -
سىلغان ئېشەك ھارۋىسىنى ھەيدەپ
لاپاسنىڭ ئالدىغا كېلىپ توختىدى .
پاچىئەنىڭ ئېكرانى مانا ئەمدى ئې -
چىلدى . جەسەتنىڭ چىرايى لاي - تۇپ -
راققا مىلەنگەن بولسىمۇ ، بۇزۇلمىغا -
نىدى . تونۇۋېلىشقا بولاتتى . ھارۋىغا
يېقىن تۇرغانلار كەينىگە داچىشتى .
بالىلارنىڭ كۆزلىرى چەكچەيدى ، چوڭ
لار ياقىلىرىنى چىشلەشتى ، ئاياللار
چۇرقىرىشىپ ھازا ئاچتى ...

ئوتتۇرا ياش ، كەكە ساقال ، ياداڭ
غۇ كەلگەن كەنت پارتىيە ياچىيىكىسى -
نىڭ سېكرىتارى سادىر ئاخۇن :

- ئەھلى جامائەت ، كۆرۈپ تۇرۇپ -
سىلەر ، ئەتىگەن ئۇ « دادامنى تېۋىپ -
قا كۆرسەتكىلى ئاپىرىمەن » دەپ ، مې -
نىڭدىن ئات سورىغانىدى . كىم بىل -
سۇن ، توسۇن ئات ئۇنى « يامانقۇم »
دىن سۆرىگەنچە ، پارە - پارە قىلىۋې -
تىپتۇ ... - دېدى .

سېكرىتارنىڭ سۆزى كۆپچىلىككە
خۇددى ئۇ نېمەگىدۇ غۇدۇراۋاتقان دەك
ئاڭلاندى . كىشىلەر ئۇنىڭ نېمە دېمەك
چى ئىكەنلىكىنىمۇ تازا ئاڭقىرالمايدى .
سېكرىتارنىڭ چىرايىمۇ تاتىرىپ كەت -
كەندى . ئۇنىڭ ئېچىنىۋاتقانلىقىنى
ياكى نەپرەتلىنىۋاتقانلىقىنى بىلىكلى
بولمايتتى .
ئىككى ئادەم زەھىپىلىدىكى پۇتنى ئال -
ۋايلاپ كۆتۈرۈپ ئېلىپ ، ھارۋىدىكى
جەسەتنىڭ يېنىغا قويدى ، نېمىدۇر بىر
نەرسە بىلەن ئۈستىنى بېپىپ ، ھارۋى -

چىرايىغا قارىماستىنلا كۈلۈمسىز بىگەن
 يېتى چىقىپ كەتتى . ئەمدى كۈلۈمسىز
 رەش نۆۋىتى ئۇنىڭغا كەلگەندى . ئۇ
 قىزنىڭ پۇلىنى سالىغان - سانمىغان -
 لىقىغا قاراپمۇ قويمىدى . ئۈچىنچى
 كۈنى يىگىت پۈككە يېقىن -
 لاشقاندا ، قىز گەپ قىلماستىن بىر قاپ
 « قار لەيلىسى » نى پۈككە ئۈستىگە
 قويۇپ قويدى . يىگىت شىمىنىڭ ياز -
 چۇقىدىن پۇرلاشقان ، يىرتىلغان سىم -
 تىلىق پۇلدىن يەنە بىر سىقىم ئالدى ...
 بۇ ھالەت تۆتىنچى كۈنى ئۆز ئەينى
 تەكرارلاندى . قىزنىڭ ھېسابىچە ھې -
 لىقى سىنىتتىلىق پۇللار ئەمدى تۈگۈشى
 كېرەك ئىدى . ۋە ھالەنكى بەشىنچى ،
 ئالتىنچى كۈنلىرىمۇ يىگىتنىڭ يانچۇ -
 قىدىن ئاشۇ پۇرلاشقان ، يىرتىلغان ،
 رەتسىز سىنىتتىلىق پۇللار چىقىۋەردى ،
 قىز ئاخىرى چىدىمىدى .

— ئەمدى بۇلارنى نەدىن تاپتىڭىز ؟
 — سىز ئۈچۈن تېگىشىپ كەلدىم .
 — مەن ئۈچۈن ؟ ...
 — سىز سىنىتتىلىق پۇللارنى بەك ياخ -
 شى كۆرىدىغاندەك قىلدىڭىز .
 — شۇنداقمۇ ؟

— ھەر ئىككىسى تاتلىق كۈلۈمسىز -
 رەشتى ، كۈلكىلەر قوشۇلدى .
 يىگىتنىڭ كۆز نۇرلىرى قىزنىڭ كۆز -
 لىرىگە ، قىزنىڭ كۆز نۇرلىرى يىگىت -
 نىڭ كۆزلىرىگە شۇڭغۇپ كىرىپ كەتتى .
 ئاشۇ كۈلۈمسىزەشلەرگە ئوتتۇرىق ھارا -
 رەت قوشۇلغانىدى . كۆڭۈللەرنىڭ چوڭ -
 قۇر قېتىمغا ئوت چۈشتى ، يۈرەكلەرگە
 ئوت تۇتاشتى .

— ئاشۇنىڭدىن كېيىنكى ئىككى ئاي
 ئىچىدە ، شەھەرنىڭ خىلىۋەتلىرىدىكى
 مەجنۇنئاللار ، تاش ئورۇندۇقلار ، سۇ
 بويلىرى ، كىنو - تىياتىرخانىلار تاش -
 يول ئىشچىسى قاۋۇل بىلەن پىرىكاز -
 چىك قىز ئاپپاشاننىڭ كۈلكىلىرىنى ،

مۇ ئىختىيارىڭىز ... » دېگەن مەنا چى -
 قىپ تۇراتتى . قىز ھېچنەمە دېمىدى .
 يىگىتمۇ ئىندىمىدى . ئۇ قىزغا بىر
 ھازا ئىككىلىپ تۇرغاندىن كېيىن ، كۆ -
 زىنى سولياۋ خالىتىغا يۆتكىدى . خال -
 تىنىڭ ئاغزىنى ئالدىرىماي چەگدى .
 ئاندىن كېيىن خالىتىنى ئالدىنىغا قو -
 يۇپ ، خۇددى پومزەك ئويىنىغاندەك ئۇ -
 نى ئالماقلىرىدا ئېتىپ - لىكىلدىتىپ
 چىقىپ كەتتى . ئۇ دۇكاننىڭ ئىشىكى -
 دىن چىقىپ كېتىۋېتىپ ئارقىسىغا بۇ -
 رۇلغاندا ، قىز تېخىچە كۈلۈمسىزەپ
 تۇراتتى ...

ئاشۇ كۈندىن كېيىنكى بىر ھەپتە
 ئىچىدە يىگىت دۇكانغا ھەر كۈنى كېلىپ
 تۇردى . ئۇ ھەر كۈنى پەقەت بىر ۋا -
 قىتتىلا كېلەتتى . ھەر قېتىم كەلگەندە
 پەقەت بىر قاپلا تاماكا ئالاتتى .

— ئاۋۇ تاماكىدىن ئېلىۋەتكەن بول -
 مىڭىز ...
 — قايسىنى دېدىڭىز ؟



— « قار لەيلىسى » ماركىلىقىنى .
 — قانچە قاپ ؟
 — بىر قاپ .

دەسلەپكى ئىككى كۈندە يىگىت بى -
 لەن قىز ئوتتۇرىسىدا ئاشۇ دىئالوگ
 تەكرارلىنىپ تۇردى . يىگىت تاماكىنى
 ئالدى - دە ، يانچۇقىدىن پۇرلاشقان ،
 يىرتىلغان بىر سىقىم سىنىتتىلىق پۇلىنى
 ئېلىپ پۈككە ئۈستىگە قويدى . قىزنىڭ

دە ئۇنى ھاپاشلاپ، مەكتەپنىڭ دەرۋا-
 زىسىغا چىچە ئاپىرىپ قويماقتى. چۈشۈش
 مەكتەپتىن قايتقاندا دەرۋازا ئالدىدا
 ساقلاپ، دولمىسىغا ئالاتتى - دە، مەك-
 تەپتىن قايتۇرۇپ كېلەتتى. يول بويى
 مۇئەللىمىنىڭ نېمە دېگەنلىكىنى، سا-
 ۋاقداشلىرىنىڭ ئۇرغان - ئۇرۇمىغان
 لىقىنى سوراپ ماڭاتتى. ئوغلى «مەك-
 تەپكە ئۆزۈم باراي»، «يولدا ئۆزۈم
 ماڭاي» دېسە ئاتا ئۇنىمايتتى. «سەن
 تېخى كىچىك، چوڭ بولغىنىڭدا شۇنداق
 قىل ...» دەيتتى. ئوغۇل ئاتىسىنىڭ
 دولمىسىدا ئولتۇرۇپ نېمىلەرنىدۇر دەپ
 قارىغاچتەك ۋىچىرلايتتى. ئاتىسىنىڭ
 ساقلىغا ئاق سانجىشقا باشلىغان چې-
 چىنى، ساقلىرىنى ئويىناپ ئولتۇرات-
 تى. ئوغۇل ئون ياشقا كىرگەندە، قەت-
 ئىي تۈردە ئاتىسىدىن مۇستەقىللىق تە-
 لەپ قىلدى. شۇ كۈنى ئەتىگەندە مەك-
 تەپكە ماڭىدىغان چېشىدا، ئاتا ئۇنى
 يەنە ھاپاش ئەتمەكچى بولغانىدى، ئو-
 غۇل ساۋاقداشلىرىنىڭ زاڭلىق قىلغان
 لىقىنى ئېيتىپ، ئەمدى ئۇنىڭ دولم-
 ىسىغا چىقمايدىغانلىقىنى، مەكتەپكە بې-
 رىپ كېلىشتە ئۆزى مېڭىشىنى تەلەپ
 قىلدى. ئاتىنىڭ كۆڭلى بىر قىسىملا
 بولۇپ قالدى. ئوغلىنى ئۆزىدىن يى-
 راقلىشىۋاتقان دەك ھېس قىلدى، نېمە
 دىندۇر ئازار بېگەندەك مەيۈسلەندى. شۇن-
 داق تىمۇ يەنىلا ئوغلىغا ھەمراھ بولۇپ
 مەكتەپكە چىچە باردى. چۈشۈش يەنە دەر-
 ۋازا ئالدىدا ساقلاپ تۇردى. ئەنە شۇ
 ئادىتىنى خېلى يىللارغىچە داۋاملاش-
 تۇردى...

ئوغۇل چوڭ بولدى، تولۇقسىز ئوت-
 تۇرا مەكتەپنى پۈتتۈرگەندە سەگۈ تې-
 رەكتەك ئېگىز بولۇپ ئۆستى. ئۇ ئاتى-
 سىنىڭ يېمەي-يېگۈزۈپ، ئىچمەي-ئىچمە-
 رۇپ باققانلىقىنىڭ نەتىجىسى ئىدى.

سېھىرلىك پىچىرلاشلىرىنى تالاي قېتىم
 ئاڭلىدى. ھەممىدىن كۆپ ئاڭلىغىنى
 يەنىلا خىلمۇ خىل ماركىلىق تاماكىلار
 تىزىپ قويۇلغان ئەينەك پوكەي بول-
 دى. ئەينەك پوكەي كۈن ئاتلىماي
 ئىككىسىنىڭ ئۇچرىشىش ۋەدىلىرىنى
 ۋە ئاخشامقى ئىش توغرىسىدىكى چۈ-
 شەندۈرۈشلىرىنى ئاڭلاپ تۇراتتى، لې-
 كىن تاماكىلارنىلا ئەمەس، سىر ساق-
 لاشنىمۇ بىلىدىغان پوكەي ئۇلارنىڭ
 ئىشلىرى توغرىسىدا ھېچكىمگە تىنمىدى.



قاۋۇل - شەھەرگە يەتتە - سەككىز
 چاقىرىملا كېلىدىغان «تامچىگدە» كەن-
 تىدىكى قۇربان ئاخۇننىڭ تىكەندەك
 يالغۇز ئوغلى ئىدى. ئانا نارەسىدىن-
 ى ئىككى يېشىدىلا تاشلاپ كېتىپ قال-
 دى. ئەنە شۇ ماتەم كۈنلىرىدىن باش-
 لاپ ئاتىسىنىڭ جۇۋىلىق قويىغا شۇڭ-
 غۇپ كىرگەن قاۋۇل تاكى ئون يېشىغى-
 چە ئاتىسىنىڭ ئىسسىق قويىدىن، ئىل-
 لىق دولمىسىدىن چۈشمىدى. ئاتا «ئو-
 گە يىنىڭ دەردىنى تارتىپ قالمايىن»
 دېگەن ئوي بىلەن قايتا ئۆيلىنمىدى.
 ئۇ بارلىق مېھرىنى ئاشۇ يالغۇز ئوغ-
 لىغا بېغىشلەپتىدى. مېھىرلىك ئاتا
 بەئەينى چۈچىسىگە قانات يايدىغان مې-
 كىيانغا، پوكىدىن مېڭىپ چىقىپا
 دان ياندۇرۇپ باچكىسىنى بېقىۋاتقان
 دەمدەرگە ئوخشايتتى. ئۇ ئوغلىغا نان
 نى چايناپ يېگۈزەتتى. ئاشنى پۈۋلەپ
 ئىچۈرەتتى. ئېتىزدا، يولدا، ھويلىدا
 مەيلى ئۇ نېمە ئىش قىلىۋاتقان بول-
 مىسۇن ئوغلى ئۇنىڭ دولمىسىدا بولات-
 تى. ئاتىسىنىڭ قەلبىدە ئەنسىزلىك
 لەر ھۆكۈم سۈرەتتى. قاناتلىق قاقار-
 مىكىن، تۇمشۇقلىق چوقارمىكىن دەپ
 ئەنسىرەپلا يۈرەتتى.
 مەكتەپكە كىرگەندىمۇ ئاتا ئەتىگەن

ئوغۇل ۋاسكېتبولنى بەكلا ياخشى كۆر-
 ۋاتتى. بىكار بولسىلا ۋاسكېتبول ئوي-
 نايىتى، قوشنىلىرىنىڭ تېلېۋىزورلىرىدىن
 دىن كۆرگەن ئامېرىكا ۋاسكېتبول چول-
 پىنىنى مىخانىل جوردانغا چوقۇناتتى.
 ئۇنىڭ بۇنداق قىزىقىشى ئۇنى مەك-
 تەپنىڭ، يېزىنىڭ ۋاسكېتبول ماھىرىغا
 ئايلىنىدۇردى. ئۇ يېزىنىڭ ۋەكىللىرىگە
 مائىسىغا قاتنىشىپ ناھىيىدە ئۇيۇش-
 تۇرۇلغان مۇسابىقىسىمۇ قاتناشتى. تو-
 لۇقىسىز ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتتۈرگەن
 دە ئۇ تۇنجى قېتىم ئاتىسىنىڭ، ئانىسى-
 لىسىنىڭ ناھايىتى نامراتلىقىنى ھېس
 قىلدى. كۆڭلى يېرىم بولدى. تولۇق ئوت-
 تۇرا مەكتەپتە ئوقۇش ئىمكانىيىتى يوق
 لۇقىدىن ئۆكۈندى. بىر ئۆمۈر يېزىدا،
 توپا - تۇمان ئارىسىدا جاپا چېكىش
 پېشانىگە پۈتۈلگەن بولسا كېرەك دەپ
 ئويلاپ قالدى. دېگەندەك تۆت-بەش يىل
 توپا - تۇمان ئارىسىدىمۇ يۈردى. دېھ-
 قانچىلىق ئەمگىكىنىڭ پۇت - قوللارنى
 زىگىلىدىتىۋېتىدىغان ھارغىنلىقلىرىنى
 يەتكىچە تېتىدى، ئاتا ئۇنى ئاشۇ ئىش-
 لارغا سېلىشنى زادىلا خالىمايتتى. ۋە-
 ھالەنكى قېزىغانسېرى بەل - پۈتلىرى
 ئاغرىيدىغان بولۇپ قالغانىدى. يىل
 بويى تۈگىمەيدىغان سىرتقى ئەمگەك-
 ھاشارغا بېرىش ئىمكانىيىتى قالمىغا-
 نىدى. كەنت باشلىقى ۋە سېكىرىتارىمۇ
 «ئوغلۇڭ بارغۇ، شۇ بارسۇن، ياكى ئۇنى
 ئاقىنچى قىلماقچىمىدىڭ؟» دەپ ھۆر-
 كىرەيتتى. ئاخىرى ئوغلۇنى ئەۋەتمەي
 ئامال بولمىدى. ئوغۇل يىل بويى سىرت-
 قى ئەمگەكتىن كېلەلمەيدىغان بولدى.
 ئۇ ياش - يوپۇرماق ئاغىنىلىرى بىلەن
 قوشۇلۇپ خۇشاللىق بىلەن بارا تىتى.
 باشلىق كۈچى ئۇنىڭغا جەبىر - جاپانى

ھېس قىلىدۇرمايتتى. لېكىن ئاتىنىڭ
 قەلبى سۇ - زەرداب بولاتتى، ئەنسىز-
 لىك - ئاچ قالدىمىكىن، تىوگىلىدىمەن
 كىن، ئىسسىق ئوتۇپ كەتتىمىكىن، شا-
 مال، يامغۇردا قالدىمىكىن دېگەنلەر
 ئۇنىڭ ئېسىدىن بىر مىنۇت كۆتۈرۈل-
 مەيتتى. ئوغلۇمنى جاپاغا قويدۇم دەپ
 ئۆزىدىن كاپىيتتى. ئاتىنىڭ ئاشۇنداق
 كۆيۈپ - پېشىپ يۈرگىنىنىڭ ئەكسىچە
 شۇ كۈنلەردە ئوغلۇنىڭ ئاتىغا بولغان
 مېھرى بارغانچە سوۋۇپ كېتىۋاتقاندا
 سېزىلەتتى. ئۇ ئاتىسى بىلەن كەمدىن
 كەم سىزدىن ئاتى. ئۇنىڭ يېنىدا تۈپ-
 زۈكرەك پاراك قىلمايتتى. كىچىكلىرى
 ئۆيدە بەك ئولتۇرۇپ قالمايتتى. بەزى
 دە ئاتىسى سورىغان سوئاللارغا جاۋاب
 مۇ بەرمەيتتى. يەنە تېخى ئاتىنىڭ نا-
 زۇك كۆڭلىنى ئاۋايلىماي سىلىكىۋېتىدىن
 ھان چاغلىرىمۇ بولۇپ قالاتتى. ئاتا-
 ئوغلۇنىڭ قەلبىنى چۈشىنەتتى. جاپا
 مۇشەققەتنىڭ، كەمبەغەل - نامراتلىق
 نىڭ ئوغلۇنىڭ قەلبىنى زېدە قىلىپ
 بېرىۋاتقانلىقىنى ھېس قىلاتتى. ئوغ-
 لىنىڭ دېھقانچىلىقنىڭ تۈگىمەن جاپا-
 لىرىدىن بىزنىشكە باشلىغانلىقىنى، ئىت
 لاجى بولسا ئۇچۇپ كېتىشكە تەييار تۇر-
 غانلىقىنى سېرەتتى...
 ئاشۇنداق كۈنلەرنىڭ بىرىدە
 ئوغۇلنىڭ تەقدىرىدە تۇيۇقسىز
 ئۆزگىرىش بولدى. ناھىيىدە يەنە ۋاس-
 كېتبول مۇسابىقىسى ئۆتكۈزۈلۈپ قال-
 دى. يېزىلىق ھۆكۈمەت ئۇنى سىرتقى
 ئەمگەكتىن قايتۇرۇپ كېلىپ ئوتتۇرا-
 باشلانغۇچ مەكتەپلەرنىڭ ئوقۇتقۇچىلىق
 ىرىدىن تەشكىللەنگەن كوماندانىغا قو-
 شۇپ مۇسابىقىغا ئەۋەتتى. ئەنە شۇ
 يەردە ۋاسكېتبول مەيدانىدا ئۇنىڭ

بېشىغا ئامەت قۇشى قوندى، تاشيول ئىمدارسىمنىڭ باشلىقلىرى ئۆزلىرىنىڭ ئاجىز كوماندىسىنى كۈچەيتىش مەقسىتىدە مۇسابىقە تۈگىگەن كۈندە ئۇنى ئىشچىلىققا قويۇپ قىلىشنى ئوتتۇرىغا قويۇپ، ئۇنىڭ قوشۇلۇشىنى ئۈمىد قىلدى. يىل بويى ئىشلەپ تۈزۈكرەك كىرىمگە ئېرىشەلمەيدىغان دېھقانچىلىق ئەمگىكىدىن زېرىكىپ تۇرغان قاۋۇل بەر-ئىككى يۈز يۈەن مائاش ئالىدىغان خىزمەتنىڭ كېيىنى ئاڭلاپ ناھايىتى خۇش بولۇپ، ئاتىسىدىن مەسلىھەت ئالمايلا جان دەپ قوشۇلدى. ئاتىسىنىڭمۇ ئەلۋەتتە قوشۇلىدىغانلىقىنى بىلمەتتى. شۇنداق قىلىپ ئۇ شەرەپلىك تاشيول ئىشچىسى بولۇپ قالدى.

قاۋۇل ئىشقا ئورۇنلىشىپ تېخى بىر ئاي بولمىغانىدى. بىر كۈنى مەھەللىسىدىن بىر كىشى ئۇنىڭ يېنىغا دادىسى ئاغرىپ قالغانلىق توغرىسىدا خەۋەر ئېلىپ كەلدى. ئۇ بۇ خەۋەرنى ئاڭلىغاندىن كېيىن، رۇخسەت سوراپ دەرھال ئۆيىگە باردى. قاۋۇلنى كۆرۈپ دادىسىنىڭ كۆزلىرىدىن مۆلدۈردەك ياش تۆكۈلدى. دادىسى پالەچ بولۇپ قانغان بولۇپ، سول قولى ۋە سول پۇتى ھەربىي كەتلىنمەيتتى. تىلىمۇ تازا راۋان ئەمەس ئىدى. ئاتا - بالا ئىككىسى بىر دەم يىغلاشتى. قوشنىلارنىڭ ئېيتىشىغا رىجە يېزا دوختۇرلىرىنى چاقىرتقاندىن كەن. ئۇلار كۈندە دېگۈدەك كېلىپ ئوكۇل ئۇرۇپ داۋالاپتۇ. ھازىر خېلى ياخشىلىنىپ قاپتىمەن. ئۇنىڭغا خەۋەر قىلىپلايلى دېسە دادىسى «بالام ئەنسىزەپ قالىدۇ» دەپ ئۇنىماپتۇ. قوشنىلار ئۇنىڭغا بىلدۈرمەي خەۋەر قىلغانىكەن، بۇ ئىش قاۋۇلغا خۇددى تاغ ئۆرۈلگەن

دەك تۇيۇلدى. ئۆزىنىڭ ئىشقا ئورۇنلاشقان دەسلەپكى كۈنلەردە ياخشىراق ئىشلەي، ئىشقا كېچىكىمپ يۈرمەي دەپ ئىمدارسىمنىڭ ياتىقىغا كۆچۈپ كەتكەنىگە، ئىككى ھەپتىگىچە ئۆيگە قايتمىغانىغا، ئاتىسىنىڭ ئېغىر كۈنلىرىدە ھەمراھ بولالمىغىنىغا ئۆكۈندى... ئەنە شۇندىن كېيىن قاۋۇلنىڭ يۈرۈش-تۇرۇشىدا بىراقلا بۇرۇلۇش بولدى. ئىمدارسىمنىڭ ياتىقىدىن يەنە ئۆيگە كۆچۈپ كەلدى. ئۇ سەھەر تۇرۇپ ئاتىسىغا تاماق يېگۈزەتتى، دورىلىرىنى ئىچۈرەتتى، چۈشلۈك تامىقىنى تەييارلاپ ياساتتى. ئۇنىڭ يېنىغا قويۇپ قوياتتى. ئۇنىڭدىن كېيىن ۋېلىسىپىت بىلەن ئىشقا چاچاتتى. كەچتە ئىشتىن چۈشۈپ ھېچقا ياققا باقماي ئۆيگە قايتاتتى. يەنە ئاتىسى ئەتراپىدا پەرۋانە بولاتتى؛ ئورۇن - كۆرپىسىنى قۇرۇقدايتتى. لىۋىگىنى ھۆل قىلىپ يۈز - كۆزلىرىنى، بەدەنلىرىنى سۈرتۈپ قوياتتى. ئۇخلاش ئالدىدا دوختۇرنىڭ تاپشۇرۇقى بويىچە ئاتىسىنىڭ پالەچلەنگەن سول تەرىپىنى ئۈزۈنغىچە ئۇۋىلايتتى. دوختۇر مۇشۇنداق قىلغاندا پالەچلەنگەن نېرىپلار تېزراق ئەسلىگە كېلىشى مۇمكىن دېگەنىدى. ئۇ ئاتىسىنىڭ كېسىلىنى داۋالىتىش ئۈچۈن نۇرغۇن ئاھاللارنى قىلدى. نۇرغۇن چىقىم قىلدى. ئاتىسى باققان قوي - كالىلارنىمۇ، ئۆيدە پۇلغا يارىغۇدەك نەرسىلەرنىمۇ قويماي ساتتى. ئۆزىنىڭ ئىش ھەققىنى بولسا، بىر تىيىن خەجلىمەي ئاتىسىنى داۋالىتىشقا ئىشلەتتى. مەللىي تېۋىپلارنىڭ شەرىپەت، مەجۇن، تەرراقىلىرىدىن ئىچىپ كۆزىگىنى، يېگۈزمىگىنى قالىمىدى. غەرب چە ئوكۇل - دورىلارنىمۇ سالغۇزىمىنى،

يېلگۈز مەنگەننى قالمايدى. دوختۇرۇپ بولسا ئاستا - ئاستا ياخشىلىنىپ كېتىدۇ. دەپتتىن... شۇ كۈنلەردە قاۋۇل دۇنيادا ئەڭ يېقىن ئادىمى پەقەت ئاتىسى ئىكەنلىكىنى تۇنجى قېتىم ھېس قىلدى. ئاتىسىنىڭ ئۆزىنى بېقىپ چوڭ قىلىش چەريانىدىكى ئەجرىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈردى. ئاتىسى رازى بولغۇدەك دەرس چىدە ياخشى بېقىشنى نىيەت قىلدى. ئاتىمۇ شۇ كۈنلەردە ئوغلىنىڭ ئۆزىنى ھەقىقەتەن ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى چۈشىنىپ يەتتى. خېلىدىن بېرى ئوغلىغا ئىككى چوڭ بولغان نىسبىتى ئۆزىدىن يىراقلىشىۋاتقانلىقىنى، ئۆزى بىلەن مۇڭدىشىش، پاراڭلىشىشنى خالىمايدىغان بولۇپ قالغانلىقىنى كۆرگەن. ئاتىسىنىڭ قەلبىدە بىر تۈگۈچ شەكىللەنگەن ئىدى. كۆڭلىنىڭ چوڭقۇر بىر يېرىدە ئوغلىغا بولغان ئازراق ئاغرىتىشىمۇ يوشۇرۇنغان ئىدى. ئاتا ئەمدى تۈگۈچ يېشىلىپ كەتتى. ئۇنىڭ قېتىمغا يانمانلىق ئەمەس، ياخشىلىق ئورالغانلىقى مەلۇم بولدى. ئوغلىنىڭ ھەممە ھەربى كەتلىرى ئۇنىڭ ئۆزىنى جېنىدىنمۇ ئەزىز كۆرىدىغانلىقىنى چاكارلاپ تۇراتتى. ئاتا ئوغلىدىن رازى بولدى، چىن قەلبىدىن رازى بولدى... ۋەھالەنكى ئاتىنىڭ كېسىلىدە ياخشىلىنىش بولىمىدى. كېسەل ئۇزاققا سوزۇلۇپ كەتتى.

X X

قۇربان ئاتا قاۋۇلىنى ئىسسىق قويىمدا ۋە ئىللىق دولىسىدا ئون يىمىل ھەتتا بۇنىڭدىنمۇ ئۇزاقراق ۋاقىت كۆتۈرۈپ يۈرۈشكە چىدىغان ئىدى. ئوغۇل بولسا ئون ئاي بولماستىن ئاتىسىنى بېقىشتىن زېرىكىشكە باشلىدى. ئۇ چىدىغان ئىمۇ بولاتتى. لېكىن ھەممىنى ھې-

لىمىنى «قاز لىيلىسى» ماركىلىق تاماكا، بىخا خالىتا سىنىملىق پارچە پۇل بۇزدى، ئاشۇ چىرايلىق قىز ئاپپاشانىڭ شوخ كۆزلىرى، تاتلىق سۆزلىرى بۇزدى. مۇھەببەت تورتقا ئىلىنىشىپ قالغان قاۋۇلنىڭ قەلبىدە ھەممە نەرسە قالماي قانلىشىپ كەتتى. ھەممە نەرسىنىڭ قىممىتى ئۆزگەردى. ئۇنىڭ قەلبىدە مەس ھەرىكەت تەرتىپى، يۈرۈش - تۈرۈشلىرىمۇ قالماي قانلىشىپ كەتتى. ئۇنىڭ پۇتلىرى ئەمدى ئىشتىن چۈشۈپلا ئۆيگە، كېسەل ئاتىسىنىڭ قېشىغا ئەمەس، بەلكى قىز بىلەن ۋەدىلەشكەن خىلۋەتتىكى ئال سۆڭەكنىڭ ئاستىغا چاپىدىغان بولدى. ئاتىسىنىڭ پالەچىلىكىگە بەدەنلىرىنى ئۇۋىلايدىغان قوللىرى قىزنىڭ يۇمشاق، بېجىرىم كۆك-چىنى بىلەيدىغان، ئاتىسىنىڭ مېنىكىم چىرايىغا باقىدىغان كۆزلىرى قىزنىڭ ئوتلىق كۆزلىرىگە توپىماي قارايدىغان بولدى. يىگىتنىڭ ئەمدى ئاتىسىنى سادىقلىق بىلەن بېقىش، ئۇنىڭ ئەجەربىتى قايتۇرۇش نىيەتلىرى قەيەرلەرگە كىدۇر ئۇچۇپ كەتكەن ئىدى. ھېلىمۇ ئۆيگە قايتقان يېرىم كېچىلەردە ئاتىسىنىڭ ئورۇن-كۆرپىسىنى قۇرۇقداپتتى. چاي - دوزىلىرىنى ئىچۈرۈپ قويا تتى. لېكىن بۇ ئىشلارنى قاپاقلىرىدىن قازىمۇز ياغدۇرغان ھالدا قىلاتتى. ئاتىسىنى كۆرسىلا قەلبىدە بىر خىل بەتزارلىق ئۇيغۇسى باش كۆتۈرەتتى. بولۇپمۇ قىزنىڭ ئۆيىگە تۇنجى قېتىم بېرىپ، ئۇنىڭ ئاتا - ئانىسى بىلەن كۆرۈشۈپ كەلگەندىن كېيىن، ئۇنىڭ ئاتىسىغا بولغان بىزارلىقى يەنىمۇ ئەۋجىگە كۆتۈرۈلدى. بۇ ئاپپاشا بىلەن تونۇشۇپ ئۈچ ئايچە ئۆتكەندىن كېيىن

كىنى ئىشى ئىدى. تا مۇشۇ چاغقىچە ئۇ قىزنى ئۇلارنىڭ دەرۋازىسىغا ئۇزۇن زىتتەپ بارمىغانىدى. قىز بۇنداق قىلمىشقا ئۇنىمايتتى. پەقەت كىچىكىنىڭ ئاغزىدىلا خوشاللىقتىكى ئاشۇ كۈنىنىڭ ئالدىنقى ئاخشىمى قىز يىگىتىنىڭ ئۆيىگىچە ئاپىرىپ قوشۇشنى تەلەپ قىلدى. يىگىت خۇشاللىق بىلەن قوشۇلدى. دەرۋازا ئالدىغا كەلگەندە قىز ئەتە چۈشتە مۇشۇ ئۆيگە كېلىشىنى، ئاتا - ئانىسىنىڭ يىگىت بىلەن كۆرۈشمەكچى ئىكەنلىكىنى ئېلان قىلدى. يىگىت ھودۇقتىكى كۆرۈشۈش ۋاقتىنى ئارقىغا سۈرمەكچى بولدى. لېكىن قىز ئۇنى ئوڭايلا قايىل قىلدى. ئەتىسى چۈشتە يىگىت ئاشۇ دەرۋازىنىڭ بوسۇغىسىدىن تۇنجى قېتىم ئاتلىغاندا چىرايى شەلپەردەك قىزىرىپ كەتكەنىدى. قەلبىدە ھودۇقۇش، ئەنسىزلىك ۋە ۋەھىمە غەلىيان كۆتۈرۈۋاتاتتى. لېكىن بۇ ھالەت كۆپ ئۆتمەي ھەيرانلىققا ئالماشتى. ئۇنىڭ ئاغزى ھاڭدەك، كۆزلىرى جامدەك ئېچىلىپلا قالدى. ئۆزىنىڭ قىزنىڭ ئۆيىدىمۇ ياكى «جەننەت تۇل رىزۋان» ۋە ياكى «جەننەت تۇل مەئۋا» دا ئىكەنلىكىنى بىر دەمگە ئايرىيالمايدى. ئۇ ئۆمرىدە تېخى مۇنداق ھەشىمەتلىك، بۇنداق گۈزەل ھويلا - ئارامنى كۆرۈپ باقمىغانىدى. ئۇ بۇرۇنمۇ بىر قېتىم مۇشۇنداق ھەيران بولغان. ئۇ يېزا باشلىقىنىڭ ئۆيىگە خىش چۈشۈرۈشۈپ بەرگىلى بارغان چاغدا بولۇپ ئۆتكەن. ئەمما يېزا باشلىقىنىڭ ئاشۇ قورۇجايى مۇشۇ كۆز ئالدىدىكى «جەننەت تۇل فرەۋس» ئالدىدا ھېچنەمگە ئەرزىمەيتتى. يىگىت ھويلىغا ياتقۇزۇلغان چىنە خىشلار ئۇس

تىگە قانداق دەسسەشنى بىلمەيمەن قالدى. قىزنىڭ ھويلىدا گېزىت كۆرۈپ ئولتۇرغان ئانىسى يىگىت بىلەن باشلىشىشىنى سالاھىيەتتىكى دەپ ياندىكى ئۆيگە كىرىپ كەتتى. قىزنىڭ ئانىسى قاياقتىن دۇر پەيدا بولۇپ، يىگىت بىلەن ئوچۇق چىراي سالاھىيەتتىكى ۋە دەرىھال «قىزى قىزىم، مېھمانخانغا باشلاڭ» دېدى. بولغۇسى قېيىن ئانا گويانە قىلىشىنى بىلمەيمەن ئاتقاندا ئىدى. يىگىتكە يەر تېگىدىن باقاتتى. قىز يىگىتنى مېھمانخانغا باشلاپ كىرىپ كېتىۋاتقاندا ئۇنىڭ كۆڭلىدە «غەلۋىردە توختىغۇدەك تېمىن تېمىن تۇتۇ...» دېگەن يىگىت پەيدا بولدى. ئاشۇ كۈنى قاۋۇل كۆپ قېتىم ۋە كۆپ ئىشلارغا ھەيران بولدى، ئاجايىپ بىر زەلگەن مېھمانخانغا ھەيران بولدى؛ ئاسما چىراغلار، رەڭدار گىلەملەر، خۇرۇم سافالار، ئەينەك چاي شىرەلىرىگە ھەيران بولدى. چاي شىرەسىگە تىمىزىلغان خىلمۇ خىل مۇراپىيا، پېچمەنە - پىرە - نىكىلەردىن ھەيران بولدى، قىزنىڭ ئاتىسىنىڭ مۇشۇ ناھىيىدە ئۇزۇن يىل مۇئاۋىن ھاكىم بولۇپ ئىشلىگەن، ھازىر بولسا سىياسىي كېڭەشكە مۇدىر بولۇپ ئىشلەۋاتقان ئادەم ئىكەنلىكىنى ئۇنىڭ بىلگەندىمۇ ھەيران بولدى. قىزنىڭ ئانىسىنىڭمۇ ھەيران قالغۇچىلىك نامى بار ئىدى. ئۇ يەنە بولغۇسى قېيىن ئانىسىنىڭ قايىسى بىر مەكتەپنىڭ مۇدىرى ئىكەنلىكىدىن، ھەممىدىن بەكرەك مۇشۇنداق ئائىلىنىڭ ئەركە قىزىنىڭ ئاران ئۇچىنچى سىنىپقىچە ئوقۇغانلىقىدىن ھەيران بولدى. قىزنىڭ ئېپىتىشىچە، ئۇ كىچىكىدە بەكلا كېسەلچان ئىكەنلىكى شۇڭا ئوقۇيالمايتتىمۇ...

يۈدۈمۈ يوق، مەن قارا يېتىم... ئۇ ئەنە شۇنداق دېدى. ئەقلىگە ئاشۇ پىكىرنىڭ نەدىن كەلگەنلىكىگە، ئاغزىدىن ئاشۇ سۆزلەرنىڭ قانداق چىققانلىقىغا ئۆزۈم زىمىم ھەيران قالدى. بىر ھېسابتا ئۆزۈمنىڭ جاۋابىمنى توغرا دەپ تەستىقلايتتى. ئۇ كۆڭلىدە: «ئۇ ئاشۇ ئۆتۈم تۆشۈك ئوينى ئوي دېگىلى بولاتتىمۇ؟ ئاشۇ نىمجان بىر ئۆمۈر ئىشلەپمۇ توغرا ئىشقا تۈزۈكەرەك مەراسىمغا ئالمايدۇ دەپ باشقىلارغا تونۇشتۇرغىلى بولامدۇ؟... مەن يالغان ئېيتىمىدىم، مېنىڭ ئۆيۈم يوق، ئاتا يوق، ئۇ نىمجان، بۈگۈن-ئەتىگە ئىچىمدە ئۇ دۇنياغا كېتىدۇ، ئىز-دېرەكسىز، نامۇ-نىشانسىزغا يىپ بولىدۇ، مەن يالغان ئېيتىمىدىم...» دەپ ئويلايتتى.

ئاشۇ قېتىم قىزنىڭ ئاتا - ئانىسى بىلەن كۆرۈشۈشتىن كېيىن ئۇ ئۇزۇنغا چە ئاشۇنداق ئويلاپ يۈردى. قىزنىڭ ئانىسى بىلەن ئۇ ئانىسى ئوتتۇرىسىدىكى پەرقنى ئويلىمىلا كۆڭلىگە ئاشۇ پىكىر كېلەتتى. بۇ ئۇنىڭ ئۆزۈمچىدە ئىشقا ئالدايدىغان ئەرمەكى بولۇپ قالغانىدى.

ئاشۇ قېتىمدىن كېيىن ئۇ ساق ئون كۈنگىچە قىزىدىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ يۈردى. قەلبىدە قاتتىق كۈرەش ھۆكۈم سۈردى. ئۇ ئەگەر راستىنلا ئاشۇ ئېگىز ئوقۇرغا ئېسىلنۇرەسىم، قانداق بولار؟ كېيىن ھەسرەت چېكىنىپ قالارمەنمۇ؟ ئەگەر ئۇنىڭدىن ۋاز كەچسەم ئايرىلىش ئازابى قانچىلىك بولار؟ دەپ ئويلايتتى. كۆڭلىگە يەنە ھېلىقى پىكىر كېلەتتى. قەلبىمىڭ چوڭقۇر يېرىدىن «ئۆيۈم يوق، ئاتا - ئانىم يوق، مەن قارا يېتىمەن»

ئەگەر يېتىم شۇ كۈنى ئۆزىنى ئەركىن رەك تۇتالىغان بولسا، باشقا ئۆيلەرنى ۋە باغ - ۋارانسىلارنى تولۇق ئارتلاپ چىقالىغان بولسا، يەنە نۇرغۇن نۇرغۇن قېتىم ھەيران قالغان بولاتتى. لېكىن ئۇ ئۇنداق ئازادە بولالمىدى. ئۇنىلۇكرەك تىنىشىشىمۇ، قىز بىلەن پاراڭلىشىشىمۇ جۈرئەت قىلالامدى. ئۇنىڭ بىردىنبىر تەسراتى مەن بەكمۇ ئېگىز ئوقۇرغا ئېسىلغىلى قوپقان ئوخشايمەن دېگەندىن ئىبارەت ئىدى. ئاللىقانداق بىر ئازايلىق تۇيغۇ قەلبىنى چىرمىۋالغانىدى. ئۇ ئاشۇ تۇيغۇنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى ئېنىق چۈشىنىپ يېتەلمەي سىمۇ غۇۋا سەزگەن ئىدى. بۇ تەڭسىزلىك تۇيغۇسى ئىدى. ئۇنىڭ قەلبى ئۈمىدىسىزلىككە تولدى. ئۆزىنى دۇنيادا ھېچنېمىسى يوقتەك ھېس قىلدى... ئاشۇ كۈنى قىزنىڭ: «بىزنىڭ ئۆيىنى كۆردىڭىز، ئاتا - ئانىمىڭ كىملىكىنىمۇ بىلمىدىڭىز، ئەمدى سىزنىڭ ئوردىڭىزنىڭ نەدىلىكىنى، شاھ ئاتىڭىز بىلەن مەلىكە ئانىڭىزنىڭ كىملىكىنى بىلمەسەك بولارمۇ؟ ئۇلارنىڭ مۇبارەك جامالىنى كۆرۈشكە ئىجازەت بېرىرسىز - مۇ؟...» دېگەن سۆزلىرىنى ئاڭلىغاندا يېتىم قاتتىق چۆچۈپ كەتتى. قەلبى نومۇس، ئەلەمدىن پۇچۇلاندى. ئۇنىڭغا قىزنىڭ سۆزلىرى گۇيا يۈرىكىنى پىچاقتا تىلغاندەك تۇيۇلغانىدى. يېتىم نېمە دېيىشىنى بىلمەيمەن بىر ھالدا مەڭدەپ كەتتى. بۇ ئۇلارنىڭ بىر بىرىنىڭ ئاتا - ئانىسى، نەسەب بىلەن تىزى، ئانىم ئەھۋالى توغرىسىدا تۇنجى قېتىم پاراڭلىشىشى ئىدى. ئۇ نېمە دەپ جاۋاب بېرەلسۇن؟

— مېنىڭ ئاتا - ئانىم يوق، ئۇ -

دېگەن ئاۋاز كېلەتتى. ئۇ ئون كۈنلۈك جۇدالىققا چىدالمىدى. ئاخىرى قىزنى يەنە ئىزدەپ باردى. ئېگىز بوسۇغىدىن يەنە ئاتلىدى ...

ئاشۇ ئىشلاردىن كېيىن يىگىتنىڭ ئاتىسىغا بولغان بىزارلىقى يەنىمۇ كۈچەيدى. قەلبىدە شۇم، كۈپۈرانە، ئاز-غۇن پىكىرلەر تۇرۇپ - تۇرۇپ پەيدا بولۇپ قالاتتى. ئارقىدىنلا ئاشۇنداق پىكىرلەرنى قىلغانلىقى ئۈچۈن ئۆز-ئۆزىگە تۆۋە قىلاتتى، ئۆزىنى ئەيىب-لەيتتى. بەزىدە تۇرۇپ - تۇرۇپ، «ئى-تام بىر كۈندىلا ساقىمىپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتسە، بىزمۇ ئۆيلىرىمىزنى تۈ-زەشتۈرسەك» دېگەن گۈزەل خىياللارنىمۇ قىلىپ قالاتتى. ئارقىدىنلا: «مەن ئاي-پاشاغا ئاتام يوق دېگەن تۇرسام، ئۇسا-قايدىغان ھالەتتىمۇ ئەمدى يەنە نېمە-لەرنى دېيەلەيمەن ...» دېگەن ئوي كالىسىغا كېلىۋالاتتى. ئۇ ئاشۇنداق تەگ-سىز ئوي - خىياللار ئىلىكىدە ئازاپچى-كەتتى. بىرى-بىرىدىن بولاتتى، پۇچۇ-لىناتتى. بەزىدە ئىنتايىن قورقۇنچلۇق خىياللار كالىسىغا كېلىۋالاتتى. «ئى-تام ئۆلۈپ قالسا مەن راستىنلا قارا-يېتىمغا ئايلىنىپ قالسام ...» ئۇ ئى-شۇنداق بولغاندا ئايپاشا بىلەن توي-قىلىشىم ئىشقا ئېشىشى مۇمكىن، ئۇلار ئوغۇلسىز ئادەملەر ئىكەن. مېنى ئىچ-كۈيۈغۇل قىلىپ قوبۇل قىلىشى مۇ-مكىن، شۇلارنىڭ سايىسىدا مەنمۇ جە-مىيەتتىن ياخشىراق بىر ئورۇنغا ئىگە بولۇشۇم مۇمكىن ... قاۋۇل كېيىن يەنە ئۆزىنىڭ بۇ خىيالىنى قىلىپ قالغىنىدىن بىر ئاز ئەپسۇسلىنىپمۇ قالاتتى. ئۇ مۇھەببەتتىن كور بولۇپ، بارغانچە ئەف-لىنى يوقاتماقتا ئىدى. كۈنلەر ئۆتۈپ

قاۋۇلنىڭ ئاتىسىدىن ياخشى خەۋەر ئال-جاياۋاتقانلىقى توغرىسىدا گەپ كۈچىغا چىقىپ قالدى. ئۇيان تارقىلىپ، بۇيان تارقىلىپ يېزا باشلىقىنىڭ قۇلىقىغا يەتتى. يېزا باشلىقى بىر كۈنى قاۋۇل-نى چاقىرتىپ، ئۇنىڭغا نەسىھەت قىل-دى. ھەتتا قاتتىقراق تەڭدى. ئاتا-ئى-نىسىنى تاشلىۋەتكەنلەرنى جازا لايىد-غان قانۇن بارلىقىنىمۇ ئەسكەرتتى. ئاتىسىنىڭ ئۇنى بېقىش جەريانىدا قا-پ-تا ئۆيلەنمەي تارتقان جاپالىرىنى، يېمەي-يېگۈزۈپ، كىمەي-كىمىگۈزۈپ، ئون ياشقىچە ھاپشلاپ يۈرۈپ چوڭ قىل-غانلىقىمىنى يادىغا سالدى ... قاۋۇل زا-دىلا ئىمكانىيىتى يوقلۇقىنى، ئىدار-دا ئىشنىڭ ئالدىراشلىقىنى، ۋاقىت چىقىرىلمىغانلىقىنى ئېيتىپ ئۆزىنى ئاقلىدى. لېكىن يېزا باشلىقى بۇنداق گەپلەرگە ئىشەنمىدى.

— بىرەر كۈن رۇخسەت سوراشقىمۇ بولمايدۇ؟ ئىشتىن چۈشكەندىن كېيىن ئۆيگە قايتىپ كېلىش ئىمكانىيىتىڭ يوقمۇ؟ بىكار گەپ. ئەگەر سەن راستىنلا مۇشۇنداق قىلىۋەرسەك، مەن كېلەر ھەپ-تە يېزىلىق سوتتىكىمىلەرنى ئۆيۈڭگە، ئى-دارەڭگە ئەۋەتىمەن. قانۇن ساڭا ۋەز-نەسىھەت قىلىپ ئولتۇرمايدۇ، باھانە-سەۋەبلىرىڭنى ئېتىراپمۇ قىلمايدۇ. سەن ياخشىراق ئويلاپ باق ...

يېزا باشلىقى كەتتى. قاۋۇلنى يەنە غەم باستى. ئەگەر بۇ ھەممىگە، ھەممە ئىشقا چېپىلىپ يۈرۈيدىغان «چېپىلغاق-مۈشۈك» راستىنلا سوتتىكىمىلەرنى ھەرب-كەتكە كەلتۈرىدىغان بولسا، ئۆزى بىر-مۇنچە ئاۋازچىلىققا ئۇچرايدىغانلى-قىنى، ئىدارىدىمۇ تەنقىدكە قالىدىغان-لىقىنى بىلەتتى. ئەمدى قانداق قىل-

تېۋىپقا ئاپىرىش» دەپ ماۋزۇ قويۇپ سىزىپ چىقسا، ئاجايىپ تەسىرلەندۈ- زەرلىك رەسىم بولاتتى. ئۇلار شۇنداق مېڭىپ، قۇياش جاھاننى ئوتتەك قىز- دۇرغان مەزگىلدە «يامانقۇم» غا يې- تىپ كەلدى. يولنىڭ ئوتتۇرىسىغا كەل- گەندە ئاتا: «تەرىتىم بەك قىستاپ كەت- تى، مېنى ئاتتىن چۈشۈرۈپ قوي» دەپ تۇرىۋالدى. قاۋۇلنىڭ نەزەرىچە ئۇ يېرى- دەم چىدىسا، «يامانقۇم» دىن ئۆتۈ- ۋالغىچە چىدىسا بولاتتى. ئىيۇلنىڭ پىزقىرىم ئىسسىق ئاپتېمىدا بۇنداق يەزدە توختاش زادىلا مۇمكىن ئەمەس ئىدى. قۇمغا يالاڭ دەسسەپ بولمايت- تى. قاۋۇل ئاتىسىنىڭ گەپلىرىنى ئاڭ- لىمىغاندەك قۇلاق يوپۇرۇپ مېڭىۋەردى. ئاتا سۆزىنى يەنە تەكرارلىدى. چۈنكى ئۇ بولالمايۋاتاتتى.

— شۇنچە قىزىق قۇم ئۈستىدە قان- داق تەرەت قىلىدىكىن، ئەجەبمۇ تولا كوتۇلدىدى، — قاۋۇل ئاتىسىنى ئات ئۈستىدىن چۈشۈرۈۋېتىپ ئەنە شۇنداق غۇدۇرىدى.

ئاتا يۇمشاق قۇم ئۈستىدە ئولتۇرۇپ قالدى. نېمىشقىدۇر تەرەت قىلىمىدى. ئۇنىڭ مەيۈسلەنگەن كۆزلىرى كۆپ- كۆك قۇم دانىچىلىرىغا تىكىلىپ قالغا- نىدى. ئارىدىن خېلى ۋاقىت ئۆتتى، ئاتا، مىدىراي دېمەيتتى. قۇملۇق تو- نۇردەك قىزىپ كەتكەندى، قاۋۇلنىڭ چېكىسىدىن توختىماي تەر قۇيۇلۇپ تۇراتتى. ئۇ ئاخىرى چىدىمىدى.

— بولدىمۇ، تەرەت قىلىپ بولدۇقمۇ؟ ئاتا ئىندىمىدى.

قاۋۇلنىڭ ئەمدى چىداشقا تاقىتى قالماغانىدى. ئۇ ئاتىسىنى ئاتقا مەج- بۇرىي مىندۈرمەكچى بولدى. توسون ئات تېپىچەكلەپ تۇراتتى. ئۇ تىزگىننى بو- شاتتىمۇ بۇ قاقرام قۇملۇقتىن بەدەر

غۇلۇق؟ ئۇنىڭ ئاپپاشا ئالدىدىكى قى- سىلچىلىقىمۇ يېتىپ ئاشاتتىغۇ، ئەمدى بۇ «چېپىلغاق مۈشۈك» نەدىن پەيدا بولدى؟

ئاشۇ كۈنى قاۋۇل ئىدارىدىن بىر كۈن- لۈك رۇخسەت ئالدى. ئاتىسىنى دوختۇر- غا ئەمەس «يامانقۇم» نىڭ نېرىسى- دىكى «دۆڭمەھەللە» دىكى «تېۋىپ ھا- جىم» غا كۆرسەتمەكچى بولدى. سەۋەبى: «تېۋىپ ھاچىم» نىڭ دورىلىرى ئەرزان ئىدى. راستىنى ئېيتقاندا، قاۋۇلنىڭ ئاتىسىنى راستىنلا داۋالىتىش نىيىتى يوق ئىدى. تولا داۋالىتىپ زېرىككەن. بۇ قېتىم پەقەت داۋالىتىشقا ئېلىپ ماڭغان قىياپەتلا كۆرسەتمەكچى بولغا- نىدى. «يامانقۇم» دىن ئېشەك ھارۋا- سى ماڭالمايتتى. شۇڭا ئۇ كەنت سېك- رىتارىدىن ئات تىلىدى. سادىر ئاكا ئۇنىڭ ئاتىسىنى تېۋىپقا ئاپارماقچى ئىكەنلىكىنى ئاڭلاپ خۇشال بولدى ۋە دەرھال ئېتىنى ئېگەر - يۈگەنلەپ تۇت- قۇزۇپ قويدى.

— ئوبدانراق باشقۇر، ئۈزۈكۈيدىغان ئادىتىمۇ بار، لېكىن كۈچلۈك جانىۋار بۇ. ئىككىڭلارنى بىمالال كۆتۈرەلەيدۇ... — ياق، ئىككىمىز مەنمەيمىز، دا- دامنى مىنگۈزۈپ، ئۆزۈم يېتىلەپ ما- گىمەن...

ئۇ ئاتىسىنى ئاتقا مىنگۈزۈپ ئاستا يېتىملىك مەڭدى. ئاتا ئات ئۈستىدە ئاران - ئارانلا ئولتۇراتتى. چۈنكى بۈگۈن ئۇنىڭ ئەھ- ۋالى ياخشى ئەمەس ئىدى. قورسىقى قۇرۇق ئاغرىپ، قەدەمدە بىر تەرىتى قىستاپ تۇراتتى. شۇڭا ئۇ ئاتقا چاپ- لىشىپ قالايلا دېگەنمىدى. قاۋۇل ئاتنى باشى-بېغىدىن تۇتۇپ يې- تىلەپ باراتتى. ئۇلارنىڭ كۆرۈنۈشىنى «ۋاپادار ئوغۇلنىڭ نىمىجان ئاتىنى

سالغان بارمۇ؟ يا بىر ئۆلمىدى، خۇدا يىم...
 توسۇن ئات تۇيۇقسىز ئۈركۈپ كەتتى.
 ئات قايسىسىمىز تۇشۇكتىن چىقىپ،
 پىلدىرلاپ يۈرگەن سالما - پاتىمۇچۇف
 شىن ئۈركىدىمۇ، ياكى ئاسماندا قاقىل-
 داپ ئۇچۇپ ئۆتكەن قاغا - قۇزغۇنلار-
 دىنىمۇ ۋە ياكى قاۋۇلنىڭ بۇزۇلغان تە-
 لەتى، شۇم - كۇپۇرانە سۆزلىرىدىنىمۇ
 ئەيتاۋۇر ئۈركۈپ قاچتى. قۇربان ئاكا
 مىڭ تەستە ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ قارى-
 غاندا، ئات قەھرى بىلەن بوغۇنات ئۆر-
 لىتىمپ چېپىپ كېتىۋاتاتتى. ئاتنىڭ ئا-
 ياغ ئاستىدا دەسىمىلىپ - سۆزىلىپ كې-
 تىۋاتقان قاۋۇل ئازاب بىلەن چىرىق-
 رايتتى. ئات تېخىمۇ ئۈركۈپ كەنتىكە
 قاراپ چاپاتتى. بارا - بارا قويۇق
 چاڭ - توزان ئىچىدە قاۋۇلمۇ، ئاتمۇ
 كۆرۈنمەي قالدى.

قۇربان ئاكا «ئۇلۇغ خۇدا، ئوغلۇم-
 نى ئۆز پاناھىڭدا ساقلىغايسەن!» دەپ
 نالە قىلاتتى ۋە دەرىمانىمىز قوللىرى
 بىلەن قۇمنى تاتىلاپ، ئات چېپىپ كەت-
 كەن تەرەپكە قاراپ ئۆمىلەشكە باشلى-
 دى. ئۇنىڭ پۈتۈن ئەس - يادى ئوغ-
 لىنىڭ ئامانلىقىدا ئىدى.

قاچىدىغاندەك قىلاتتى. كۆپىكىۋك قۇم-
 لۇقتا ئاتنى باغلىغۇدەك بىرەر تۈپ
 يۇلغۇن تۈگۈل، قومۇش، يانتاقمۇ يوق
 ئىدى. ئات بولسا تېپىچەكلەيتتى. قا-
 ۋۇل ئاران دېگەندە ئاتنى ئاتىسىغا يې-
 قىن ئەكېلىپ توختاتتى. ئات كەينىگە
 داچىيتتى. قاۋۇل ئالدىغا تارتاتتى.
 ئاتنى مىڭنى تىللاپ ئاخىرى ئاتىسى-
 نىڭ يېنىغا ئەكېلىپ توختاتتى. ئات
 نىڭ باش-پېغىنى ئۆزىنىڭ يوتىسىغا
 چىڭ باغلىدى. ئۇ ئاتىسىنى كۆتۈرۈش
 ئۈچۈن قولىنى بوشاتمىسا بولمايتتى.
 ئۇ ئاتنى يوتىسىغا باغلاپ بولۇپ، بەر-
 گە تىزلىنىپ ئەمدى ئاتىسىنى كۆتۈ-
 رەي دېگەندە ئات يەنە كەينىگە داچىپ
 تېپىچەكلەپ قاۋۇلنىڭ يوتىسىنى ئاغرى-
 تىمۇەتتى. قاۋۇل باش-پېغىدىن تۇتۇپ
 ئاتنى سىلكىپ ئالدىغا تاتتى. ئات تە-
 رەجەيتتى. قاقرام ئىسسىق، قىزىق قۇم،
 ئاتنىڭ تەرسالىقى قوشۇلۇپ قاۋۇلنى
 چىلە قىلىۋەتتى. ئۇنىڭ ئاغزىدىن كۆك
 لىدىكى كۇپۇرانە شۇم پىكىرلەر چىقىپ
 كەتتى.

تەرەت قىلىمىغان نېمىسىگە ئات
 تىنچۇشمەن دەپ، ئادەمگە شۇنچىۋىلاجا پا

مەن (كەچۈرۈك) .

(بېشى 18 - بەتتە)

ئىشقىلىپ مەن مېنى چىقىم تارتىپ
 ئوقۇتقان خەلقىمگە جاۋاب قايتۇرغۇ -
 دەك نەتىجە بىلەن قايتىمەن . بۇ يەر-
 دە ۋاقىتنى بەك قەدىرلەيدىغان بولۇپ
 كەتتىم . شۇڭا خېتىمنى مۇشۇ يەردە
 ئاخىرلاشتۇراي .
 ئەدەبىيلىك بولسىمۇ دەي، سىلەر-
 مۇ بىر ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرى،
 ئىككىنچى تۈرلۈك قىلىپ ئېيتقاندا
 زىيالىي . شۇڭا ئالدى بىلەن سىلەر
 ئىلىمگە يۈرۈش قىلىشتا باشلامچى بو-
 لۇشىڭلار كېرەك .
 خەيىر سىلەرنى ، ئەزىز تۇپراقنى
 سېغىنىپ: باھار»

ۋەندازلار ، ۋە < تاماشىبىنلار > يوق
 ئىكەن . ئەكسىچە ئەزەلدىن ئادەم تو-
 لۇپ باقمىغان كۈتۈپخانىمىزغا ئوخ-
 شاش جايلار ھەممىدىن ئاۋات ئىكەن .
 ياشلىرىغا كەلسەك بىزدەك ئەتىدىن-
 كەچكىچە مۇھەببەت غېمىدىلا يۈرمەي-
 دىكەن . ئاغزىدا بىزدەك < ۋەتەن ئۇ -
 چۈن > دېگەن شوئارنى تۈۋلىمىسىمۇ،
 ئەمەلىيەتتە ئۆزىنى بىلىمگە پەرۋانە-
 دەك ئۈرىدىكەن . مۇشۇ ئەھۋاللارنى
 يېزىۋېتىپ تۆت يىللىق ئوقۇش ھايا-
 تىمغا ئۆزۈمنى < ئىقتىدارلىق > ھې-
 ساپلىمىغانلىقىمغا كۈلگۈم كېلىدۇ .
 بولدىلا، بەك تەپسىلىي يېزىپ كېتىپتە -



«تېلىسەيات دۇنياسى» دىن كەلگەن سادا

(۱-سەر)

ئۇ بەزىدە ھۆڭرەپ يىغلايتتى، يىغىمى شۇ قەدەر ئېچىنىشلىق ۋە دەھشەت ئىدى دىكى، ئۇنىڭ زارىدىن زېمىن ئاھ ئۇرۇپ، بۇلۇتلار ياش تۆكەتتى، تاغۇ - تاشلار يېرىلىپ، قارلىق چوققىلار تەۋرەيتتى. قەھ - قەھ ئۇرۇپ كۈلگەندە، بۇلبۇللار ساپ - راشتىن توختاپ، ئۇنىڭ جەزىبىلىك ئاۋازىغا مەستخۇش بولۇپ قالاتتى. ئۇنىڭ قاپىقى تۇرۇلۇپ قەھەر - غەزىپى قىيان بولغاندا، چىن شىخۇاڭ ساراسىمىگە چۈشۈپ بۇتقا تىزىلانغان، چىڭگىزخان ئوقيانىڭ كىرىچىنى يىغىپ، چېدىر - بارگاھىغا قاچقان، ھەربىي تالانتى ۋە ئەسەبىي سىياسىي قارا نىيەتتىكى تايىنىپ شاھلىق تالانتى جىنى كىيگەن ناپالىئون مۇقەددەس ھېلىنما ئارىلىغا سۈرگۈن قىلىنغان، كىتلىرى سىرلىق ئۆڭكۈردە زەھەر يۇتقان، مۇسۇللىمىن، تۇدزىيولار دىر - دىر تىتىرىشىپ دار ئالدىغا كەلگەن چاغلار بولغانىدى. خۇش ۋاقىت كۈنلىرى كېلىپ، كەڭ قورساق بولۇپ قالغاندا ئۇنىڭ گەجگىسىگە مەنىپ، سەھرايى كەبىر چۆلى ياكى «ھالاكەت دېڭىزى» - تەكلىماكاننى يۈز ئايلانغىلى سالىساڭمۇ، ھاپاش بولۇپ ھەج - تاۋاپقا يول تۇتساڭمۇ شەرتسىز رازى بولاتتى. ئەمما تارلىقى تۇتۇپ، جۇدۇنى ئۆرلىگەندە، بىر چىشلەم نان يېيىشىڭگە، بىر ئوتلام سۇ ئىچىشىڭگە چىدىمايتتى. ئۇ بەزىدە شۇ قەدەر گۈزەللىشىپ كېتەتتىكى، دۇنيادىكى ھەر قانداق چىرايلىق نەرسىنى ئۇنىڭغا تەڭلەشتۈرۈش مۇمكىن بولماي قالاتتى. سەتلىشىپ كەتكەن چاغلاردا كىشى يولدا ئۆز كۆلەڭگىسىدىن ئۆرۈكۈپ قاچاتتى...

مەن ئۇنىڭ سېھرىي كۈچكە ئىگە نۇرغۇن - نۇرغۇن ھۈنەرلىرىنى كۆردۈم ۋە ئىز تىراپ ئىچىدە ئۇنىڭدىن: «ئىسىمىڭ نېمە؟ سەن نېمىشقا بۇنچە سىرلىق؟» دەپ سوراشقا پېتىنىدىم. ئۇ مېنىڭ سوئالىمغا دەسلىمىدە قاقلاپ كۈلدى، كېيىن چىرايىدىكى كۈلكە ئۆچۈپ تاتاردى، ئاندىن يىغلىدى ۋە ئاخىرىدا غەزەپلىنىپ: «ھەي - ران بولۇۋاتامسەن؟ مېنىڭ ئىسمىم تۇرمۇش» دېگەن كەسكىن جاۋابىنى بەردى. ئېھتىمال ئۇنىڭ سەۋر - تىقىمى چىكىگە يەتكەن بولسا كېرەك، مېنىڭ سوئالىم بىلەن تەڭ سۆزلىرى تەلەك تېغىدىكى شارقىراتىمىدەك تۈكۈلۈشكە باشلىدى: مېنى مۇشۇ كويلارغا سېلىپ، كېمەك ئەيياردەك 72 خىل ئۆزگىرىشكە مەجبۇر قىلغىنى دەل سىلەر ئەمەسمۇ؟ مەن سىلەرگە دائىم شادلىق، بەخت - سائادەت، مەنىشەت ۋە نۇس - رەت ئاتا قىلسام، غەم - قايغۇدىن ئەبەدىي يىراق قىلسام دەيمەن، بىراق، بە - زىلىرىڭلارنىڭ كۆڭلى ئاسايىشلىقنى ھالىمىسا كېرەك، مېنى شۈركۈندۈرىدىغان، غەزەپلەندۈرىدىغان پەسكەش قىلمىشلار بىلەن مەشغۇل بولۇپ زىتىمغا تېگىسىلەر، شۇڭا ئاچچىقىمدا سىماب تەك تىترەپ تۇرۇپ قارغىش ياغدۇرىمەن. ئەقلىڭلارنى ئىشقا بۇيرۇپ مېنى سۆيۈندۈرگەن چاغلاردا ئەلۋەتتە پەخىرلىنىپ كۈلىمەن. گا - ھىدا ئىچىمتارلىق، كۈننۇسلۇق قىلىشىمنىڭ ۋە جىمۇ ئېنىق. سېغىيلىق قىلىپ، ئال -

قىنىمنى بەك كەڭ ئېچىۋەتسەم ئاچكۆزلىشىپ نىل دەرياسىدىكى تىنماھتەك ھەم-
مىنى پۈتۈن يۇتماقچى بولمىسىلەر، ئەمەلىيەتتە بەزىلىرىڭلارنىڭ ئېڭىنى، مەنى-
ۋى پىسخىكىسى ۋە قىيىنچىلىق قىيىنچىلىق ئالدىنقى تىنماھتەك خورلۇق ۋا باسى بۇلغىدى.
روھىي قەيىمچىلىرىنى بولسا نەپسانىيەت ئەجدىھاسى ۋەيران قىلىۋەتتى. شۇڭا، كۈن
نۇسلۇق قىلىشنى لايىق تاپتىم.

مەن سىلەرنىڭ پانىي ئالەمدىكى چاكىرىڭلار، سىردىشىڭلار، ئەڭ يېقىن دوست-
تۇڭلار، بىردىنبىر ھەمراھىڭلار، سىلەرسىز مېنىڭ لۇغەتتىكى، دۇنيادىكى مەۋجۇت-
لۇقۇم نۆلگە تەڭ. ناھايىتى ئەپسۇسكى، بەزى رەزىل مەخلۇقلار ئۆزلىرىنى خاقان
چاغلاپ، تويماستىن ئۆچۈن ھەر قانداق غالىجىرىلىقلاردىن باش تارتمايدۇ.
گاھىدا ئادەمزاۋاتقا ئاسىيلىق قىلىپ، يىرتقۇچ ھايۋانلار توپىغا ئۆتۈۋالىدۇ. ئۇن-
داقتا ئۇلارغا گۇرزا تەڭلىشىم يوللۇققۇ؟ مېنىڭ ھېچكىمنى گۆرگە ئىتتىرىۋەتكۈم
يوق. قېتىدىن نەپەرەت ئۆزلىكى ھىدى چىقىپ تۇرىدىغان قۇرۇق مەدەنىيە، ساختىلىق
بىلەن قىلىنغان دەبدەبىلىك ۋەدىلەر مېنىڭ ئەشەددىي دۈشمىنىم. نادانلار، كال-
تا پەلەمپەنى «تىلىماتلىق دۇنيا» ھېسابلايدۇ. ئاقىللار ئۈچۈن مەن ئۇنچىلا
سىرلىق ئەمەس.

ئۇ سۆزدىن توختىدى. بىر ئاز سۈكۈتتىن كېيىن: «مېنى چۈشەنگەن بولساڭ
ئەمدى ئۆز يولۇڭنى تاپ!» دېگەندەك، پېقىرغا مەنىلىك قارىدى ۋە كۆز ئالدى-
دىكى رەڭگارەڭ مەنزىرىلەر بىلەن چىلىۋىلىنىۋاتقان كەڭرى ئالەمگە، ھايات
دېڭىزىدا ئۇزۇۋاتقان خىلمۇ خىل ئادەملەرگە، گىرىمىسەن ئۇپۇققا نەزەر تاشلىدى.
ئۇنىڭ شۇ ئەسنادىكى ئوتلۇق نىگاھى بەيگىچىلەر ئۈچۈن مەدەت، ئۆزىنى چۈشەن-
گۈچىلەر ئۈچۈن غەمخورلۇق بولسىمۇ قارشى قۇتۇپتىكىلەر ئۈچۈن شەمشەر ئىدى.

ئەرۋاھلارغا خىتاب

مېنىڭ ئۈمىد جامىدا كەۋسەر يۇتۇپ، جەسۇرلۇق بىلەن ئىلىگىرىلەۋاتقان
زەبەردەست ھالىتىمنى كۆرگەن كىشىلەر بەلكىم كارۋان دېيىشەر. ھە راست، مېنى
كارۋان، بەيگىچى دېسە ئەجەبلىنىرلىك ئەمەس. چۈنكى مېنىڭ 20 - ئەسىر جەم-
ئىيىتىمنىڭ بىر ئەزاسى سۈپىتىدە كارۋانلار، بەيگىچىلەر قاتارىدىن ئورۇن ئال-
غانلىقىمنى ھەمەسەپەرلىرىم ئوبدان بىلىدۇ. ئەزىز خەلقىم، دەۋرىم ئاتا قىلغان
كۈچ - قۇدرەت مېنى قۇشتەك قاناتلاندىرۇپ، ئاقباش چوققىلارغا ھەتتا كۆكتىكى
سەييارە بۇلۇتلارغا قونۇشقا ئۈندىسە، غايە ئىشقىدا يالقۇنلىنىۋاتقان ئاتەش-يۈ-
رىكىم يېڭى - يېڭى پەللىلەرگە ئۇلاشتۇرۇپ بارىدۇ. مەن مۇبارەك قەدەملىرىمدىن
ئۈنگەن ئەتىر گۈللەرنى پۇرسام ناخشامدا دىيانەتنى، ئاق رەڭنى مەدەيىلىسەم،
بېشىمنى ئېڭىز كۆتۈرۈپ كۈلسەم ئۈنىڭغا ھەسەت قىلغۇچىلار چىقىدۇ. بىراق بۇ-
نىڭ كارى چاغلىق. مەن زەپەر كۆلدۈرمىسىنى جاراڭلىتىپ، كۆزلىگەن مەنزىلىگە-
ھىمغا قاراپ مېڭىۋېرىمەن. ھالبۇكى، مۇساپە ناھايىتى ئۇزۇن، ئالدىدىكى يول
تولىمۇ كەڭرى - توقاي، مەنزىل بەكمۇ يىراقتا، ئالدىدا كۈرمىڭ توساقلار، ئۇ
سانجاق - سانجاق نەيزىلەردەك ماڭا قادىلىپ تۇرماقتا؛ كىرىجى تارتىلغان ساناق
سىز ئوقىلاردەك جىسمىمنى قارىغا ئېلىش نىشانى قىلماقتا. لېكىن مېنىڭ ۋۇ-
جۇدۇمدا ئۈنىڭغا تاقابىل تۇرالايدىغان مەزمۇت قالغان بار.

مانا ئاڭلاۋاتىمەن. شۇنچىلىك غەلىتە ۋە بىر خىل تېتىقىسىز، ئاۋاز قۇلاق
پەردەمگە زەردە بىلەن ئۇرۇلماقتا:
— ئەي بۇرادەر بۇياققا كەل! مانا مەن بەدەلىسىز پايدا - مەنپەئەت، ئەج-
رىسىز مال - دۇنيا.

— ئەي ئۆز غېمىنى يېمەيدىغان ھاماقەت، كۆرمەيۋاتامسەن؟ مانا مەن «مۇ-
ناسىۋەت شۇناس» لىقنىڭ قۇربانى، «ئېپى بار» لارنىڭ ئىشىك ئاچىدىغان خىس-
لەتلىك ئاچقۇچى، مۇشكۇلاتلارنى ئاسانلاشتۇرۇشنىڭ ئىشەنچلىك ۋاسىتىسى—
سوۋغا - سالام.

— مانا مەن ساڭا شۆھرەت، سەلتەنەت، بەخت - سائادەت ئاتا قىلغۇچى
ئەنگۈشتە...

— قارىغىنا، ئالدىڭدا نۇرغىنى يۈز-ئايروپۇڭنى، قەدىر - قىممەت ئورۇندۇ-
قدىكى ئورنۇڭنى بۇقىرى كۆتۈرگۈچى - خۇشامەت تەخسىسى.
— قارا، «كۈلكە دورىسى» قاچىلانغان ئاۋۇسىرلىق «مۇنار» ساڭا خۇشال-
لىق بەخش ئىتىدۇ. يېشىل چىرىغى كۆزۈڭنى ئالدىچە كىمەن قىلىپ، مىسكىن كۆڭ-
لۇڭنى ئوۋلايدىغان، بەجا يېكى تاش - تۇپراقتىمۇ ئىشرەت قوزغاپ، ھاۋايى - ھە-
ۋەس كۆلچىكىگە تاشلايدىغان سېھرىي كۈچكە ئىگە ھېلىقى پىنھان «خانە» دە ھۈر-
غىلمانلار خىزمىتىڭدە بولىدىغان «جەننەت» بار...

گەپنىڭ توچكىسى، كۆڭلۈڭ نېمىدە خۇش بولسا شۇنىڭغا مەيلىڭنى بەر، قە-
يەردە تاۋىڭ كۆتۈرۈلسە شۇ يەرگە بارغىنكى، بەھۇدە جان ئۇپرىتىپ، ئالتە كۈن-
لۈك ئۆمرۈڭنى رىيازەتنىڭ قولى ئورنىدا ئۆتكۈزمە!
بولدى بەس، بۇنداق يىرگىنىشلىك «كۆيۈنۈش» لەر، ناز - كەرەشمىلەر،
بەزلەشلەر، غىدىقلاشلار مېنى ئىنتايىن بىراز قىلىۋەتتى. شۇنى ئاگاھلاندۇرۇپ
قويايىكى، سىلەر ھۈر - پەرى سىياقىغا كىرىۋېلىپ مىڭ خىل ناز بىلەن جىلۋە قىل-
ساڭلارمۇ ئەسلىڭلار بەرىپىر ئالۋاستى. ئەمدى نەيرىڭىڭلەرنى توختاتقىنىڭلار
تۈزۈكمىكىن؟

ئەپسۇسكى ئۇلار غىتابىمغا ئېزەن قىلماي، سۆڭەكلىرى چىرىپ كۈكۈم - تال-
قان بولۇپ كەتكەن بەگ - سىپاھلارنىڭ ئەرۋاھلىرىدەك يەنىلا ئەتراپىمدا چۆ-
گىلەشكە باشلىدى:

— ئەي ئەخمەق، بىز سېنىڭ بەختىڭنى كۆزلەۋاتساق نېمىشقا قەلبىمىزنى چۆ-
شەنمەيسەن؟! ئادەم ئۆزىنىڭ ھۇزۇر - ھالۋىتىنى كۆزلىمىسە، دۇنيادا ياشاشنىڭ
نېمە لەززىتى بار؟ ئەتراپىڭدىكى سېپىل دەرۋازىسىنى ئېچىۋەت، بوسۇغاڭدا كۈ-
لۈمىسىرەپ تۇرغان نۇسرەت پەرىسىنى تېپىۋەتسەڭ ئۇۋالىغا قالماسەن؟!
مېنىڭ ساددا ۋۇجۇدۇمدا ئازراق بولسىمۇ پۇراش سېزىمى بار، مەن ھەممە-
نى بىلىپ تۇرىۋاتىمەن. بۇلار - دېۋلەرنىڭ ئىنسانلارغا قىلغان ھەيۋە - پوپو-
زىسى، ساراڭلارنىڭ شادلىق كۈيى، خۇددى يوقاتقان مەستنىڭ جۆيلىشى؛ ئۇتۇ-
ۋالغان قىمارۋازنىڭ بىر دەقىقىلىق كۈلكىسى؛ ئەقلىدىن ئازغانلارنىڭ ئەبجەش
سورىقى؛ ئۆلۈكلەرنىڭ گۆرىدىن بۇخسۇپ چىققان سېسىق پۇراق؛ دوزاخقا ماڭ-
غانلارنىڭ ھەسرەتلىك نىداسى؛ مەھشەرگاھنى كۈتكەنلەرنىڭ پىلىسرات كۆۋرۈكى
ئالدىدىكى نالە - پەريادى خالاس.

مەن قەلبىمدىكى نەپزەتلىك ھېسسىياتنى مەسخىرىگە قوشۇپ، رۇستەمدەك
قااقلاپ كۈلۈپ كەتتىم. كۈلكەمنىڭ قۇدرىتىدىن تاغ - دەريالار زىلزىلىگە كې-
لىپ مۇنداق بىر ئەكس سادا قايتتى:

— بارىكالا ئەزىمەت، بارىكالا! سەن ھەقىقىي ئادەم نەسلى بولساڭ مانا
مۇشۇنداق كۈل قەلبىڭدىكى دىيانەت گۆھرىنى شەپتائىنىڭ ساختا ئۇنچىلىرىگە تېگىشمە!
مەن سەپىرىمنى داۋام ئەتتىم. ھېلىقى ئەرۋاھلارنىڭ كانايلىرى بوغۇلۇپ
گۆرىستاندا قالدى.

يەردە سېنى ھېچكىم مارتىدايدۇ. ھېچكىم سەندىن گۇمان قىلمايدۇ. يارىڭ ئۈزۈڭ
نىڭ، بۇ يەرنىڭ ئاسمىنىدىكى يۇلتۇزلارمۇ خالىغانچە ئاشىقىڭغا كۆز قىسىپ
يۈرمەيدۇ. پەقەتلا شوخ كۈلۈپ ساڭا بەخت تىلەيدۇ. ساپامۇ كۈنلىمەيدۇ دەپ،
ئاستاغىنە كېلىپ يارىڭنى سۆيىۋالمايدۇ. پەقەتلا سىلەرنى سەگىتىپ ئىت تىپىڭ
لاردا ئەگىيدۇ. قەدىردان قېرىنداشلارغا ئوخشاش مەڭزىڭگە مەڭزىنى يېقىپ ساڭا
بەخت تىلەپ ئۆتىدۇ. ناخشاڭنى ئەركىن توۋلاپ، ئەتراپىنى چاڭ كەلتۈرىۋەت
سەڭ ھەممە سېنىڭ ناخشاڭنى تىنىچ ئاڭلاپ بارىكالا ئېيتىشىدۇ. قانداقتۇر بىر
توپ بەگباش بالىلار كەينىڭگە كىرىۋالمايدۇ. شۇ تاپتا بۇ يەر سېنىڭ، سەن بۇ
يەرنىڭ خوجىسى!

لېكىن، بۇ يەر تىنىچ، ئازادە دەپ بەگباشلىق قىلالمايسەن. كۆنچى دەريا -
سى تىنىچ ئاققىنى بىلەن ئۇ سېنى خۇددى ئاتا - بوۋاڭدەك سىگىتىپ تۇرىدۇ،
ئەجداد روھى بىلەن ئاگاھلاندىرۇپ تۇرىدۇ. چۈنكى ئۇ ئۆزىنى ئىشىق دەرياسى -
غا ئېتىپ، سەۋدايىلارچە «دىلبەر» دەپ ھوشىنى يوقاتقانلارنى ئەمەس، بەلكى ئۆز
قەلبىڭنىڭ ئەركى بىلەن سۆيگەن، ئەبەدىلىك ئەقىدە بىلەن جاناننىڭ پاك
ۋەسلىگە يېتىدىغان مەردۇ - مەردان يىگىتلىرىنى، بەرنا قىزلارنى ئۆستۈرگەن ئا -
نا دەريا! ئانا ئالدىدا بالا بەتقىلىق قىلىشقا چۈرئەت قىلالمىغاندەك، سىناققا
بەرداشلىق بېرىلمەيدىغان، ۋاقىتلىق گۈلگە ئاشنا بولغان بۇلبۇللارغا ئۇ تەش -
ئالىق بەرمەيدۇ، ئۇنىڭ سۈيى بۇنداقلارغا ھارام!

قاسىم بىلەن نازاكەت ئەنە شۇ تاھىر-زۆھرائى پاكلىغان كۆنچى دەريا بو -
يىغا كەلگەنىدى. بۇ دەريا ئۇلارنىڭ پاك مۇھەببىتىنىڭ شاھىتى بولۇپ، ئۇلار
ئۆز ئاتا - ئانىسىنىڭ ۋۇجۇدىغا سىڭىپ، ئۇلارنى پاكلىغان بۇ ئانا دەرياغا قەل -
بىنى يوشۇرماي تۈكەتتى.

ئۇلار بۇ يەرگە ئىككى قېتىم كەلدى. بىرىنچى قېتىمدا ئۇلار بىر - بىرىگە
بولغان چىن سۆيگۈنلىرىنى ئاشكارىلىغانىدى.

ئۇلار رەسىمدە بولۇشۇپ، قەلبىدە مۇھەببەت دۇچقۇنلىرى يالقۇنچاشقا باش -
لىغاندا دەسلەپ، ئەڭ سەمىمىي كۆڭۈل ئەينىكىدە بىر - بىرى ئەھمىيان بولغانى -
دى. ئۇلار سۆيگۈسىنىڭ چىنلىقىغا ئىشىنەتتى. ئۇلارچە بىرى - بىرى ئۇچۇنلا يا -
رالغان گۈل بىلەن بۇلبۇل ئىدى. غۇنچە بىلەن ياپراق ئىدى، چىراغ بىلەن ياغ
ئىدى. بىرى - بىرىسىز ياشىيالمايتتى. شۇڭا ئۇلار ئاشىقلارنى تاۋلىغان بۇ كۆن -
چى دەرياسىغا ھېچ ئىككىلەنمەيلا كەلگەن. ئۇلار بىر - بىرىگە يېقىنلاشمىدى. بىر -
بىرىنىڭ تىنىقىنى پۇراپ تۇرۇپ پىچىرلاشمىدى. بىراق جاھان ئەينىكىدەك سۈ -
زۈك ئېقىۋاتقان بۇ دەريا ئۇلارنىڭ قەلبىنى بىر - بىرىگە ئەينەكتەك روشەن
كۆرسىتەتتى. ئىككىسى سەل ئارىلىق قالدۇرۇپ دەريانىڭ لېۋىدە ئولتۇرۇشتى. ھەر
ئىككىسىنىڭ كۆزلىرى دەريادا. بىرى كۆزلىرىدىن ئوت تاراتسا، بىرىنىڭ كۆزى
يالقۇن چاچىدۇ. ئوت بىلەن يالقۇن گىزەلىشىپ سۇ يۈزىگە ئالتۇنرەڭ شولا چا -
چىدۇ. بىرىنىڭ جىلۋىسىدىن غۇنچە ئەھمىيان بولسا، بىرى ئۇنىڭ ئىشىقىدا بۇل -
بۇل بولۇپ كۈي تۈكەيدۇ. سۇنىڭ لىرىكىلىق تەۋرىنىشى بىلەن ئۇلار چىرىشىپ
قالغاندەك كۆرۈنىدۇ. بىرىنىڭ كۆزىدىن ئاققان تامچە ياش دەريا سۈيىنى دول -
قۇنلاتسا، بىرى ئۇ پاك، ساداقەت يېشىنى بىلىق بولۇپ سۈمۈرىدۇ. بىرى ئاي
بولۇپ جىلۋە قىلسا، بىرى قۇياش بولۇپ پارلايدۇ. بۇلارنىڭ كۆڭۈل ئاسمىنىدا
كېچىمۇ كۈندۈزگە ئوخشاش روشەن يورۇق... ئۇلار ئەنە شۇنداق گۈزەل تۇيغۇ شە -
پىسى بىلەن ئۆن - تىنىسىز ھالدا قەلبىنى ئىزھار قىلىشقان، ئايرىلماس قوش -

ماقلاردىن بولىدىغانلىقىغا ئىشىنىشكە ئىزدى. ئۇلار نۇرغۇن ۋەدىلەرنى قىلىشىمىدى. بەقەت ئۇن - تىنىمىز ھالدا جىمجىت بولتۇرۇپ، تۈگىمەس قەلب سۆزلىرىنى كۆزلىرى بىلەن ئېيتىشقا ئىزدىن كېيىن كەچ بولۇپ قالغانلىقىنى، ئاتا - ئانىسىنىڭ ئىزدەپ قىلىشىنى، خىيالغا كەلتۈرۈپ، ئاستا - ئاستا بىر قەدەم - بىر قەدەمدىن ئايرىلىشتى. ھەر ئىككىسىنىڭ كۆزلىرىدە شادلىق جىلۋە قىلاتتى، يۈزەكلىرى بەخت بۇلىقىدا پىلىتىلگەن بېلىق تەكى ئويناپلا تۇراتتى. ئۇلارنىڭ دەريا بويىدا ئولتۇرغان ئىزدىن بىر چۈپ توغراق ئوتىلىدى. كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن شاخلاپ زور بېشىقا باشلىدى. ئۇنىڭ ياپراقلىرى ئالتۇن رەڭگە كىرىپ، ئۆزلىرى بىلەن بويلاشقۇدەك بولغاندا ئۇلار يەنە كەلدى. ئاشۇ بىر چۈپ توغراق يېنىدا تۇرۇپ قەلبىنى ئىزھار قىلىشتى. مەڭگۈ ئايرىلماسلىقىغا ۋەدە قىلىشىپ، ئەھدى - ۋاپاسىغا كۆنچى دەرياسىنى شاھىت قىلىپ قەسەم ئىچىشتى. بۇ بىر چۈپ توغراق ئۇلارنى دالدىغا ئالدى. ئىككىسى سايسە جۈپلەشتى. دەريا سۈيى دولقۇنلاپ كەتتى... پاك بىر چۈپ تەننىڭ تاتلىق ئۇپۇشلىرىدىن بېلىقچىلارمۇ چىرمىشىپ كەتتى...

ئاشۇ سۇدا ئېرىتىلگەن تۇزغا نان تۆگۈرۈپ يېيىلدى. قارىماققا ئاددىي لېكىن داغدۇغىسى ئاشىقلار قەلبىنى لەرزىگە سالغۇدەك تەنتەنەلىك توي بولدى، ئاي ھاي!

ئادالەت ئابدۇرېھىم

سۆيگۈ دىۋانىسى

مەن دىۋانە ئەمەس. گەرچە مەن مۇھەببەتكە شۇنچىلىك موھتاج بولساممۇ ئەمما سەدىقە بېرىلگەن مۇھەببەتنى قوبۇل قىلغۇم يوق. ساختا مۇھەببەت، سەن سېمىز پاقلىدەك ناپىنچاقلاپ، رەققاس قىزلاردەك جىلە ۋە قىلساڭمۇ ئاچ بۇرىدەك نەپسىم بىلەن سېنى باغرىمغا باسقۇم يوق. ۋۇجۇدۇم باغلانغان شىرنىڭ ھۆركىرىشىدەك بۇ گۈزەل دۇنياغا قاراپ تىمىرلىشىپ مەننەت قىلىپ سۇنۇلغان سۆيگۈ ئورمانلىرىدا يۈرگۈم يوق. بولدى، مەن سېنى تىلىمەيمەن. ماڭا پۈتۈن ۋۇجۇدى بەخشەندە قىلىنغان سۆيگۈ كېرەك. ئېتىبار قىلىپ بەرگەن سۆيگۈنىڭ قىممىتى كۈرسى چۈشكەن مالدىنمۇ تۆۋەن. بىۋىنداق باھاسى چۈشۈرۈلگەن مالنى دەماللىققىچە ئىستېمال قىلغىلى بولغان بىلەن، ھەقىقىي ماھىت يېتىدىن ئايرىلغان سۆيگۈنى كۆڭۈل قوبۇل قىلالمايدۇ. دورىنىڭ رېئاكسىيىسىنى نى بەزىدە ساقايتقىلى بولىمۇ، ھېسسىياتنىڭ رېئاكسىيىسى پەيدا قىلغان جا - راھەتنى ئەبەدى داۋالاپ ساقايتقىلى بولمايدۇ. گەرچە چىن سۆيگۈنى ئىككى قولىلاپ سوۋغا قىلغىلى، پۇلاڭلىتىپ كۆز - كۆز قىلغىلى بولمىسىمۇ، لېكىن ئۇ ئۆزىنىڭ خاسىيىتى بىلەن رەھىمىمىز تەنلەرگە روھ، جانىمىز ۋۇجۇدلارغا جان، ئۆلگەن كۈيلەرگە ھېسسىيات بەخش ئېتەلەيدۇ. بولدى! ساختا سۆيگۈ، سېنى ھەققا - نىيەتنىڭ بەخت توغرىسىدىكى ناخۇشلىقىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى قۇرلىرىغا چىكىپ ھۇج رانغا ئېسىپ قوياي. كۈنلەرنىڭ بىر كۈنى ماڭا راستىنلا ئېسىپ بولغىنىڭدا ھەقىقەتتىن جان بېرىپ، سېنى قوبۇل قىلارمەن.



ئابدۇقادىر مەتسىدىق

سەن قەلبىمدە ئېچىلغان بىر گۈل

قىز

ئۆتۈپ كەتتىڭ يېنىمىدىن سەزمەي،
بۇ دۇنيادا مەۋجۇتلۇقىڭنى.

قىزىپ كەتتى نېمانداق بۈگۈن،
كىچىككىنە يېقىملىق بازار؟
چىرايلاردا چېچەك جۇلاسى،
يا رەستىگە كۆچتىمۇ باھار؟

تۈزەپ قويدۇم ئۈستىبېشىمنى،
بولماقچىدەك يېڭى كۈيۈغۇل.
يۈرىكىمۇ قالدى دۈپۈلدەپ،
بىر ئاھۇ كۆز باققاندىك ئۇدۇل.

تومۇز ياغدى كۆكتىن لەپىدە،
كۆيۈك ھېدى كەلدى مېغىلداپ.
تەر بېسىپتۇ پەقەت مېنىلا،
كۈلۈپ قويدى بىرسى پىخىلداپ.

تۇردۇم ئۇزاق ئاشۇ دوقمۇشتا،
پەرىزاتقا ئۆتەلمىدى دەپ.
مۇز بوپ قاتتى بىر كەمدە ھەممە،
ئىچ كۈچىلەر كەتتى سېنى يەپ.

شەكىل

سەن يەنىلا تۇنۇگۈنكى ئاي،
مەن يەنىلا تۇنۇگۈنكى مەن.
ياق، بىرسىمىز جەزمەن ئۇ ئەمەس،
قورقۇنچىلۇق بۇنى ئېلىش تەن.

سەن يۇمىلاق، مەن بىر ئۇزۇنچاق،
«0» ۋە «1» گە ئوخشاپ كېتىمىز.

ئالەمدە كۆپ شەكىلىمىز نەرسە،
بىز ئۇلارغا شەكىل سىزىمىز.

سەھرا بازىرى

كىچىككىنە سەھرا بازىرى،
بېرىپ تۇرغىن مەن سىغىۋدەك جاي.
ئۆگىتىپ قوي يەنە ئازراق پەم:
قانداق قىلسام بولالايمەن باي؟

بۇرۇن نامرات قوشنىمىز ئىدى،
ئەنە ئاۋۇ گازىرچى موماي.
ئالتۇن زەنجىر، بىلەيزۇك سېلىپ،
يۈرەر ئەمدى بىزنى تونماي.

قالدىمىكىن يانچۇقۇم ئاغرىپ،
ئەت ئالمايدۇ باقسام نەچچە ئاي.
بالىلارمۇ قالدى ياۋاشلاپ،
ئانىسىغا دېمەيدۇ قەنچاي.

كىچىككىنە سەھرا بازىرى،
بېرىپ تۇرغىن مەن سىغىۋدەك جاي.
قوينۇڭ تۇرسا سىرلىق خەزىنە،
يۈرىمەنمۇ سارغايتىپ چىراي.

كۈتۈش

ئۆتتى يەنە جىمجىت بىر كۈنۈم،
تەۋىشلەرنىڭ كەلمىدى يوقلاپ.
ئەتراپىمدا لەيلەر سولغۇن ئىس،
مەست بوپ قالدىم ھىجرىڭنى ئوتلاپ.

مۇڭداش بولغان سىگارت قالدۇقى،
ئۆچتى تۈتەپ كۈلداندا ئۇزاق.
يۈرىكىمگە كەتتى تۆكۈلۈپ،
ئەڭ ئاداقتى بىر رومكا ھاراق.

قوشقەۋەت ① ئامبىرى

دېلېمىرىم

سەلگىن شامال كەلدى لەپىلدەپ،
مىنگەشكەنچە دولقۇنلىرىڭغا.

دېلېمىرىم،
مانا مۇشۇ بىزنىڭ قونا قلىمىق،
كىرىۋەرگىن ماڭا ئەگىشىپ.

سۆيۈپ قويدۇم قايرىپ پەم بىلەن،
قىز لېۋىدەك يۇلغۇنلىرىڭغا.

سالامىدىم شۇنچە كۈچە پەمۇ،
سېنىڭكىدەك ياسىمداق ھۇجرا.
ئېتىپ قويدى ئانام پەر ياستۇق،
سامان تەككىيە قويمايمىز تويدا.

جۈپ - جۈپ ئاققۇ ئۈزەر ياندىشىپ،
چەكسىزلىكىڭ زۇمرەت پايانداز.

قارا، قوناق سا قال تارتىپتۇ،
ساقلىمىدەك ئىشچان دادامنىڭ.
دان ئالمدۇ كۈزگىچە چوقۇم،
ئۇچكىسىدەك ئۇرۇك، بادامنىڭ.

يېرىپ قەلبىم تۇمانلىرىنى،
قىلار كۆكتە قارلىغاچ پەرۋاز.

بىزنى ھېچكىم كۆرۈپ قالمايدۇ،
ئولتۇرغىنە قىرغا يۆلىنىپ.
ئۇزاق بوپتۇ سىرداشىمىغىلى،
يا قويىمىدىڭ پات - پات كۆرىنىپ.

مەشۇقۇمدەك ئەرگە بېلىقلار،
ھېسلىرىمنى يۈرەر قوغلىشىپ.
يىراقتىكى كۆكۈش ئورمانلار،
ئۇپۇق بىلەن كۈلەر توپلىشىپ.

ماڭا ئالما سۆيۈڭمۇ تېخى،
بولدى ئۇنى يېگىنە ئۇزۇڭ.
ئېھ، ئەجەبمۇ چىرايلىق جۇمۇ،
سېنىڭ مۇشۇ ئالىمدەك يۈزۈڭ...

سەن - قەلبىمدە ئېچىلغان بىر گۈل،
بېرەلمەيمەن ھۆسنۈڭگە تەرىپ.
سەن - قىز ئەمدى رەسىدە بولغان،
كېتەلمەيمەن بويۇڭنى ئەگىپ.

مۇھەممەتتۇرۇزى ئابدۇقادىر

ئىككى شېئىر

سەھرايىمىنىڭ توپىلىق يولى

يا تقانلىرىم باغرىڭغا سىڭىپ،
سوغ كەلكۈندىن ئولاشسا تىترەك.
بەگپاشلىقىم ئاشسا ھەددىدىن،
كولىغىنىم بەزىدە خەندەك.

سەھرايىمىنىڭ توپىلىق يولى،
تاشلاپ بەرگەن تەبەسسۇمىڭنى.
يات شەھەردە پۇرىمەن ئىزلەپ،
بالىلىققا يۈتكەن ئىسمىڭنى.

ئېھ نەقەدەر گۈزەل شۇ دەملەر،
چۈشلىرىمنى يۈرىدۇ كېزىپ.
زەر توپاڭغا تەشنا مەن بۇ دەم،
ئالغىن قايتا باغرىڭغا بېسىپ.

تال چىۋىقىنى قىلىشىپ دۈلدۈل،
تا كەچكىچە قىلىشىقىنىم جەڭ.
ساماۋى تۈس ئالغان ئەسلىمە،
ھېچنېمىگە قىلالمايمەن ئەڭ.

① قوشقەۋەت - چىرا ناھىيە گۇلاخا يېزىسىدا يېڭىدىن بەرپا قىلىنغان بىر كەنت.

ئانامغا

جېنىم ئانا كەپسەن سالامەت،
 يۈرىكىڭىگە مەرھەمەت قېنى.
 پۇرىۋالاي سېنى قانغۇچە،
 مەسكەنلەرچە سېغىنىدىم سېنى.

تەنچ تۇردىمۇ قولۇم - قوشنىلار،
 بوي سوزدىمۇ ئالا بويىنىقىم.
 دادام مېنى ئەسلەمدۇ پات - پات،
 خەت يازغۇدەك بولىدىغۇ سىڭلىم.

خۇرجۇنىڭنى ئاچقىنە تېزىرەك،
 بادۇر بەلكىم قوناق زاغرىسى.
 گۈلە - قاق ھەم مەزىلىك سامسا،
 مەرۋايىتتەك قاغا چىكىدىسى.

ھاردۇقىڭنى ئېلىۋال ئانا،
 سەپەر ئۇزۇن كەتكەنسەن چارچاپ.
 ئوقۇپ بېرەي شېئىرلىرىمنى،
 بىر ساڭىلا يازغانمەن ئاتا پ.

ئابلەت ئابلەت

غەزەللەر

1

كۆزۈمگە ئۇز كۆرۈنمەيدۇ جاھاندا ھېچ قەيەر سەندەك،
 تېپىلمايدۇ جىمى ئىقلىم ئارا مىسلى گۆھەر سەندەك.
 ۋەتەن تاغۇ - تېشىك ياقۇت، شۇ يۈك كەۋسەر، توپاك ئالتۇن،
 قۇچاقىڭ باغۇ - بوستانلىق، تېپىلماس شۇ قەدەر سەندەك.
 گۈزەلدۇر بىپايان قوينۇڭ، گويىا كۆكلىم بېھش يەڭلىغ،
 بولار جەننەتمۇ ھەر قانچە گۈزەل بولسا ئەگەر سەندەك.
 قۇچار سۈبھى - سابا لەرزىن بېغىڭدا كۈيچى بۇلبۇلى،
 گويىا باغۇ - ئېرەمدە ھەم گۈزەل بولماس سەھەر سەندەك.
 ئۈزۈپ چىقىشنىڭ بۇدەم ئالغا، كەبى تۇلپار جاسارەتتە،
 بولالماس مەڭگۈگە بىر ئەل تېپىپ قۇت مىسلى ئەر سەندەك.

2

بەرىشتەم گۈل سۈپەت ھۆسنۇڭ بىلەن ئەقلىمنى لال قىلدىڭ،
 كۆزۈمدىن ئاققۇزۇپ دەريا، يېشىمنى چەشمە-زىلال قىلدىڭ.
 چېچىڭنى يەلپۈتۈپ ھەر يان قېشىڭنى ئوينۇتۇپ ھەر ئان،
 بويۇڭنى ھەم قىلىپ كۆز - كۆز ئۇنى مەجنۇنى تال قىلدىڭ.
 «قولى يەتمەيدۇ زىنھار» دەپ مېنى بەكمۇ گاداى چاغلاپ،
 ئۆزۈڭنى كۆكتە نۇر چاچقان گويىكى ئاي - ھىلال قىلدىڭ.
 ۋىسال - ۋەسلىڭگە يەتتىڭمۇ ئەجەب شوخلۇقتا ناز بىرلە،
 يېشىم دەرياسىدا ئۈزدۈڭ، ئۆزۈڭنى بۇندا سال قىلدىڭ.
 يۈرەكنى لەختە قان ئەيلەپ ئۆتەمسەن كۈندە ئەي لالەم،
 ساڭا يەتمەمدۇ بۇ نالەم؟! مېنى بەكمۇ مالال قىلدىڭ.
 تېخى مەن بىر گۆدەك ئەردىم يىگىرمە بىر باھار كۆرگەن،
 گۈلۈمنى سەن خازان ئەيلەپ ماڭا بەكمۇ ئۇۋال قىلدىڭ.

قاچارسەن قوغلىسام ئەمما كۆزۈك ياشلاپ كېلەرسەن ھەم،
نېچۈن كۆڭلۈڭنى بەرمەيسەن جاۋاب بەر، نە خىيال قىلدىڭ.

3

«نىگارىم» دەپ جىمى ئوتنى ماڭا سالغانلىقىڭ چاندى،
پىراق - ئىشىقىم چۆلىدە ھالسىراپ قالغانلىقىڭ چاندى.
كۆزۈك ياشلاپ ھاياتىمنى ساڭا قۇربانە قىلدىم دەپ،
مېنىڭ ھىجرىمدە ئۇھ تارتىپ ھېرىپ - تالغانلىقىڭ چاندى.
يامانلارغا بېرىپ مەيلىڭ، مېنى سەن ھەم قويۇپ داغدا،
ئۆزۈڭنى مال - تاۋار ئەيىلەپ نېسى ساتقانلىقىڭ چاندى.
جىمى نازۇ - كەرەشمەڭنى ئاشۇ زۇلفۇڭغا جەم ئەيىلەپ،
مېنىڭ پەرۋانە قەلبىمنى ئۇتۇپ ئالغانلىقىڭ چاندى.
«سېنى مەڭگۈ سۆيەر مەن» دەپ يۈرەمسەن ياتقا كۆز تاشلاپ،
ئىكەنسەن بىر رەزىل - رەڭگۈز ئاشۇ يالغانلىقىڭ چاندى.
نىقابقا ئورنىلىپ قات - قات سىرىڭنى ھەم يوشۇرساڭمۇ،
بۇدەم پاش بولدى ئەسلىڭمۇ «ۋاپا» قىلغانلىقىڭ چاندى.

4

ئايا جانىم يېنىمغا سەن پەقەت بىر رەت كېلىپ كەتكەن،
ئازابتا چوغ كەبى يانغان ۋۇجۇدۇمنى كۆرۈپ كەتكىن.
ئاھۇ كۆز، سەرۋى يەڭلىغ ئاھ، نىگارىم قىيىنماي جاننى،
شىمالىق بال لېۋىك بىرلە لېۋىككە لەۋ قويۇپ كەتكىن.
ئاياش يوقمۇ سېنىڭدە ئاھ، نېمە ئۈنچە بىشەپقەتسەن،
جۇدالىقتىن قۇتۇلدۇر، كۆز يېشىمغا سەن چۆمۈپ كەتكىن.
قەسەملەشكەن ئىمدۇق بىر چاغ قايان كەتتىڭ مېنى تاشلاپ،
قاناي ۋەسلىڭگە بىر، سەنمۇ ۋىسال پەيزىن سۈرۈپ كەتكىن.
ئازار بەردىڭ جېنىمغا سەن، غەيۇر بىر ئىدىم ئەسلى،
ئايازدا قالدى جىسىمىم كۆر، ۋە يا يىغلاپ - كۈلۈپ كەتكىن.

رەشىدە ئابلۇز

شېئىرلار

ۋەتەن

قەيەرگە بارماي ھەم قەيەردە تۇرماي،
ماڭا قۇۋۋەت بېرەر ۋەتەن غۇرۇرى.
ۋەتەندىن مۇھەببەت رىشتىڭ ئۈزۈلسە،
بولمىغاي يېپكەن ئاش - ناننىڭ ھۈزۈرى.

داغدىمەن

(مەرھۇم ئاتامغا بېغىشلايمەن)
كەلمەسكە كەتتىڭمۇ، دۇنيانى تاشلاپ،
سېغىنار گۈلىستان بېغىنى بۇلبۇل.
بىچارە بالاڭنىڭ كۆزىنى ياشلاپ.

پۆلەكچىم سەن ئىدىڭ تاكى ئۆلگىچە،
قەلبىمدە بىر ھەسرەت، قالدىم داغدېمەن.

دۇنيا

بىر دىمىز كەلسەك، بىر دىمىز كېتىمىز،
بىز ئۈچۈن سەيلىگاھ، سارايسىن دۇنيا،
بىر يۈزى يىغىمىدۇر، بىر يۈزى كۈلكە،
نېمانچە قىزىقچى ئاي-ھاي سەن دۇنيا؟!

قارىسام، بىراۋلار مۇرۇۋىتىڭدىن،
كۈتمىگەن ئامەتكە بولۇشتى ئىگە.
بىراۋلار يىغلايدۇ، قاقشايدۇ ئەمما،
كىم يېتەر سىزنىڭ ئەسلى ئېگىگە؟!

خۇشامەت سومكىسى

خۇشامەت سومكىسى يوقتۇر-
قولۇمدا ھېچ، قۇرۇق قولمەن.
ئىشىك ئالدىڭدا كۆپ تۇردۇم،
كىرەلمەستىن ئېچىپ «يول» مەن.

نەزەرىڭدە ئۆزۈم چۈنكى،
«نادان، ئەخمەق، بىر ئىش ئۇقماس»
ئىشىك ئاچقان بىكار مۇتلەق،
بىكار، مىسقالچە نەپ يۇقماس».

بوسۇغاغا كېلىپ قايتار،
كۆتۈرمەي سومكا، كەلگەنلەر.
بىرىپ قويماي ساڭا شەپە،
نەپسىڭنى يىغ، قىل ھەزەر.

قېتىمدا

ھېچكەلەرمۇ يەنە دەرد - ئەلەم،
ئېپ كېلەرمۇ باش قېتىشلارنى.

سۆيۈپ قالدىم يەنە نېمىشقا،
ئەقىدەمنى قىچقىرىپ تۈندە.
قايتىلمىش ئەمەسكە نغۇ يات،
(تۇنجى قېتىم) ئەسلىمىز كۈندە.

ياتتىڭمۇ زېمىننى مەھكەم باخاشلاپ،
قەلبىمدە بىر ھەسرەت قالدىم، داغدېمەن.

پەرزەنت غېمىدە ئۆرتىلىپ ئۆتتۈڭ،
سۈيۈمدە گاھ لەيلىپ گاھىدا چۆكتۈڭ.
دەشتلەردە مېھرىڭنىڭ شەبىنىمىن تۆكتۈڭ
قەلبىمدە بىر ھەسرەت قالدىم، داغدېمەن.

سۆيەتتىڭ، كۆيەتتىڭ، يۈرك پارەم دەپ،
بەلبەتتىم دەردىمىز بۇ كۈللى ئالەم دەپ.
ئاھ بۈگۈن، سېنىڭمىز نەدۇر چارەم دەپ،
قەلبىمدە بىر ھەسرەت، قالدىم داغدېمەن.

ئەگەردە كۆزۈمدە كۆرسەڭ تامچە ياش،
كېلىڭدىن ئۆتمەيتتى بىر قوشۇقمۇ ئاش.
پاتتىڭ - دە، چىقىدىڭ، سەن قانداق
قۇياش؟
قەلبىمدە بىر ھەسرەت، قالدىم داغدېمەن.

غۇنچىدەك شېخىمىدىن ئايرىلىپ سولدۇم،
ئەل ئارا پاناھسىز بىر يېتىم بولدۇم.
كۈزدىكى ياپراقىتەك ئۇششۇكتە سولدۇم،
قەلبىمدە بىر ھەسرەت، قالدىم داغدېمەن.

غەمخانىم يوق ئىدى سېنىڭدىن بۆلەك،
كۆمۈلۈپ قالدىمۇ بىر شەبى تىلەك.
ئايرىدى سېنىڭدىن مېنى شۇم پەلەك،
قەلبىمدە بىر ھەسرەت، قالدىم داغدېمەن.

يامغۇردەك ياش تۆكۈپ، يىغلايمەن كېچە،
ئاۋازىم يىراققا تە ئاڭلانغىچە.
ئەمىر جان رەخمان كەلگەن لەھىمە نەپەس،
ئەمىر جان رەخمان كەلگەن لەھىمە نەپەس.

ئىككىنچى

سۆيۈپ قالدىم يەنە نېمىشقا،
كەچمىشلەرنى سېلىپ ئېسىمگە.
قايتىپ كەلدى نەلەردە يۈرگەن،
شۇ ئېزىققان سۆيگۈ يېنىمگە.

سۆيۈپ قالدىم يەنە نېمىشقا،
ئويغا تىتىڭمۇ مۈگدەك ھېسلارنى.



تۈلۈپ تىرىلگەن ئادەم

(پروپوست)

ئابدۇقەدەر قادىرى

(بېشى ئالدىنقى ساندا)

1967 - يىلى 3 - ئاينىڭ 7 - كۈنى.
 نەيزە بويى كۆتۈرۈلگەن ئەتىيازقۇ-
 ياشى تۇمانلىق ئاسماننىڭ بىر بۇر-
 چىكىدە بەئەينى مۇئەللەقتە ساڭگىلاپ
 تۇرغان ئاق پانۇستەك خىزە پىلىمدايت-
 تى. مەكتەپ ئىچى گۈرستان جىملىقت-
 ھا چۆمگەن. پەقەت، ئوقۇغۇچىلار ئاش-
 خانىسىنىڭ يان تەرىپىدىكى زال ئىچىد-
 دە ئەتىگەنلىك تاماق يەۋاتقان ئوقۇ-
 غۇچىلارنىڭ تۆمۈر داس ۋە تاماق قا-
 چىلىرىدىكى ئۇماچ يۇقىمىنى قوشۇق بى-
 لەن قىرغان ئاۋازلا بۇ جىمجىتلىقنى
 بۇزۇپ تۇراتتى. بىنا تاملىرىدا ساڭ-
 گىلاپ قالغان، دەرەخ شاخلىرىغا ئىلىپ-
 نىپ قالغان «چوڭ خەتلىك گېزىت» لەر
 ئەتىيازنىڭ ئىزغىرىن شامىلىدا جەڭ-
 گاهتىكى ئىككىسىز بايراقنىڭ توختىماي
 لەپىلدەيتتى. مەكتەپ ئىچى بەئەينى
 قارا بوران ۋەيران قىلىپ ئۆتكەن ئەس-
 كى كەپمىدەك كۆڭۈلسىز ۋە مۇڭلۇق تۇس



ئالغانىدى. توساتتىن مەكتەپ دەرى-
 ۋازىسى ئەنسىز غىمچىرلاپ كەتتى. ئار-
 قىدىنلا بېشىغا سۇۋارى ئاق سالۋاتەك
 پەك، ئۇچىسىغا تاشلانمىغان جۇۋا كىيىپ
 ئۇزۇن ساپلىق نەيزە كۆتۈرۈشىۋالغان
 قىرىق - ئەللىك ئاتلىق مەكتەپ ئىچىدە
 كە باستۇرۇپ كىردى. ئۇلار خۇددى ئانا-
 كىغا ئۆتكەن ئاتلىق قوشۇندەك ھەيۋە
 بىلەن ئۇدۇل كەلگەن تەرەپكە ئات چاپ
 تۇرۇپ، بىر پەستىلا مەكتەپ ئىچىنى
 قىيامەت قايۇم بولۇپ دەججال قوپقان
 دەك ساراسىم ئىچىگە غەرق قىلىۋەتتى.
 ئەتراپىنى ئېزىپ قالغان بىچارە يولۇ-
 چىنىڭ ئېچىنىشىلىق نالە-پەريادىغا
 ئوخشاپ كېتىدىغان قىيا-چىيا قاپلىدى.
 قىزلار يانتىقى تەرەپتىن كىمدۇ بىر
 نىڭ «ئانا!...» دەپ ئۇنلۇك چىرقىرىپ
 خان ئاۋازى، ئارقىدىنلا ئاشخانا تە-
 رەپتىن تۆمۈر داس، قاچا-قۇچىلارنىڭ
 ئۇرۇلغان، چېقىلغان ئاۋازى ئاڭلاندى...
 «نېمە ئىش بولدىكىنە؟...» كۆڭلۈم
 بىر بالا-قازانى تۇيغاندەك تىنىقىم
 پەسلەپ، يۈرىكىم ئەنسىز دۈكۈلدەپ
 كەتتى. قولۇمدىكى يېرىم قاچا ئۇمىچ
 نى يەردە قويۇپلا گېزىت بىلەن يەملىدە
 ۋېتىلىگەن دېرىزە كۆزىمكىدىن سىرتقا
 قاراپ باقاي دەپ تۇراتتىم، ئىشىك
 تەرەپتىن باسىمىنىڭ خىرقىرىغان ئاۋا-
 زى ئاڭلاندى:

— ئاڭلاپ تۇرۇش! «شەنقىگىدۇي»
 (ئاۋانگارت ئەترەت-دېھقانلاردىن تەش-
 كىلىگەنگەن ئاتلىق قوشۇن) ھەرقايسى
 نى مەجبۇرىي ئەمگەككە سېلىپ، رېجىم
 ئاستىدا ئۆزگەرتىمەكچى، شۇنى دەپ قو-
 ياي...ياۋاش بولۇش اغىڭ-پىڭ قىلىش
 ساڭ، ياخشى ئاقىۋەت كۆرمەيسەن...
 قېنى، ئارقامدىن مېڭىش...»

باسمىنىڭ ئۇنى ئۆچە-ئۆچمەي، ئۇ
 باشلاپ كەلگەن «قىزىل قوغدىغۇچى»لار
 قوتاندىن قوي ھەيدىگەندەك ئوك-سو-
 لىمىزنى تاپقىلى قويماي كارىدورغا
 ھەيدەپ چىقتى-دە، سەپكە تىزىپ ئىككى
 يېنىمىزدىن يالاپ ئېلىپ ماڭدى. ئوقۇ-
 تۇش بىناسىنىڭ ئىشىكىدىن چىقىپلا
 كۆز ئالدىمىدىكى «كارامەت»نى-سەپ
 راس تىزىلىپ، قولدىكى ئۇزۇن نەپ-
 زىنى ھېلى سانجىۋېتىدىغاندەك ئەلپاز-
 دا گىدىيىپ تۇرۇشقان ئاق سالۋا تەك
 پەكلىك ئاتلىقلار ۋە ئۇلارنىڭ مۇھا-
 سىرىسىدە جۇدۇن سوققان ياپراق تەك تىم-
 رەپ، قورقۇمىدىن تۇرغان تونۇش چى-
 رايىلار، جىيەكلىرىدە ياش لىغىرلاپ
 تۇرغان سەبىي كۆزلەر، ئاق ئارىلىغان
 شالاڭ چاچلار...نى كۆرۈپ، بايا كۆڭلۈم
 تۇيغان بالا-قازانىڭ بىر ئىچىۋالا دەپ
 شەتلىك ئىكەنلىكىگە ئىشەنمەيلا قال-
 دىم. «ياپىرىم، بۇ نېمە گەپ ئەمدى...
 ئاتلىق قوشۇن... ئۇزۇن ساپلىق نەپ-
 زە... زامانە ئاخىر بولۇۋاتامدۇ نېمە؟...»
 نېمىلەرنى ئويلاپ كەتتىمكىن، كاللام
 ھا نېمە كىرىپ، نېمە چىقىۋاتقىنىنى
 ئۆزۈممۇ بىلمەيتتىم. شۇ تاپتا، خۇددى
 قاباھەتلىك چۈشتەك تۇيۇقسىز يۈز بەر-
 گەن بۇ ئالامەتلەرگە قاراپ، قايسىمىر
 جەڭنامە - قىسىمىدىكى ئاتلىق سەركەر-
 دىلەرنىڭ قىياپىتى كۆز ئالدىمغا كەل-
 دى. نېمە ئۈچۈنكىن، ئاشۇ ئاتلىق سەر-
 كەردىلەرنىڭ بۈگۈنكى كۈندە دەل مېنىڭ
 كۆز ئالدىمدا پەيدا بولۇشىغا ھېچ قى-
 لىپ ئىشەنگۈم كەلمەيتتى، ئەمما بۇ
 ئىشەنمەسە بولمايدىغان رەھىمىمىز رې-
 ئالىق ئىدى. شۇ ئەسنادا باسىمىنىڭ
 قولنى شىلتىپ ماڭا قاراپ بىر نېمە
 دەۋا تىقلىقىمنى سەزگەندەك بولدۇم-دە،
 دەرھال ئېسىمگە كەلدىم.

سى رېشا تىكىدىن سەكرەپ چۈشكەن پەيتى ئالدىغا ئوقتەك يۈگرەپ كەلدى ۋە قولىمىدىكى بوپىمنى قولۇمغا تۇتقۇزدى. — ئېلىڭ، نىياز مۇئەللىم... دوختۇر-خانغا ئاپامنى يوقلاپ كېتىۋىتىپسىز-نى يېزىغا ئېلىپ كېتىدىكەن دەپ ئاڭلىدىم، شۇڭا ساۋاقداشلىرىم بىلەن بۇ يەردە ساقلان...
 ئۇ بۇقۇلداپ يىغلاپ تۇرۇپ شۇنى ئا-ران دېيەلمىدى - دە، ئىككى قولى بىلەن يۈزىنى تۇتقىنىچە كېتىپ قالدى. ئاتلىقلار مېڭىشتىن توختىدى. شاپ بۇرۇت ئاتتىن چۈشۈپ قولۇمدىكى بوپىمنى ئېچىۋىدى، بۇرۇمغا قۇيماق بىلەن تۇخۇم پوشكىلىمنىڭ مەزىلىك ھىدى گۈپ-پىندە ئۇرۇلدى.

X X

«ئاتلىق قوشۇن» بىزنى كۈتۈپ ئولتۇرغان مەزگىلدە «خوجىيەن» گۇگىشېنىڭ قۇچاققا پاتمايدىغان يوغان بەش تۈپ تېرىكى بار چوڭ قورۇسىغا ئېلىپ كەلدى. يولدا گاھ سوڭۇلداپ، گاھ يۈگەرەپ مېڭىپ بەك تالچىقىپ كەتكەچكە قوش قاناتلىق تۆمۈر دەرۋازىدىن كېلىپ رېپلا ئۆزىمىزنى يەرگە تاشلىغان پېتى مىدىر-مىدىر قىلالماي قالدۇق. يولدا مۆمىنجان بىر نەرسىگە پۇتلىشىپ ئورنىمىدىن تۇرۇپ بولغىچە شاپ بۇرۇتنىڭ ئېتى ئۇدۇل كېلىپ قېلىپ ئاتلاپ ئۆتۈپ كەتتى. ئات دېگەنمۇ شۇنداق ھوش ياز، ئەقىللىق بولىدىكەن، بولمىسا ئۇنىڭ ئۇزۇنتۇرا، ئورۇق بەدىنى نەھالىلىق تۇياقلار ئاستىدا مېڭىلىنىپ كەتكەن بولاتتى. شۇكرى، ئۇنىڭ جېنى ئامان قالدى. ئەمما، ھوشۇقى چىقىپ كەتكەن چېغى، بىر پۇتىنى يەرگە با-سالماي «ۋايجان» لىغىلى تۇردى. ئا-

مەتلەر ئۈچۈنمۇ؟ شۇ تاپتا كاللامدا مەن ياققۇرۇپ ئوقۇيدىغان - كۆرگىنىڭدىن كۆپتۇر كۆرمىگىنىڭ، كۆرمىگەننى كۆرسەن ئۆلمىگىنىڭ. دېگەن ئىككى مىسرا شېئىردىن باشقا ھېچنەمە يوق ئىدى. راستىنى ئېيتسام، مەكتەپتىن ئايرىلغىنىمغا قاينغۇرسام، باسىمنىڭ تۈگمەس سوئال - سوراق، غەزەللىك خورلاشلىرىدىن قۇتۇلغىنىمغا خۇش ئىدىم. شۇڭا غەيرىتىمنى يىغىپ، «يەنە نېمە كۈنلەرنى كۆرەرمەن؟» دېگەننى ئويلىمىسالىققا تىرىشاتتىم. كەينىمىزدىن ئاتلىقلار توپا - چاڭ كۆتۈرۈپ ھەيۋە بىلەن ئىز بېسىپ كەلمەكتە. بىز بولساق، خۇددى جازا مەيدانىغا كېتىۋاتقان بىچارە مەھبۇستەك، بىر-بىرىمىز بىلەن ئاللىقانداق مەنەلەردە كۆز ئىشارىتى قىلىپ ئۈن-تىنىمىز ھالدا سو-كۇلداپ كېتىۋاتىمىز، قەدەمنى سەللاكتىچىك ئالساق، ئورۇقلىقىدىن قوۋۇرغىلىمىزى كۆرۈنۈپ قالغىنىغا قارىماي ئېزىلمەڭگۈلۈك بىلەن ئېغىر چامداپ كېلىۋاتقان ئاتلارنىڭ تۇياقلىرى ئاستىدا قېلىشىمىز مۇمكىن ئىدى. چوڭ يولنىڭ ئىككى قاستىقىدا بۇ ئاجايىپ كۆرۈنۈش تىن ھاڭ - تاڭ قېلىشقان كىشىلەر بىر-بىرى بىلەن كۆسۈرلىشتى، بىزنى كۆر-سىتىپ ياقىلىرىنى چېشلىشەتتى. شەھەر دوڭمۇشنىدىن قايرىلىدىغان چاغدا بىر-سىنىڭ «نىياز مۇئەللىم!» دەپ يىغانا-زىلاش توۋلىغىنىنى ئاڭلاپ قالدىم. شاپ پىندە بېشىمنى كۆتۈرۈپ ئۈن قەدەمچە نېرىدىكى مۇنار رېشاتكىسىنىڭ ئۈستىدە ماڭا قاراپ قول پۇلاڭلىتىۋاتقان بىر قانچە تونۇش چىرايىنى ئېنىق كۆردۈم. ئۇلار مېنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىم ئىدى. ئۇلارنىڭ ئارىسىدىن مەريەم ئاتلىق بىر-

خىمىرى نۆۋەتلىشىپ ھاپاش قىلىنىپ چىد -
 لىق - چىلىق تەرلەپ كەتتۇق. مانا
 ئەمدى ئەتىيازنىڭ كەچكى سوغۇقىدا
 ئاستا - ئاستا توڭلاپ بەزگەكتەك تىت
 رەشكە باشلىدۇق. مۆمىنجان تېخىچە
 ئاجىز ئىكراپ ئىككى قولى بىلەن ھو -
 شۇقىنى سىيلىغىنىچە داق يەردە تول
 غىنىپ ياتاتتى. بىر ئازدىن كېيىن
 كەچلىك تامىقىمىز ئۈچۈن بىردىن قې -
 تىپ كەتكەن زاغرا ۋە بىر چىلىك سۇ
 ئەكەلىپ بېرىشتى. مەن بوپىنى يېشىپ
 قۇيماق بىلەن پوشكالنى پارچىلاپ ھەم -
 راھلىرىمغا بىر پارچىدىن سۇندۇم - دە،
 قالغىنىنى ئىشتىھا بىلەن يېيىشكە باش -
 لىدىم. خېلىدىن بېرى بىرەر ۋاخ ئېغىز -
 غا تېتىمغۇدەك تاماق يېمىگەچكىمۇ يا -
 كى بۇ تاماققا ئوقۇغۇچىلىرىمنىڭ مېھ -
 رى سىڭگەنلىكىمنىمۇ، ئەيتاۋۇر قۇيداق
 بىلەن پوشكال ماڭا شۇنداق تېتىپ كەت -
 تى. ئاشۇ بىر ۋاخلىق تاماقنىڭ تەمى
 خېلىغىچە ئېغىزىدىن كەتمىدى. كېچى -
 نى گۇڭشېننىڭ بوران ئۇچۇپ تۇرىدىن
 غان مەجلىسخانىمىدا سوغۇقتىن چاقىل -
 داپ تىترەپ ئولتۇرۇپ تاڭ ئاتقۇزدۇق.
 ئەتىسى سەھەردە ئىسكەتىدىن خېلى
 چوڭ باشلىق ئىكەنلىكى چىقىپ تۇرىدىن
 دىغان غورا قاپاق، ھىڭگاي چىش، ئاي
 پاڭباش بىرسى بىزنى ئۈچ ئەترەتكە
 تەقسىم قىلىپ بىر مۇنچە تەنپە - تەر -
 بىيە بەرگەندىن كېيىن ئاتلىق يىلاپ
 ئاپىرىپ بېرىدىغانلىقىنى ئۇقتۇردى.
 مۆمىنجان بىلەن ئىككىمىز 18 - ئەت -
 رەتكە بۆلۈندۇق. مۆمىنجاننىڭ ئېيتىم -
 شىچە، ئۇ يۇرتنىڭ ئايغىدىكى ئەڭ
 نامرات ئەترەتمىش. يېرىم كۈندە ئا -
 ران يېتىپ بارالمىغۇدەكمىز. شۇ تاپتا
 مۆمىنجاننىڭ ھوشۇقى پوزىدەك ئىش -

شىپ، ئاغرىق ئازابىدىن قىسماقتىك
 تۈگۈلۈپ كېتىۋاتاتتى. قانداقمۇ قىي
 لارمىز؟ مەنمۇ ئاتنىڭ ئالدىغا چۈشۈپ
 مېڭىۋېرەرمەن. مۆمىنجانچۇ؟ يامىنى
 كەلسە، تۈنۈگۈنكىدەك ھاپاش ئېتىپ
 ماڭارمەن شۇ... بېشىمىز قېتىپ تۇرات
 تۇق، شاپ بۇرۇت بىرسىنى ئەگەشتۈ -
 رۇپ گۇڭشېننىڭ بېغى تەرەپكە ئۆتۈپ
 كېتىپ ھايال ئۆتمەي بىر غالتەك زەم -
 بىلىنى غىچىرلىتىپ ئىتتىرىپ كەلدى ۋە
 مۆمىنجانغا قاراپ:
 - زەمبىلىگە چىقىۋال، سەن ئىتتىم -
 رىپ ماڭ! - دېدى مېنى كۆرسىتىپ تۇ -
 رۇپ.
 مۆمىنجاننى غالتەك زەمبىلىگە ئول -
 تۇرغۇزۇپ ئىككى ياندىكى تۇتقۇچقا بې -
 كىتىلىگەن ئارغامچىنى مۇرەمگە ئالدىم -
 دە، تۆت ئاتلىقنىڭ ئالدىغا چۈشۈپ
 يولغا چىقتىم. ئوڭغۇل - دوڭغۇل توپى -
 لاڭ يولدا غالتەك زەمبىلىنى ئىنجىقلاپ،
 ھاسىراپ ئىتتىرىپ كېتىۋاتىمەن. غې -
 رىنىڭ يىغىسىدەك مۇڭلۇق غىچىرلاش،
 ئات تۇياقلىرىدىن ئۆرلىگەن چاڭ -
 توزانلار... سۈكۈتكە ياتقان بۇ قەدىمكى
 ئەمما، قوينىڭ ئۈچىمىدەك تار ھەم ئۇ -
 زۇن توپىلاڭ يولنىڭ جىمجىت چۈ -
 شىنى بۇزۇۋەتكەندەك، يول ياقىسىدىكى
 يالىڭاچ دەرەخ شاخلىرىدا مۈگدەۋاتقان
 قۇشقاچلار «پۇر» قىلىپ ھەر تەرەپكە
 ئۇچىشاتتى. خېلى ۋاقىتتىنچە ئالدىمىز -
 غا بىرەر ئىنسى - جىنىمۇ ئۇچرىمىدى. شۇ
 تەرىزدە ئالاھىزەل بىر سائەتچە ماڭ -
 غاندىن كېيىن ئاتلىقلار بىزنى توختاپ
 دەم ئېلىشقا بۇيرىدى. ئۇلار بىزگە ئار -
 تۇق گەپ - سۆز قىلىمىغىنى بىلەن ئو -
 زايىدىن بىزگە ئىچ ئاغرىتىۋاتقانلى -
 قى چىقىپ تۇراتتى. يولغا چىققاندىن

قولدىن كەتمەن، ئۆشنىسىدىن تاغار
ئۆكسىمەيدىغان بوۋاي - مومايلاردىن
تارتىپ، مەكتەپ يۈزى كۆرمىگەن، ئېشى
ئوچۇق جۈل - جۈل تامبال كىيىپ يۈ-
رىدىغان بالىلارغىچە ھەممىسى بىزنى
خۇددى ئۆز قېزىندىشىدەك كۆرۈپ قولى-
دىن كېلىشىچە ياردەم قىلىشتى. بولۇپمۇ،
شىرىپ ئاكا ۋە ئۇنىڭ ئايالى ھەۋزىخان
ئاچىنىڭ قىلغانلىرىنى ئۆمۈرۋايەت
ئۇنتالمايمەن...

بىزنى ئەكەلگەن كۈننىڭ ئەتىسى
ئەتىگەندە مۆمىنجان ئىككىمىز قوناق
پاخىلى ئۈستىگە سېلىنغان بورا ئۈستى-
دە پاراڭلىشىپ ياتاتتۇق، بىرسى ئى-
شكىنى ئاچتى - دە، «ئەسسالامۇ ئەلەي-
كۈم...» دەپ كىرىپ كەلدى. ئۆي ئىچى
قاراڭغۇ بولغاچقا كىرگۈچىنىڭ چىرا-
يىنى ئېنىق كۆرەلمىدىم. «ئىشقا ھەي-
دەپ كەلگەن بولسا كېرەك» دەپ ئوي-
لاپ تۇراتتىم. ئاڭغىچە ھېلىقى ئادەم
تونۇشلۇق بەردى:

— بىمەھەل چاغدا كىرىپ بىسەرەم-
جان قىلىدىمۇ، قانداق؟... ئاخشام بىز-
نىڭ ئوتتۇرا ئىچى بالا «ئەترەتكە ئىككى
ئەپەندىمنى ئەكەپتۇ، ماخودا يېتىپ -
قوپىدىكەن» دېگەن گەپنى كۆتۈرۈپ كەپ-
تىمكەن. ھەر قايسىلىرى بىلەن ئوتتەك
بىر كۆرۈشكۈم كەلدى. ھە، راست... مې-
نى نېمە ئادەمكىن، دەپ قېلىشىمىسىلا...
مۇشۇ ئەترەتنىڭ ئېشەكلىرىنى باقمەن،
ئېتىم شىرىپ ئاخۇن...
مەن گويا ئالدىمىزغا خىزىر كىرىپ
ياخشىلىقتىن بېشارەت بېرىۋاتقاندا،
ھەم ھەيران ھەم خۇشال بولغان ھالدا
ئالمان - تالمان ئورنۇمدىن تۇردۇم -
دە، تالغا چىقتىم. ئالدىمدا ئەللىك ياشلار-
نىڭ قارىسىنى ئالغان، ئاندا - ساندا

بېرى مېنىڭ مېڭىشىمغا قويۇپ بىرەر
ئېغىز «ھۆرت - پۆرت» دەپ باقمىدى.
ئارىدىن بىرسى تېخى ماڭا تاماكا ئو-
راپ تۇتاشتۇرۇپ بەردى. ئۇزۇن يىل-
لىق خۇمارىمنى باسماقچى بولغاندەك،
ئاچچىق تاماكىنى قېنىپ - قېنىپ شو-
رىدىم. «ئاھ، قۇدرەتلىك تەڭرىم، بەن-
دەڭنى گۆھەر كۆزىدىن ئايرىساڭمۇ ھا-
سىسىدىن ئايرىماپسەن. شەپقەتلىك،
مېھرىبان بەندىلىرىڭ يەنىلا ئاز ئە-
مەسكەن...»

مەن شۇلارنى ئويلاپ، پۇت - قولۇم-
غا ماغدۇر كىرگەندەك، ھاردۇقۇم چىقى-
قانداك يېنىكىلەپ قالىدىم.



بۈگۈن 18 - ئەترەت ئىشخانىسىنىڭ
مال ئېغىلىغا تۇتاش بىر ئېغىز ئۆيىدە
يېتىپ - قوپۇۋاتقىنىمىزغا قىرىق كۈن
بولدى. بۇنى تۈنۈگۈن كەچ مۆمىنجان
مەن ئىشىك ياغىچىغا كۆمۈر بىلەن ھەر
كۈنى بىر قېتىم سىزىپ قويغان سىزىق-
لارنى ساناپ «ئەتە قىرىق نەزىرىمىز-
نى بەرسەك بولغۇدەك...» دەپ چاقچاق
قىلغاندا ئاندىن بىلىدىم. دەرۋەقە، بىز
ھەممە يېرىدىن نامراتلىق تۆكۈلۈپ تۇ-
رىدىغان بۇ يۇرتتا قىرىق كېچە - كۈن-
دۈزنى خۇددى قاننىتى بوغۇلغان قۇش
قەپەستىن قۇتۇلۇپ كەك سامادا پەرۋاز
قىلىشنى ھەر ۋاقىت ئارزۇ قىلغىنىدەك
ئەركىنلىككە ئىنتىلىش، ئادالەتكە تەل-
پۈنۈش ئىچىدە، بىز تەسەۋۋۇر قىلغان
ۋە باسىت قاتارلىقلار ئۈمىد قىلغاننىڭ
ئەكسىچە ھەر ھالدا يامان ئەمەس ئۆت-
كۈزدۇق. پات - پات كېلىپ تۇرىدىغان
«نازارەتچى» لەرنىڭ قاتتىق - قۇرۇق
گەپلىرىنى ھېسابقا ئالغاندا ئەترەت-
نىڭ ھەننىۋا ئەزالىرى - قېرىغاندىمۇ

ئاق ئارىلىغان ئۇزۇن ساقىلى ئېگىز، گەۋدىلىك بەستىگە شۇنداق ياراشقان، ئۈستى - ئۈستىلەپ ياماق سېلىنغان تون - چە چاپان كىيىپ، بېلىگە سەرگەز پۇتا باغلىغان بىر كىشى كۈلۈم - سىرەپ تۈراتتى. ئۇ، مەن بىلەن ئۇزاق دىدار - لەشالمىغان كونا تونۇشلاردەك قىزغىن قول ئېلىشىپ كۆرۈشتى. ئۇنىڭ ئىسسىق چىراي، خۇش پېمىل مۇئامىلىسىدىن ۋۇ - جۇدۇمغا بىر ئىللىقلىق تاراپ، كۆڭ - لۈمدىكى ياتسىراش، غېرىبىسىنىش تۈپ - غۇسى نەلەرگىدۇ يوقالدى - دە، ئۇنىڭ گەپلىرىگە قۇلاق سالغىنىمچە تۇرۇپ كې - تىپتىمەن. شىرىپ ئاكا بېشىدىن تالاي ئىسسىق - سوغۇق ئۆتكەن، بىلىشى كۆپ ئۇقۇمۇشلۇق، سۆزمەن ئادەم ئىكەن. ئۇ - نىڭ قايماقتەك يېقىملىق گەپ - سۆز - لىرى ئىختىيارسىز ھالدا مەرھۇم دا - دامنى ئېسىمگە سالدى... «مۇشۇنداق نامرات، ياقا يۇرتتىمۇ ئالتۇندەك ئا - دەملەر بار ئىكەن - ھە...» دەيتتىم ئى - چىمدە ئۇنىڭ قىزغىن مۇئامىلىسىدىن تەسىرلىنىپ، ئىككىنچى كۈنى سەھەردە شىرىپ ئاكا بىزنى يەنە يوقلاپ كەل - دى :

— ماۋۇ ئەپەندىمنىڭ پۇتى قانداق راق؟ - دېدى ئۇ مۆمىنجاننىڭ ئىشىشىپ كەتكەن پۇتىنى كۆرۈپ، - قارىغاندا ھو - شۇقى چىقىپ كېتىپتۇ، قانچە ئاغرىغان - دۇ - ھە... ئەپەندىمىلەرگە نېمە تارتقۇ - لۇق بۇ ئەمدى... - ئۇ سۆزلەۋېپ - تىپ مۆمىنجاننىڭ ئىشىشىپ ئاغرىق پۇتىنى ئاۋايلاپ ئالمقانلىرى ئارىسىغا ئېلىپ بىر - ئىككى سېلىكىدى. ئاندىن ئۆزى ئالغاج كەلگەن بىر تۇخۇمنىڭ ئې - قىغا ئازراق ئاق تۇز سېپىپ «شورپاخ - تا» تەييارلاپ لاتا بىلەن تېگىپ قوي -

دى. شىرىپ ئاكا ئىنىڭ قولى راستىنلا ئۇدۇملۇق ئوخشايدۇ، ئارىدىن ھەپتە ئۆتمەي مۆمىنجاننىڭ پۇتى سەللىممازا ساقىيىپ كەتتى. بىر كۈنلۈك ئەمگەك ھەققىگە بىر تۇخۇم كەلمەيدىغان ئاشۇ كۈنلەردە بىنچارە ئەزالار ئۇنۇمىسىز يەر - لەرگە ئايىماي تەر تۆكۈپ كۈندۈزى ئېتىزدا كەتمەن، تاغار بىلەن، ئاخشى - مى ئېغىز ياتقۇغىچە ئەترەت ھويلىسىغا يىغىلىپ «بەش خىل ئۇنسۇر» لاردىن «ھېساب ئېلىش» ياكى بولمىسا ئەت - رەت بوغالتىرىنىڭ قايسىبىر ھۈججەتنى ئوقۇپ چۈشەندۈرۈشىنى ئاڭلاش بىلەن مەشغۇل ئىدى. ئەتىسى يەنە باش تو - خۇ چىلىمماستا ئەترەت باشلىقىنىڭ تۆمۈر كاندايدا «ئەڭ ئالىي يوليورۇق» نى توۋلاپ ئوقۇپ ئويغىتىش بىلەن «دولقۇن» غا ھازىر بولۇشاتتى. بىزنىڭ «رىجىم» ئاستىدىكى كۈنلىرىمىز ئەنە شۇنداق تولىمۇ ئالدىراش، ئەمما تۈگ - جەن تېشىدەك بىر ئىزدا چۆڭگىلەۋېرىپ دىغان ئۆزگىچە ھايات رىتىمى ئىچىدە باشلاندى. بۇ يەرلىك ئادەملەر ساددا، ياۋاش، نامرات بولغىنى بىلەن كۆڭۈل - كۆكسى ئاجايىپ كەڭ، سەۋر - تاقەت - لىك، مېھماندوست ھەم تولمۇ چىقىش - قاق ئىكەن. ھەش - پەش دېگۈچە ئەت - رەت كادىرلىرى ۋە ئەزالار بىلەن تو - نۇشۇپ خۇددى بىر ئائىلە كىشىلىرىدەك چىقىشىپ كەتتۇق. ئۇلار بىزنى «ئىشتا - خام، چىدىمايدۇ...» دەپ يېنىك ئىشلار - غا - مېنى مال باققۇچىلارغا ياردەملى - شىشكە، مۆمىنجاننى ئاياللارنىڭ يۈ - دۈپ كەلگەن قىغىلىرىنى ئېتىز ئۈستىدە چىڭلاپ خاتىرىلەشكە بەلگىلەپ قويدى. ھېچكىم بىزنى يات كۆرمەيتتى. ھېلى - بىرسى بىر سىقىمچىگە تەڭلىسە، يەنە

رايىدىن ماڭا چوڭقۇر ئىچ ئاغ-رىقە قانلىقى چىقىپ تۇراتتى. بىلەن ئۆتۈشكەندە پاراڭنىڭ تېمىسىنى ئۆزى ئۈستىگە يۆتكەپ، ھەممە جايدا قالغاننىڭ قۇلقى تۆت، مانا كۆرۈپ تۇرۇپلا ئەپەندىم، بىز دېھقان خەلقىنىڭ ھالى تېخىمۇ بەتتەر... ئۆزۈمنى ئېيتسام ئىككى ئوغۇل بىر قىز - ئۈچ بالام بار، ھەممىسىنىڭ قولى ئىشقا تېگىشكە، نۇر ئەخمەت بالام ئىككى كۈنلۈك نېزەدىكى بوز يەردە ئۆي - ئوچاقلىق بولمىغانلىقى سەككىز يىل بولدى. ئوتتۇرا نچەسى - سەيدەخمەت بىلەن قىزىم ئايىمەت نىساخان يېنىمدا، ئەمما لېكىن، شۇ بالىلارنىڭ ئۆمرى ئېتىز بىلەن فاڭ خۇڭ (سۇ قۇرۇلۇش ئەمگىكىنى دېمەكچى) ئارىلىقىدا ئۆتۈپ كېتىپ بارىدۇ. بىر ئائىلىدىن غاتاغدەك تۆت جان ئىشلەپ تۇرۇپمۇ يىل ئاخىرىدا داۋامەت تەگمەكتە يوق، گەدەنگىچە قەرزدە قېلىۋاتقان... نېمىسىنى دەيلا، ھارامدىن يا بىر مۇشۇك، ھالالدىن يا بىر ئوغلىقىمىز يوق... كۆزۈمنىڭ ئوچۇق چېغىدا ئىككى بالىنى تويلاپ، پەزەننى ئادا قىلىدىغان گەپتى، قولۇم قىسقا، ئارمانغا چۇشلۇق دەرمان يوق...

شېرىپ ئاكا مۇڭلىنىپ ئولتۇرۇپ ئىچ - باغرىنى تۆكۈۋاتقاندا ئايالى ھەزرىتى ئۈستى يېپىلغان يوغان ئايلىقنى ئاۋايلاپ كۆتۈرگەنچە يېنىمىزغا كىرىپ كەلدى: شۇ چاغقا ئۆيگە بارمىدىلا، ھەقىقەتچان ئەپەندىم بىلەن ئولتۇرۇپ قالدى دېۋىدىم، دېگەن يېرىمدىن چىقتى، دېدى ئۇ چامغۇر توغراپ يېنىمە سالغان بىر ئايلاق ئۈگرە ئاشنى ئالدىمىزغا

بىرلىرى «ئاشقا سېلىپ ئىچەرسىلەر...» دەپ بىر ئېتەك چامغۇر ئەكەپ بېرىپتى. ئۇلارنىڭ كۈنى ئەترەتتىن بېرىپ ئان نورا ئاشنى يەتكۈزەلمەي غور بېگىل ئۆتۈۋاتسىمۇ، نېمىسىمۇ بىزدىن ھېچنەرسىنى ئايدىمايتتى. بولۇپمۇ شېرىپ ئاكا ھەر كۈنى دېگۈدەك ئىشىك تېن - ئەسسالام» دەپ كىرەتتى - دە، قوينىدىن پىياز توغراپ، زىرە سالغان مەزىلىك قوناق كۆمىچىنى ئالدىمىزغا قويۇپ:

— قېنى، ئىسىمىدا يەۋىلىڭلار... «ئامراتنىڭ كۆمىچى چىشقا دورا»، دەپ كۈلۈپ قويۇپلا چىقىپ كېتەتتى. مەن ئۇنىڭ يېنىدا ئىشلىگىنىمگە بەك خۇشال ئىدىم. ئەمما، ئۇ سامان تاشقاش، پىچان توغراش... دېگەندەك ئىغىرراق ئىشلارنىڭ ھېچقايسىسىنى ماڭا قىلغۇزمايتتى. «ئۆزۈم يېتىشەلمەيمەن» دەيتتى ئۇ ھەمىشە مېنى دەم ئېلىشقا دەۋەت قىلىپ، قوللىمىز ئىشتىن سەل بوشىغاندا بىرەر دالدىنى تاپاتتۇق - دە، ئايىغى تۈگىمەيدىغان پاراڭلىرىمىزنى قىلىشاتتۇق. ئۇنىڭ دىنى ئىلىم، تارىخ، تىبابەت، ئېقىم مەسىلىلىرى... توغرىسىدا ئېيتقان قىزىقارلىق پاراڭلىرىنى ئاڭلىغانىمىزى ئاڭلىغۇم كېلەتتى.

— جاھاننىڭ كارى شۇ، دەيتتى ئۇ قانداقتۇر بىر ئىشنى ئېسىگە ئالغاندەك ئۇلۇغ كىچىك تىنىپ، كۆنمەي ئامال يوق، پاختەكنىڭ دۈم ئۇچىدىغان چاغلىرىمۇ بولۇپ قالار، ئىشقا ئاللا... بىر كۈنى پاراڭ ئارىلىقىدا ئۇنىڭغا بېشىمدىن ئۆتكەن ئىشلارنى قىسقىچە سۆزلەپ بېرىۋېدىم، ئاڭلاپ ئولتۇرۇپ ئۇزاققىچە جىم بولۇپ كەتتى. چىن

جان تارىيىپ - كىچىكلىك ئاشۇ تۆشۈك
تىن غۇۋا كۆرۈنۈپ تۇرغان كىچىككىمىنە
گىرىمىسەن بوشلۇققا ئايلىنىپ قېلىپ
ۋاتقاندىك، سان - ساناقسىز يۇلتۇزلار
قاياققىدۇر غايىب بولۇپ، پەقەت ئاشۇ
بىرلا يۇلتۇز ماڭا ھەمراھ بولۇپ سۇس
چىمىرلاۋاتقاندىك، ناۋادا كۆزۈمىنى
يۈمساملا ئۇمۇ دەرھال غايىب بولۇپ
كېتىدىغاندىك تۇيۇلاتتى. ئىختىيارسىز
قولۇمنى كۆتۈرۈپ ئالدىمغا سەل - پەل
ئىنتىلىۋىدىم، پۈتۈن بەدىنىم يىڭىنە
سانجىغاندىك زىڭىلىداپ كەتتى...

قايسىبىر يىلى مەكتەپنىڭ توخۇ
فېرمىسى قىلىنغان، ھازىر باسنىڭ
«سولاقخانا» سىغا ئايلىنغان بۇ قاراڭ
غۇ ئۆيگە سولانغىنىمغا خېلى كۈنلەر
بولغانىدى. تۆت ئاي... بەلكىم ئۇنىڭ
دىنىمۇ ئۇزاق بولغاندۇ. ئىنسان ئۈچۈن
ئەركىنلىكتىن مەھرۇم ھالدا تىل - ھا -
قارەت ۋە خورلۇق ئىچىدە ياشاشتىنمۇ
ئارتۇق بەختسىزلىك بولمىسا كېرەك .
بەئەينى يوليوس فۇچىكىنىڭ «ئۆلۈم
ئالدىدىكى سۆز» ناملىق ئەسىرىدە با -
يان قىلىنغان «7 - نومۇرلۇق كامپىر»
غا ئوخشاپ كېتىدىغان بۇ قاراڭغۇ ئۆي -
نىڭ ئاشۇ ئالمىقانچىلىك تۈشۈكىدىن
شۇڭغۇپ كىرگەن سۇس يورۇقلۇق ئاش -
قى دۇنيانىڭ ھېلىمۇ مەۋجۇت ئىكەنلىك
كىدىن بېشارەت بېرىپ تۇرغانلىقىنى
ھېسابقا ئالمىغاندا، ئىشىكنىڭ سىر -
تىمدا بولۇۋاتقان ئىشلاردىن تامامەن
خەۋەرسىز ئىدىم. ئاندا - ساندا ئاڭ
لىنىپ قالىدىغان ئوق ئاۋازى، خۇددى
يەرنىڭ تېگىدىن چىقىۋاتقاندىك توخ -
تىماي ياڭراپ تۇرىدىغان يۇقىرى ئا -
ۋازلىق كانايىدىن ئاڭلىنىۋاتقان «قە -
لەم كۈرىشى»، «ئەلەم كۈرىشى»، «قە -

قويۇپ، ئاندىن ئىككى تال ياغاچ قو -
شۇقنى ياغىلىقىمىنىڭ ئۈچىدا سۇرتۇۋېتىپ
ئاياقنىڭ گىرۋىكىگە قويدى - دە، تۈ -
نۈگۈن ئېلىپ كەتكەن كىيىملىرىمنى
يۇيۇپ قۇرۇتۇپ ياتىقىمغا ئەكىرىپ
قويغانلىقىمنى ئەسكەرتىپ «ئىشقا با -
راتتىم» دەپلا ئالدىراش كېتىپ قالدى.

X X

بىزنىڭ «رىجىم» ئاستىدىكى كۈنلىك
رىتىمىز ئۇزاققا بارمىدى. ئەترەتكە كەل -
گىنىمىزگە قىرىق بىر كۈن بولغاندا
باشىت بىزنى مەكتەپكە قايتۇرۇپ كې -
تىش ئۈچۈن ئىككى ئادەم ئەۋەتىپتۇ.
شۇنىڭ بىلەن بىر مەزگىل سۈزۈلۈشكە
باشلىغان كۆڭۈل ئاسمىنىمىزنى يەنە
تۇمان باسنى. بىزنىڭ مەڭگۈ مۇشۇ
يۇرتتا، ساددا، مېھرىبان ئادەملەر ئا -
رىسىدا قالغىنىمىز بار ئىدى، لېكىن، ئا -
مال قانچە؟ ئايرىلىشقا كۆزىمىز قىي -
مىغان ھالدا بىزگە تۈز بېرىپ، بېشى -
مىزنى سىيلىغان بۇ سۆيۈملۈك كىشىلەر
بىلەن خوشلىشىپ يولغا چىقتۇق.
شىرىپ ئاكا بىلەن ھەۋزىخان ئاچا ئۇ -
زۇم، ياكاق، پەشۇرۇلغان تۇخۇم يول -
لۇق تۇتۇپ خېلى يەرگىچە بىزنى ئۇ -
زىتىپ كەلدى...

8

1967 - يىلى 9 - ئاينىڭ 30 - كۈنى.
قاش قارا يىغان چاغ. گۆردەك قاراڭ
غۇ ئۆيىنىڭ لاي - سۇۋاقلىرى تۆكۈلۈپ
كەتكەن ۋەدىك تېمىغا يۆلەنگىنىمىچە،
تام بىلەن تورۇس ئارىلىقىدىكى ئال -
قانچىلىك تۈشۈكتىن كۆزۈمنى ئۈزمەي
زاۋال ۋاقتىدىكى تۇمانلىق ئاسماندا
ئۆچەي دەپ قالغان شامدەك خىسرە پە -
لىملىداپ تۇرغان تەنھا يۇلتۇزغا قاراپ
ئولتۇرىمەن. شۇ تاپتا بىپايان ئاس -

لەم بىلەن ھۇجۇم قىلىپ ئەلەم بىلەن قوغدىنىش... دېگەندەك مەن ھېچقاچان ئاڭلاپ باقمىغان يېڭى سۆز - ئىسپارد - لەرگە قاراپ قانداقتۇر بىر «كەسكىسىن قوراللىق ئېلىشىش» نىڭ باشلانغانلىقى قىمىنى قىياس قىلاتتىم. كۈن ئارىلاپ يېرىم كېچىلەردە چا پارمەنلىرىنى ئەگەشتۈرۈپ مېنى «سوراق» قىلىش ئۈچۈن ھەيۋە بىلەن كىرىپ كېلىدىغان باسىم نىڭ كۈندىن - كۈنگە ئۆزگىرىپ يامانلىشىپ كېتىۋاتقان ئەلپازى، بولۇپمۇ ئۇنىڭ سول يېنىغا ئېسىۋالغان كۆن قاپلىق تاپانچىسى قىياسىمىنىڭ توغرىلىقىنى ئىسپاتلاپ تۇراتتى.

تۇيۇقسىز ئىشىك ئېچىلىپ باسىم ۋە يەنە تۆت قوراللىق ئادەم ئۆي ئىچىدە پەيدا بولدى:

— نىياز! ئويلىنىڭمۇ؟- دېدى با- سىت پەنەر چىراغنىڭ غۇۋا يورۇقىدا ماڭا بىر پەس ئالمىيىپ قاراپ تۇرغاندىن كېيىن،- قېنى، ئويلاپ يەتكەنلىرىڭنى سۆزلە!

مەن ئۈندىمىدىم. ھەرقېتىملىق «سو- راق» مۇشۇ تەرىزدە باشلىنىپ بىرھار- غىچە مۇشتلاپ - تېپىش بىلەن ئاخىر- لىشاتتى. ئاچ بېقىمىغا بازغاندەك تې- گىۋاتقان مۇشتلار، كىمگىز پىشۇرغان- دەك دومىلىتىپ تېپىشلەر... كۆز ئال- دىمغا كەلدى. شۇ تاپتا قايسى كۈنى- گە جگەمگە تاقاشتۇرۇپ باغلاپ تە- تۈر ئاسقاندا چىقىپ كەتكەن ئوڭ قولۇم- نىڭ جەينەك بوغۇمى ھەرە چاققان- دەك لوقۇلداپ ئاغرىپ تۇراتتى. ئىككى پۇ- تۇم ھېچنەمنى سەزمەيتتى. كەينى - كەينىدىن ئۈزۈلمەي كېلىۋاتقان جىسمان- نىي ۋە روھىي زەربە تۈپەيلى ئېنىم- ئاچىمىزلاپ، باسىمنىڭ سوئال - سوراق-

لىرىغا جاۋاب بەرگۈدەك ماجالىم قال- مىغانىدى.

— مەن قىلمايسەنغۇ، جاھىللىق قى- لىپ قۇتۇلمىمەن دەپ خىيال قىلما، بى- لىپ قوي! كونا ھېسابات تۈگىمەي تۇ- رۇپ يېڭى پاكىت قولۇمغا چۈشتى... بۇ- نىمغۇ تونۇيدىغانسەن! - باسىم يېنىدىن بىر خاتىرىنى ئېلىپ غەزەپ بىلەن ئال- دىمغا دېۋەيلەپ كەلدى، - ماۋۇ كۆك تاشلىق خاتىرىنى دەۋاتىمەن!...

پەنەر چىراغنىڭ گۈڭگە يورۇقىدا كۆزۈمنى يوغان ئېچىپ باسىمنىڭ قو- لىغا قارىدىم. ئاھ، كۆك تاشلىق خاتى- رە!... يۈرىكىم «قارت» قىلىپ قالدى. ئۇنىڭ قولىدا مېنىڭ ئەڭ قىممەتلىك نەرسەم - ئۇزۇن كېچىلەرنى كىرىپك قاقماي تاڭ ئاتقۇزۇپ، يۈرەك قېنىمنى سەرپ قىلىپ يازغان شېئىر - نەسىرلى- رىم كۆچۈرۈلگەن خاتىرە تۇراتتى. مەن ئۇنى ھاياتىمنىڭ بىر قىسمى دەپ قا- راپ يېنىمدىن ئايرىماي ساقلاپ كەل- گەن، «مىسلى كۆرۈلمىگەن زور ئىنقىد - لاب» باشلانغاندىن كېيىن باسىم قا- تارلىقلارنىڭ تۇخۇمدىن تۈك ئۈندۈ - رۈشىدىن ئەنسىرەپ، ئالدىنقى يېلى مىجىت مېنى يوقلاپ كەلگەندە ھېچكىم- گە كۆرسەتمەي ئوبدان ساقلاشنى تاپ- لاپ ئۇنىڭغا بەرگەن ئىدىم. مانا، مەن ئەنسىرىگەن ئىش ئاخىرى يۈز بەرگە- نىدى. ھەي مىجىت... نېمە دەپ باسىم- نىڭ ئالدام خالىتىشىغا چۈشۈپ قالغان سەن؟ قارىغاندا، بۇ ئالۋاستىنىڭ زە- ھەرلىك چاڭگىلىدىن سەنمۇ ئامان قال- ماپسەن - دە...!

— دېمىڭ ئىچىڭگە چۈشۈپ كەتتىغۇ نىياز... ئىنقىر قىلمايسەن - يوق، بۇ - نىڭ كارايدىتى چاغلىق، پولاتتەك پا -

لىرىم شۇ ھامان ناركوز ئوكۇلى ئۇرغا
غاندەك سېزىمىنى يوقىتىپ بۇرنۇمدىن
ئوقتەك قان كەتتى.

— ئۈرە مۇناپىق... قولۇڭدىن كەل-
گەننىڭ ھەممىنى قىل! لېكىن... لېكىن
شۇنى سەمكىگە سېلىپ قويماي، بۇ —
ئىككىسى بار جاھان!...

بىلىمىنىڭ «ئۇر» دەپ ۋارقىرىشى
بىلەن ئۇنىڭ ئىككى يېنىدا قاراپ تۇر-
غان تۆت قوراللىق ئوۋ ئىتىلىرىدەك ئې-
تىلىپ كېلىپ باش - ئۈستۈمگە مۇشت
ياغدۇرۇۋەتتى.

شۇ ئەسنادا سىرتتىن يېقىنلا يەردە
ئېتىلغان قويۇق مىللىتىق ئاۋازى ئاڭ -
لاندى. ھايال ئۆتمەي ئاپتومات كۆتۈ-
رۈۋالغان بىرسى ئىشىكتىن ھاسىرىغان
يېتى يۈگۈرۈپ كىرىپ دوكلات قىلدى:

— باسىلىڭ! ①، ئىش چاتاق! تاش-
يول تەرەپتىن مەكتەپنى ئوققا تۇتۇۋا-
تىدۇ... جامالغا ئوق تەگدى...

ئۆيىنىڭ ئىچى جىمىپ كەتتى. ئۈس-
تۈمگە مۆلدۈردەك يېغىۋاتقان تاياقمۇ
توختىدى. باسىت يېنىدىن تاپانچە -
سىنى ئېلىپ شاراقلىتىپ ئوقلىدى،
ئاندىن ئالدىراپ ئىشىك تەرەپكە قا-
راپ مېڭىپ ئىككى قەدەم ئاللا - ئالماي
كەينىگە بۇرۇلدى - دە، تاپانچا تۇت-
قان قولىنى ماڭا قارىتىپ سىلىكىدى:

— خەپ!... سەن بىلەن كېيىن ھېساب
لىشىمەن!
دەل شۇ چاغدا «گۈم!» قىلغان ئاۋاز
بىلەن تەڭ ئۆيىنىڭ ئىچى ۋاللىدە يو-
رۇپ، ئېڭىز بىماننىڭ ئۈستىدىن تاشلى-
غاندەك قېقىلىپ كەتتىم. ئوڭ بىلىدە
كىمىنىڭ بېلىق گۆشى ئوتتا كۆپكەندەك

كىمىنىڭ بېلىق گۆشى ئوتتا كۆپكەندەك
كىمىنىڭ بېلىق گۆشى ئوتتا كۆپكەندەك
كىمىنىڭ بېلىق گۆشى ئوتتا كۆپكەندەك

① باسىلىك — ئەم كۆرىشى مەزگىلىدە ئاممىۋى تەشكىلاتنىڭ كاتتەبېشى «سىلىك» دەپ ئاتىلاتتى.

كىمى مۇنازىرە ئەلەپ قىلمايدۇ، مۇشۇ-
نىڭ ئۆزىلا سېپى ئۆزىدىن ئەكسىلىتىپ
قىلمايچى ئىكەنلىكىڭنى ئىسپاتلاشقا يې-
تىپ ئاشىدۇ. يەنە تېخى پرولېتارىيات
ئىنىقىلا بېجىلىرىدىن تەتۈر ھېساب ئې-
لىشقا ئۇرۇنغان بىر پارچە «قارا خەت»
مۇ بار... — باسىت خاتىرىنىڭ ئارىسىدىن
قاتلانغان خەتنى يۇلۇپلا ئالدى - دە،

مىسجىقلىغان يېتى قەھرى بىلەن ئېتى-
لىپ كېلىپ ياقامنى بوغدى. شۇ تاپتا
ئۇنىڭ ئاپتاپقا سالغان قوغۇن قېقىد -
دەك رەڭسىز يۈزى تېخىمۇ تاتىرىپ، ياپ-
ۋۇزلۇق يېغىپ تۇرغان چېقىر كۆزلىرى
گە قان تولغانىدى. «چاڭ!... چاڭ!»

ئوڭ سول ئېڭىكىمگە ئىككى كاچات،
ئاندىن قۇلاق تۈۋىمگە ئەجەللىك مۇشت
تىن بىرسى تەگدى. كۆزۈمگە قاراڭغۇ-
لۇق تىقىلىپ ئۆي ئىچى پىرقىراۋات -
قاندىك، ۋەدىك تاملار قاراسلاپ سىل-
كىنىۋاتقاندىك مەلۇم بولدى.

— گەپ قىل دەيمەن!... ئۆلگۈچە تۆ-
ۋە قىلمايدىغان گرانىت كاللاڭنى خۇ-
داننىڭ دەرگاھىغا ئېلىپ كەتمەكچىمۇ
سەن!... راستىڭنى ئېيتتە، بۇ «قارا
خەت» نى كىمگە يازدىڭ؟

— مەرەزگە...!
پۈتۈن غەزىپىمنى كۆزۈمگە يىغىپ
باستىمقا تىكىلىدىم.

— غەزىبىڭ نېمە؟!
— رەزىل قىلىمىشلىرىڭنى يۇقىرىغا
ئىنىكاس قىلىش...

«چاڭ!...» يەنە بىر كاچات تەگدى.
ئەمما بۇ قېتىم ئېڭىكىمگە ئەمەس ئې-
غىز - بۇرنۇمغا شۇنداق قاتتىق تەگ-
دىكى، قات - قات گەز باغلىغان لەۋ -

① باسىلىك — ئەم كۆرىشى مەزگىلىدە ئاممىۋى تەشكىلاتنىڭ كاتتەبېشى «سىلىك» دەپ ئاتىلاتتى.

پېزىلداپ ئارقىدىنلا كۆزۈمگە قاراڭ -
 غۇلۇق تەقىملىدى...
 9
 1975 - يىلى 5 - ئاينىڭ 7 - كۈنى.
 مەكتەپكە قايتىپ كەلگىنىمگە بىر
 ھەپتە بولدى. مەكتەپ دەروازىسىدىن
 پۈتۈمنى ئېلىپلا ئەينى چاغلاردىكى
 سۈرلۈك ۋەھىمە ئورنىنى بىر
 خىسل ئازادە ، خاتىرجەم كەيپە -
 يات ئالغانلىقىمنى، كىشىلەرنىڭ روھى -
 قىياپەتتىنمۇ خېلىلا ئۆزگىرىش بولغان
 لىقىنى ھېس قىلدىم. بەنا تاملەردىن -
 كى ئوق ئىزى، ئەينىكى چېقىلغان دەپ
 رىزىلەر، يول بويىدىكى قىڭغىيىپ قال
 خان ئاكوپلار... نى ھېسابقا ئالمايدىغاندا
 مەكتەپ ئىچىدىكى ھەممە نەرسە ئەس -
 لىمگە كەلگەندەك قىلاتتى. «ياشىسۇن»،
 «يوقالسۇن» دېيىشىپ بىر - بىرى بىلەن
 ئوت بىلەن سۈدەك چېقىشالمايدىغان
 دىغان ئىككى تەرەپكە بۆلۈنۈپ كەت -
 كەن ئوقۇتقۇچى - ئوقۇغۇچىلار مەكتەپ -
 كە كېلىپ ئورۇنلاشقان «ھەربىي تەشۋىقات
 ئىتتىپاقى» ۋە «ئىشچىلار تەشۋىقات
 ئىتتىپاقى» نىڭ ياردىمى بىلەن «چوڭ
 بىرلىشىش» نى ئىشقا ئاشۇرۇپ، دەرس -
 ىنى ئەسلىگە كەلتۈرگەنىدى. تۈنۈگۈن
 چۈشتىن كېيىن ئېچىلغان چوڭ يىغىندا
 «تەشۋىقات ئىتتىپاقى» نىڭ مەسئۇلى
 مېنىڭ ئۈستۈمدىكى ناھەق تۆھمەتلەر
 ئا قلىنىپ نامىم ۋە خىزمەتتىمىنىڭ ئەس -
 لىمگە كەلتۈرۈلگەنلىكىمنى ئېلان قىلغان
 دا گويىا جاھانغا قايتا تۇغۇلغاندەك ،
 يۈرىكىمىدىكى جاراھەتلەر بىر يولىسا -
 قىيىپ قاقشال ۋۇجۇدۇمغا سۇ يۈگۈرگەندەك
 دەك چەكسىز خۇشاللىققا چۆمدۈم، ئۇ -
 نىڭ ئۈستىگە تۈرمىدىن چىقىپ مەك -
 تەپ «ئىنقىلابىي كومىتېتى» نىڭ مۇ -

ئاۋىن مۇدىرلىقىغا سايلانغان ئابباس -
 نىڭ چوڭ يىغىنىدا قىلغان ھەقىقىي
 سۆزلىرى ماڭا چوڭقۇر تەسىر قىلغاندەك
 دى. مېنى ھەممىدىن بەك خۇشال قىل -
 ىمنى - ماڭا ئوخشاش تالاي بىگۇناھ
 كىشىلەرگە زىيانكەشلىك قىلغان، «ئە -
 لەم كۈرىشى» قوزغاپ، «ئۇرۇش، چې -
 قىش، بۇلاش» بىلەن شۇغۇللىنىپ قىل
 مىغان ئەسكىلىكى قالمىغان بالاخور
 باسىت ۋە ئۇنىڭ ئىككى قولىمىنى بۇ -
 نىڭدىن بىر ئاي ئىلگىرى قانۇن بويى -
 چە قولغا ئېلىنىپ تېگىشلىك جازاغا تار -
 تىلغانىدى. مانا بۇلار - مەن خېلى -
 دىن بېرى كېچە - كۈندۈز ئارزۇ قىلىپ
 كەلگەن ، ئەسلىدىمۇ شۇنداق بولۇشقا
 تېگىشلىك ئىشلار ئىدى. بۇنىڭ ئۈچۈن
 قانچە خۇشال بولسام ئەرزىيتتى. «خۇ -
 شاللىق - ئادەمنى ياشارتىدۇ» دېگەن
 نى راست ئوخشايدۇ. شۇ تاپتا بار -
 غانسېرى ياشىرىپ قېلىۋاتقاندا، ئىچ -
 ئىچىدىن بىر تاتلىق كۈلكە بۇلۇق -
 لاپ چىقاتتى. مەن مۇشۇنداق كۈلكىگە
 نەقەدەر تەشنا ئىدىم - ھە!
 كەچقۇرۇن ئابباس «تەشۋىقات ئىتتى -
 پاقى» نىڭ مەسئۇللىرى بىلەن بىر قانچە
 ئوقۇتقۇچىنى تېخى تۈزەشتۈرۈپ ئۈلگۈر -
 مىگەن ۋەيرانە ياتىقىمغا باشلاپ كىردى.
 - مۇبارەك بولسۇن نىياز، - دېدى
 ئۇ ئىشىكتىن كىرىپلا غولىچىنى يېيىپ، -
 ھەر نېمە بولسا ئارىمىزغا تىرىك قاي -
 تىپ كەلدىڭ، بۈگۈن قانغىچە بىرمۇڭ
 دىشايلى...
 - ئىككىمىز بىر مەنوتچە ئۈن - تىنىسىز
 قۇچا قلاشتۇق، ئابباسنىڭ بەدىنى يېنىڭ
 تىترەپ، دەممۇ - دەم ئۇلۇغ - كىچىك
 تىناتتى.
 - مەرھەمەت، - دېدىم مەن بىر ئاز -

دىن كېيىن ئۇلارنىڭ تېخىچە ئۆرە تۈر-
غىنىنى كۆرۈپ، - خاپسا بولمايسىلەر،
ياتىقىمىزنىڭ ھالى شۇ...

ئۇلار كارىۋات ۋە ئۇزۇن ئورۇندۇققا
كېلىپ قىستىلىپ ئولتۇرۇشتى. ئارىدىن
بىرسى كۆتۈرۈپ كىرگەن سومكىدىن يۈم-
شاق نان، قۇرۇق ئۈزۈم، گۈلە - قاق ۋە
بىر بوتۇلكا قوناق ھارنىقىنى ئېلىپ ئۈس-
تەلدە قويدى. مەن ئۇلارغا بىر - بىر-
لەپ قاراپ چىقتىم. ئوقۇتقۇچىلار ماڭا
تونۇشلۇق ئىدى. كۆزۈم بىردىن ئۆزىنى
«ئىشچىلار تەشۋىقات ئەترىتى» دىن دەپ
تونۇشتۇرغانلارنىڭ ئارىسىدا يەرگە قا-
راپ ئولتۇرغان بىر تونۇش چىرايغا چۈ-
شۈپ قالدى. «مىجىت! ...» - دېدىم ئى-
چىمدە، - ئۇ يېنىمىغا نېمە دەپ كىر-
گەندۇ...

شۇ ئەسنادا ئابباس دىققىتىمنى
بۆلدى:

- بىلىمەن نىياز، سەن ئىچمەيسەن،
ئەمما بۈگۈن كۆڭلىمىزنى قايتۇرما، -
دېدى ئۇ ياتىقىمىزدىكى بار - يوقى ئىك-
كى پىيالىنى قول ياغلىقى بىلەن سۈرتۈپ
پاكىزلىغاندىن كېيىن ھاراق قۇيۇپ، -
ئەسلىدە ئوبدانراق بىر ئىش قىلساق
بولاتتى، ئۇنىڭغىچە جېنىمىز ئالدىراپ
قالدى.

مەن ئۇنىڭ قولىدىن پىيالىنى ئې-
لىپ ئادىتىمگە خىلاپ ھالدا كۆتۈرۈپلا
ئىچىۋەتتىم.

- ماڭا قارا نىياز، - دېدى ئۇ بو-
شىغان پىيالىگە ھاراق قۇيىۋېتىپ، -
سېنىڭ «ئۆلۈپ» يەنە «تىرىلىپ» قېلى-
شىڭنىڭ ئۆزى بىر مۆجىزە. ئەينى چاغ
دا باسىمنىڭ تاپانچىسىدىن ئوق چى-
قىپ كېتىپ بىلىمىڭنى يارىلاندىرغاندىن
كېيىن جىنايىتىدىن قورقۇپ «قارشى تە-

رەپتىكىلەر ئېتىۋەتتى» دەپ جاۋابكار-
لىقىنى ئۇلارغا دۆڭگەپ قويىۋىش ئۈچۈن
سېنى قارشى تەرەپنىڭ بازىسى - نا-
ھىيلىلىك ھۆكۈمەتنىڭ كەينىدىكى چوڭ
يول بويىغا ئاپىرىپ تاشلىۋەتكەن. شۇند-
ىن كېيىن ھېچقانداق ئىز - دېرىكىنىڭ
بولمىغان. كىشىلەرنىڭ ئاغزىدا ھەر
قىسما گەپ... بەزىلەر «ئۆلۈپ كېتىپتۇ»
دېسە، يەنە بەزىلەر «تېخى ھاياتكەن،
ئۈرۈمچىدە بارمىش» دېيىشىكەن. ئىش-
قىلىپ تىرىك بولساڭ ئۆزۈڭنى، «ئۆلگەن»
بولساڭ قەبرەڭنى كۆرگەن ئادەم يوق...
ناۋادا، مۇستاپا سۈرۈشتۈرۈپ تاپمىغان
بولسا، قاچانغىچە «غايىب» بولاتتىڭ-
كىن...

مۇستاپانىڭ گېپى چىقىشى بىلەن تەڭ
ئالدىنقى يىلى كۈزدە ئۇنىڭ بىلەن تا-
سادىيىدىدار كۆرۈشكەن چاغدىكى ئۇند-
تۇلماس دەقىقىلەر ئىختىيارسىز كۆز ئال-
دىمغا كەلدى. ئۇ، كۈن ئولتۇراي دەپ
قالغان چاغ ئىدى. كۆپىنچە ئاسمان-
نىڭ كۈن يېتىش تەرىپىدە كەچكى شە-
پەقنىڭ تەپتىدىن توي كېچىسىدىكى قىز-
نىڭ مەڭزىدەك قىزارغان پارچە - پار-
چە بۇلۇتلار لەيلىپ يۈرەتتى. توپىلاڭ
يولنىڭ ئىككى يېنىدىكى توغراق، چىگ-
دە شاخلىرىدا توپ - توپ تومۇچۇق،
تورغايلا يېقىملىق سايرىشىپ كىشىنىڭ
زوقىنى قوزغايتتى. بۇ يەرنىڭ كەچكى
مەنزىرىسىنى تاماشا قىلىش - ھەقىقەت-
تەن كۆڭۈللۈك ئىدى. ئادىتىم بويىچە
ئەتراپىنى ئايلىنىپ كېلىش ئۈچۈن ئۆي-
دىن چىقاي دەپ تۇراتتىم، ھويلىمىڭ

ئىشىكىنى بىرسى قاقتى:
- باياز ئاخۇننىڭ ئۆيى مۇشۇمۇ-
كىن؟...
ئالدىراپ ئۆيىدىن چىقتىم. چىقىمىمۇ،

ئۆز كۆزۈمگە ئىشەنمەيلا قالدىم . ئالدىمدا كۆرۈشمىگىلى ئۈچ يىلدىن ئاشقان قەدىناس ئوقۇغۇچۇم مۇستاپا قاراپ تۇراتتى. مەن خۇشال ھەم ھەيران بولغان ھالدا ئۇنىڭ قولىنى ئۇزاق سىمىتىم .

— سىزنى ئاخىر تاپتىم نىياز مۇئەللىم، — دېدى ئۇ. مەن ئۇنى ئۆيىگە باشلاپ كىرىشىم چىراغنى ياندۇرغاندىن كېيىن، — سىزنى «ئولۇپ» كەتتى دېسە ھەرگىز ئىشەنگۈم كەلمەيتتى. كۆڭلۈمنىڭ بىر يېرىدە سىز ھاياتتەك، ھامان بىر كۈنى دىدار كۆرۈشىمەنغۇ دەپ ئىشەنچ قىلاتتىم، مانا بۈگۈن سائىتى كەلگەن چېغى، ئىدارىنىڭ ماشىنىسى بىلەن ئوتۇنغا كىرىپ يول بويىدىكى قۇدۇق يېنىدا توختىغانتۇق، سۇغا كەلگەن بىر بوۋاي بىلەن پاراڭلىشىپ قالدىم. گەپ ئارىسىدا ئۇنىڭدىن «بالىلار ئوقۇۋا تامدۇ؟» دەپ سورىسام، ئۇ بېشىنى چايدىقاپ ئۇھ تارتىپ تۇرۇپ: «بوز يەر دېگەندە مەكتەپ نېمىش قىلىدۇ ئۇكام، ھېلىمىز ياخشى، ئۇداقى يىلى نۇرئەخمەت ئاخۇننىڭ باياز دەيدىغان بىر توغقىنى كەپتىمەن، بىر كىم بىلەن ئارازلىشىپ قالغانمۇ نېمە، بىر كەلگەنچە كەتمەي تۇرۇپ قالدى. ئۆزىغۇ قورسىقىدا خېلى ئۇمىچى بار، گېپى ئۇز، ئالدىنى ئوچۇق ئېسىل ئادەمكەن، بالىلارنى شۇ كىشى ئوقۇتۇۋاتىدۇ...» دېمەسمۇ، شۇ ھامان كۆڭلۈمگە «باياز دېگىنى نىياز مۇئەللىم بولمىسۇن يەنە» دېگەن ئوي كەلدى — دە، بوۋايدىن سوراپ ئۇدۇللا مۇ. شۇ ئۆيگە كەلدىم. دەرۋەقە، سىز ئىكەنسىز نىياز مۇئەللىم، قانداقراق تۇرۇۋاتىمىز؟ سالامەتلىكىڭىز ياخشىمۇ؟ بىلىمىڭىزچۇ؟...

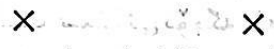
— ياخشى، بىلىمىڭىز ساقىيىپ كەتتى، كۈنۈم ھەر ھالدا ئوبدان ئۆتۈۋاتىدۇ، سەنچۇ؟ ھېلىمۇ رادىئو ئۇزىلىمدا ئىشلەۋاتامسەن؟ ئۇ جاۋاب ئورنىغا بېشىنى ئاستاقتىمىرلاتتى. قارىغاندا ئۇ قىلمۇ ئاتقان ئىدى شىندىن رازى ئەمەستەك قىلاتتى. بىز خېلى ئۇزاق پاراڭلاشتۇق، ئۇ يەنە «ئەلەم كۈرىشى» دە ئۆلگەن، يارىلانغانلار، مەكتەپتىكى ئۆزگىرىشلەر، نۆۋەتتە ئېلىپ بېرىلىۋاتقان «كۈرەش قىلىش» تەنقىد قىلىش، ئۆزگەرتىش» ھەرىكىتى توغرىلىقىمۇ سۆزلەپ بەردى. گېپىمىز ھېچ تۈگەيدىغاندەك ئەمەس ئىدى. بىر چاغدا يول تەرەپتىن ماشىنىنىڭ سىڭىلى ئاڭلانغىلى تۇردى. مەن بىلەن كۆرۈشكەنلىكىمىز ھازىرچە بىر كىمگە تىنماسلىقىنى تاپىلاپ ئۇنى ئىشىك ئالدىغىچە ئۈزىتىپ قويدۇم. بىز بىر — بىر ئۆزىدىن ئايرىلىشقا كۆزىمىز قىيمىغان ھالدا ئۇ تىنمىسىز خوشلاشتۇق...

خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ ئابباسنىڭ نېمە دېگەنلىكىگە دىققەت قىلماپتەمەن. قارىسام ئۇ قولدىكى ئىككى پىيالىنىڭ بىرىنى مەجىتقا، بىرىنى ماڭا تەڭلەپ ئالدىمدا تۇرۇپتۇ. — قېنى، يەنە بىرنى، — دېدى ئۇ پىيالىنى قولۇمغا ئۇتقۇزۇپ، — بۇ مەجىتنىڭ كۆڭلى. بىلىمەن، ئۇنىڭدىن خاپا بولۇۋاتىمەن، لېكىن، ئەيىب ئۇنىڭدا ئەمەس. ئەينى چاغدا باسەت ھەيلى ئىشلىتىپ مەجىتنىڭ ئايالىنى «ناۋادانە يازدىن چەك — چېگرا ئاجرىتىپ ھېلىقى خاتىرىنى تاپشۇرۇپ بەرمىسە، نىياز بىلەن ئوخشاش جازالىنىدۇ» دەپ قورقۇتقان. مەجىتنىڭ ئايالى ساددا، يان ۋاش دېھقان قىزى بولغاچقا باسەتنىڭ

ئالدام خالىمىسىغا چۈشۈپ كېتىپ ، مە -
 جىنىقا ئۇقتۇرماي خاتىرىنى ئۇنىڭغا بې -
 رىپ قويغان . شۇ ئىشتىن كېيىن مەجىت
 قاتتىق ئازابلىنىپ ئاخىرى ئايالىدىن
 ئاجرىشىپ كەتتى .
 «ھە ، گەپ ئەسلىدە مۇنداق ئىكەن -
 دە ، بولىدىغان ئىش بولدى . يەنە ئۇ -
 نىڭدىن پامانلاپ نېمە قىلاي ... » شۇنداق
 ئويلىدىمدا ، قولۇمدىكى پىيالىنى
 مەجىتنىڭ پىيالىسىگە يېنىك تەگكۈزۈپ
 گۈپپىدە ئىچمەۋەتتىم . دېمىسىمۇ ئاشۇ
 كۈنلەردە ئاتا - بالا ، دوست - قېرىنداش
 ئوتتۇرىسىدا مېھىر - شەپقەت كۆ -
 تۈرۈلۈپ ، خۇددى قىچا چېچىۋەتكەندەك
 ھەدېسىلا بىر - بىرىنىڭ ياقىسىنى بو -
 غۇدىغان رەقىبىلەرگە ئايلىنغان تۇرسا ،
 ئوقى سۇنۇپ كەتكەن چاقىلەكتەك ئوڭ -
 تەتۈر چۆگىلەۋاتقان كاج پەلەكنىڭ قۇر -
 بانىغا ئايلىنغان ئاشۇ بىسچارە مەجىت -
 تىن رەنجىپ يۈرۈشكە قىلىچە ئاساسىم
 يوق ئىدى . مەن ئۇنىڭ قولىنى چىڭسىم
 قىپ ، ئىككى ئېغىز تەسەللى قىلاي دەپ
 تۇرغىنىمدا ئۇ خۇددى ئاتىمىدىن كەچۈر -
 رۇم سوراۋاتقان كىچىك بالىدەك ئال -
 دىمدا تىزلىنىپ ، پۈتلىرىمنى قۇچا قلى -
 غىنىچە ئۆكسۈپ يىغلىۋەتتى .
 - سىزگە يۈز كېلەلمەيمەن نىياز ئا -
 كا ، مېنى كەچۈرۈڭ ...
 - ئۇنداق دېمە ئۇكام ، ئۇ ئىشلارنى
 قانداقمۇ سەندىن كۆرگىلى بولسۇن ،
 «سۇ كېتىپ تاش قالمىدۇ . ئوسما كېتىپ
 قاش» دېگەندەك ، ئۇ كۈنلەرمۇ ئۆتۈپ
 كەتتى . گەرچە ھەممىمىزنىڭ يۈرىكىدە
 ئوخشاش بولمىغان دەرىجىدە جاراھەت
 ئىزلىرىنى قالدۇرغان بولسىمۇ ، بىرلا
 يېرى - بىزگە دوست - دۈشمەننى ئېنىق
 تونىتىپ قويدى . قانداق ئادەم بولۇشى

ئۆگەتتى . نۇرغۇن تەجرىبە - ساۋاققا
 ئىگە قىلدى . بۇلارنى مەڭگۈ ئەستە تۇ -
 تۇشىمىز كېرەك ...
 مەن مەجىتنىڭ قولىدىن تۇتۇپ يى -
 نىمدا ئولتۇرغۇز دۇم . ئۇ تېخىچە خىتىل -
 داپ ماڭا بىرنېمە دېمەكچى بولاتتىمۇ ،
 يەنە جىمىپ قالاتتى . ئۇنىڭ شۇ تاپتى -
 كى روھى ھالىتىنى ئوبدان چۈشەنگەچ -
 كە قايتا گەپ كۆچمىدىم . دەل شۇ چاغ -
 دا توك ئۆچۈپ ياتاقنىڭ ئىچىنى قا -
 راڭغۇلۇق باستى . دەرھال ئۆستەل تارت -
 مىسىدىن بىر تال شامنى ئېلىپ ياندۇر -
 رۇپ ، گۈڭگە يورۇقتا ئالدىمدا ئولتۇر -
 غانلارغا بىر - بىرلەپ سەپسالدىم .
 ھەممە بىلەن مەندىن قانداقتۇ بىر ئىشنى
 كۈتۈۋاتقان دەك كۆزلىرىمنى ئۈزمەي جىم -
 جىت قاراپ ئولتۇرۇشاتتى . ئۈستەلدىكى
 قوناق ھارىقى ئاخىرلىشاي دەپ قالغان
 ئىدى . «تەشۋىقات ئە تىرتى» نىڭ مەسىئۇ -
 لى شېشىدىكى ھاراقنىڭ ھەممىسىنى پى -
 يالىغا لىقلاپ قۇيدى - دە ، ماڭا ئۇ -
 زاتتى :
 - مەن «تەشۋىقات ئە تىرتى» گە ۋە -
 كالىتەن سىزنىڭ ئامان - ئېسەن قا -
 تىپ كەلگەنلىكىڭىزنى تەبرىكلەيمەن .
 سىز ئېغىر ناھەقچىلىككە ئۇچراپ نۇر -
 غۇن ئازاب تارتتىڭىز ، ھەتتا بىر قېتىم
 «ئۆلۈپ» «تىرىل» دىڭىز ، پارتىيە ۋە
 خەلق سىزنى ئۆلۈم گىردابىدىن قۇتقۇ -
 زۇپ يېڭى ھايات بەخش ئەتتى . بۇنىڭ -
 دىن سىزمۇ ، بىزمۇ ئىستىيايمىن خۇشال ،
 ئەلۋەتتە . مۇشۇنداق بىر پەيتتە سىزنىڭ
 ئۆلۈپ - تىرىلىش جەريانىڭىزنى بىر
 ئاڭلىساق ، دەيمەن . مالال كەلمەسە سۆز -
 لەپ بەرگەن بولسىڭىز ...
 - سۆزلەپ بېرىڭ نىياز مۇئەللىم ،
 بىزنىڭ بەكمۇ ئاڭلىغىمىز بار ...

«تەشۋىقات ئەئىزلىرى» مەسئۇلىنىڭ سۆزىنى ھەممە بىلەن قۇۋۋەتلىپ، سۆزلەپ بېرىشىمنى قايتا - قايتا تەلەپ قىلىشتى. «قولۇمدىكى ئەڭ ئاخىرقى بىر پىيالە ھاراقنى كۆتۈرۈۋەتتىم - دە، كۆزۈمنى ئۈستەل ئۈستىدە پىلىنىلداپ كۆيۈۋاتقان شامغا تىككىنىمچە بىر پەس خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ قالدىم. شۇ ئان گۆر ئاغزىدىن يانغاندىن كېيىنكى ئۈنۈملەش كەچۈرمىشلىرىم گويىا كىنو لېنتىسىدەك كۆز ئالدىمدىن بىز - بىز لەپ ئۆتۈشكە باشلىدى...»



... كۆزۈمنى ئاچسام ناتونۇش بىر ئۆيدە يېتىپتىمەن. ئىسلىشىپ قارىداپ كەتكەن تام - تورۇس، زەڭگى ئۆچۈپ ئۆتمەستۈشۈك بولۇپ كەتكەن زەدىۋال، ئىشىكىنىڭ ئۇدۇلىدىكى مورا، سەنىيدىكى قاپاق، چۆگۈن... مەن بۇلارنى بىر يەردە كۆرگەندەك قىلىمەنغۇ، چۈشۈمدە كۆردۈمۇ - يە... ھەيرانلىق ئىچىدە بىر شىمىنى سەل - پەل كۆتۈرۈۋىدىم، كۆزۈمگە قاراڭغۇلۇق تىقىلىپ، نەپسىم قىستاپ تىنمايلا قالدىم. پۈتۈن بەدىنىم جۇغۇلداپ تىترەك باشتى، ئارقىدىن چىرىلىق - چىلىق تەزلەپ كەتتىم. ھايال ئۆتمەي قولىقىمغا شىپىرلىغان ئاياغ تاۋۇشى ئاڭلانغاندەك بولدى. كۆزۈمنى ئاستا ئېچىپ بېشىمدا يۈكۈنۈپ ئولتۇرغان شىرىپ ئاكىمىنى كۆرۈپ ھاڭ - تاڭ قالدىم. بىر نەرسە دېمەكچى بولدۇم، لېكىن لەۋلىرىم ئۆزۈمنىڭ ئەمەستەك ھەر قانچە قىلىپمۇ مىدىرلىتالمىدىم. ئاڭغىچە شىرىپ ئاكا ئالدىراپ ئېغىز ئاچتى، شۇ تاپتا ئۇنىڭ مېھرىبانلىق يېغىپ تۇرغان ياداڭغۇ كۆزلىرى تېخىمۇ نۇرلىنىپ، ئاندا - ساندا ئاق ئارىلىق

خان ئۇزۇن ساقىلى توختىماي تىترەيتتى. - خۇداغا شۈكرى، ھەر نېمە بولسا كۆزلىرىمنى ئاچتىلا، ئوت - كاۋاپ بو- لۇپ ھېچنىمەنى تۇيماي ياتقىلى يەتتە كۈن بولدى. تولا ئەنسىرىدۇق، خۇدايىم بۇيرىسا ياخشى بولۇپ كېتەلا ئىگەكم... شۇنداق قىلىپ شىرىپ ئاكىمنىڭ ئۆيىدە تۇرۇپ قالدىم. شىرىپ ئاكا ۋە ھەۋزىخان ئاچاملار ماڭا خۇددى ئۆزى - لىمىدەك كۆيۈنۈپ ھالىمدىن ياخشى - ۋەر ئالدى. ئاق ئۇندا ئۇماچ ئېتىپ ئىچكىۋىزدى، كاشىكاپ دەملەپ بەر- دى، بىلىكىمدىكى ئوق تەگكەن جايغا نەدىندۇ تېپىپ كەلگەن مەلەم دورىنى چېپىپ كۈن ئارىلاپ يەڭگۈشلەپ تېگىپ قويدى. ئارىدىن ھەپتە ئۆتكەندە قىزىت- تام يېنىپ، بارا - بارا ماغدۇرۇمغا كېلىشكە باشلىدىم. پۈتۈن بەدىنىمنىڭ يىڭىنە سانجىغاندەك ئېچىشىپ ئاغرىشىمۇ ئاستا - ئاستا يەسلەپ، پۈت - قولۇمنى سەل - پەل مىدىرلىتالايدىغان، بىردەم - يېرىمدەم تەككىگە يۆلىنىپ ئولتۇرالايدىغان بولدۇم. سالامەتلىكىمنىڭ شۇنچە تېز ئەسلىگە كېلىۋاتقىنىدىن تولمۇ خۇش ئىدىم. ساقلىق - ئىنسان ئۈچۈن نە - قەدەر قىممەتلىك - ھە! ھاياتقا بولغان مۇھەببەت مېنى گۆر ئاغزىغا سۆرەپ ئا - پارغان مۇدەھىش ئاغرىققا قارشى قەي - سەرلىك بىلەن ئېلىشىشقا ئۈندەيتتى. ئىچىمدە ھامان تېزراق ئورنۇمدىن تۇرۇپ كەتسەم دەپ تىلەيتتىم. شۇ چاغدىكى ئەھۋالىمنى ئويلىسام، ئىسادەمدە ئۈمىد ۋە ئىرادە بولسىلا ئۆلۈمنىمۇ يەڭگىلى بولىدىكەن دەپ ئويلاپ قالدىمەن. راست، ئىنسان ئۈچۈن ئۈمىد - جان، ئىرادە - قانات، جېنى ۋە قانمى بولمى - خان قۇشنىڭ ئەركىن پەرۋاز قىلىشى مۇمكىنمۇ...!

بىر كۈنى شىرىپ ئاكا ئۇيە-بۇيەردىن پىناراك قىلىپ بېرىۋېتىپ مېنىڭ بۇ ئۆيگە قانداق كېلىپ قالغانلىقىم توغرىسىدىكى گەپنىڭ ئۇچىنى چىقىرىپ قالدى. مەنمۇ شۇنى ئۇقسام دەپ تەقەززا ئىدىم. شۇڭا دەرھال ئۇنىڭ گەپىگە لوقما سالدىم:

— شىرىپ ئاكا، ئۆزۈممۇ ھەيران، مېنى ئۆيلىرىگە كىم، قانداق ئەكېلىپ قويدىكىنە؟

— خۇدانىڭ ئىرادىسى دېسىلە، دەپ دى شىرىپ ئاكا گەپنى باشتىن باشلاپ، ئاشۇ كۈنى بوز يەردىكى نۇرئەخمەت پالامنىڭ يېنىدىن ئەترەتنىڭ كالاھارۋى سىنا ئوتۇن بېسىپ كېچىلەپ يولغا چىققىم. باش توخۇ چىلىنغان مەھەلدە پالامنىڭ كەينىدىكى چوڭ يولدىن ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ كالا بىر نېمىدىن ئۈركىگەندەك قىلىپ ماڭماي تۇرۇۋالدى. ھارۋىدىن چۈشۈپ قارىسام يول ياقىسىدىكى ئورەكتە بىرسى سۇنايلىنىپ يېتىپتۇ. «بىرەر مەست ئۆيىنى تاپالماي مۇشۇ يەردە ئۇخلاپ قالغان چاغۋا، كارىم نېمە، يولۇمغا كېتىۋىرەي...» دەپ ھارۋىنى قوزغاپ ماڭدىم. ئالاھىزەل يۈزمېتىردەك ماڭغاندىن كېيىن نېمىشقىندۇ كۆڭلۈمگە ياشقا بىر ئوي كىرىۋالدى «ھۇي، نېمە دېگەن بىلەن ئادەم ئەمەسمۇ، ھېچ بولمىسا ئۆلۈكمۇ - تىرىكمۇ قاراپ باقمايمىمۇ...» شۇ ئوي بىلەن كەينىمگە ياندىم - دە، ئورەكنىڭ يېنىغا كېلىپ بىر دەم قۇلاق سېلىپ تىڭشاپ تۇردۇم، ھېچ قانداق شەپە يوق. «ئۆلۈكمۇ - يە؟» كۆڭلۈمدىن شۇ گۇمان كەچتى. ئەمما، قانداقتۇ بىر غايىمىنە كۈچ مېنى بۇيەردىن كەتكىلى قويمايۋاتاتتى. «تەۋەككۈل» دەپلا ئورەككە چۈشۈپ بىھوش يات

قان «مەست» نىڭ بېشىمنى يۆلىدىم. قولىمغا ئېلىنغان بېقىن تۇتۇپ ناھايتتى ئاجىز تىنىق ئېلىۋاتقانلىقىمنى سەزدىم. سوۋۇپ كەتكەن يۇت - قوللىرىمنى تۇتۇپ بېقىۋىدىم، بىلىمىدىن قولىمغا قانداق بىر نەرسە يۇققاندىك قىلدى. دەرھال گۇگۇت ياندۇرۇپ قاراپلا داڭ قېتىپ تۇرۇپ قالدىم. ئالدىمداچا - لا ئۆلۈك ياتقان بۇ ئادەم باشقا بىرسى ئەمەس دەل سىلى - نىياز ئەپەندىم بولۇپ چىقتىلا. شۇنداق قىلىپ ھارۋىدىكى ئوتۇننىڭ تېگىنى چۈشۈرۈۋېتىپ بىر ئامال قىلىپ سىلىنى ئۆيگە ئەكېلىۋالدىم. ناۋادا پەرۋەردىگارم ئۆز قۇدرىتى بىلەن ئاشۇ قاراڭغۇ كېچىدە سىلىنى ماڭا يولۇقتۇرمىغان بولسا...

گەپ شۇ يەرگە كەلگەندە شىرىپ ئاكا ئېغىر ئۇھ تارتىپ كۆزىگە لۆمىدە ياش ئالدى.

ئارىدىن ئىككى ئاي ئۆتۈپ كەتتى. سالامەتلىكىم تولۇق ئەسلىگە كېلىپ ئوڭ بىلىمىدىكى ئوق تەگكەن جاي تىرناق چىلىمىك يۇمىلاق تارتۇق قالدۇرۇپ سالىممازا ساقايدى. ئەمدى بۇ ئۆيدە داۋاملىق تۇرۇۋەرسەم بولمايتتى. چۈنكى باسنت مېنىڭ بۇ يەردىكىكىمنى بىلىپ قالسا يەنە زەھەرلىك قولىنى سېلىش ئېھتىمالى بار ئىدى. ئەمما، ساقىمىنى بىلىپلا شىرىپ ئاكاغا يۈز تۇرمانە «مەن كېتەي» دېيىشكىمۇ تىلىم بار مايتتى. قانداق قىلىشىمنى بىلمەي تەڭلىك تە تۇرغىنىمدا شىرىپ ئاكا كۆڭلۈمدىكى كىشى بىلىپ قالىدۇ - قانداق، بۇ توغرىدا رۇلۇق ئۆزى گەپ ئاچتى.

— بۇ جاھاننىڭ ئىشلىرىنى بىلىپ بولمايدىكەن نىياز ئەپەندىم، بەزىدە ئاخىر زاماننىڭ ئالامەتلىرى بولۇۋات

يۇمشاق ئادەملىرىدىن تارتىپ ئەتراپتىكى قۇم دۆڭلىرى، توغراق، جىگدىلەر ھەتتا ئۇچار قاناتلىرىمۇ تەركىب دۇنيالىقنىڭ ئىسكەنجىسىدە زەردابقا تولغان مەسكىن قەلبىمىدە ئاجايىپ شېرىن، ئوتلۇق مۇھەببەت ئويغاتقانىدى. كېيىنكى يىلى يازدا نۇر ئەخمەت ئۆزىنىڭ ئۆيىگە يۆلەپ ئاددىيغىنە بىر ئېغىز ئۆي ئۆرە قىلىپ بەردى. ئەترەتكە نوپۇسۇمنى ئالدۇرۇپ ئەزا بولدۇم، شۇنىڭدىن كېيىن كۈنلىرىم ئەتىدىن - كەچكىچە ئېتىزدا ئەمگەك قىلىپ نومۇرغا ئىشلەش، دۆڭنىڭ ئارقىسىدىن ئوتۇن كولاش، قومۇش - يانتاق ئورۇش، ئۆيىمىزنىڭ كەينىدىكى قالدۇرۇق يەرگە پەرۋىش قىلىش بىلەن ئۆتتى. ئىشتىن بىكار بولغان ۋاقىتلىرىمدا شىرىپ ئاكام يەتكۈزۈپ بەرگەن كىتابلارنى ئىسقىيىتىم. ئۇنى - بۇنى يېزىش بىلەن مەشغۇل بولاتتىم. ئۇزاق ئۆتمەي ئەزالار مېنى ياققۇرۇپ قالغان چېغى، ئەترەتكە بوغالتىر قىلىۋالدى. شۇنداق قىلىپ ئىسمى - جىسىمغا لايىق «سەھرا - لىق دېھقان» غا ئايلاندىم. راستىنى ئېيتسام، پاجىئەگە تىولغان شەپقەتسىز دۇنيادىن يىراقتا - ئانا تەكلىماكاننىڭ ئاشۇ پىنھان قۇچقىدا ھالال ئەجىرىمگە تايىنىپ، قەپەستىن قۇتۇلغان قۇشتەك ئەركىن، ئازادە ياشاش پۇرسىتىمگە ئېرىشكەنلىكىمدىن خۇشال ئىدىم. بىر ئۆمۈر مۇشۇ يەردە قېلىشنى، نامرات بولسىمۇ ئەسلى تەبىئىتىمنى يوقاتتىمىغان ئاشۇ چۆل ئادەملىرىدەك ئاچچىق كۆز ياشلىرىم بىلەن توغراقلارنى كۆكەرتىپ، يۇلغۇنلارنى چېچەكلىتىپ، چۆل باغرىغا ئۇن - تىنىسىز سىڭىپ كېتىشىنى خالايتتىم. ئەپسۇس، بۇ شېرىن ئەمما قىسقا چۈشۈمنى ئاخىر مۇستاپا بۇزدى ...

كېيىنكى قېتىم ئۇ مېنى يوقلاپ بار -

تامدىكىن دەپمۇ قالدىمەن. قايسى كۈنى شەھەرگە كىرىپ بەزى گەپلەرنى ئاڭلاپ قالدىم. ئاشۇ خەقلەر سىلەمنى «يا ئۆلۈكىنى، يا تىرىكىنى تاپمىز» دەپ سۈرۈشتۈرۈپ يۈرگۈدەك... نېچىشقىمىن، كۆڭلۈم ئۆيۈپلا تۇرىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ يەر شەھەرگە يېقىن، ئالىمادىس بىرەر كېلىشمەسلىك بولۇپ قالسا قانداق قىلىغۇلۇق؟ بۇنداق دېسەم باشقىچە ئويلاپ قالدىمىلا. ئەۋۋىلىنى خۇدايىم، ئاندىن قالسا بىز بار، بار - يوقنى تەڭ كۆرەمىز، شۇنداقتىمۇ ئېھتىيات قىلىنماق بولماس. ناۋادا ماڭۇل كۆرسىلە، بوز يەردىكى نۇرئەخمەت بالامنىڭ يېنىدا بىر مەھەل تۇرۇپ كەلسىلە، ئەل كۆزىدىن يىراق، كۆڭلىمىزمۇ خاتىرجەم تۇرارمەنكىن ...

مەن دەرھال رازىلىق بىلدۈردۈم. ئەتىسى ھەۋزىخان ئاچام كىيىم - كېچەكلىرىمنى يۇيۇپ - ياماپ، بىر چارەك ئۇندازا غرا يېقىپ بەردى. ئۈچىنچى كۈنى زوۋاخىتى بىلەن ئىككى ئېشەككە مېنى يولغا چىقتۇق.

شىرىپ ئاكامنىڭ ئوغلى نۇرئەخمەت تولىمۇ ساددا، تۈز كۆڭۈل، چىقىشقاق يىگىت ئىكەن. ئەتىدىن - كەچكىچە ئەترەتنىڭ ئەمگىكى ۋە ئۆيىنىڭ ئىش - كۈشلىرىنى قىلىپ بىردەم بىكار تۇرمايدىكەن. شۇغىنىسى، مەجەزى سەل ياۋا، گەپكە ناقىسراق ئىكەن. شۇنداقتىمۇ خۇش تۇتقان چاغلاردا قويچى راۋىيىنى زوقى بىلەن چېلىپ ئاجايىپ مۇڭلۇق ناخشىلارنى ئېيتىشىنى بىلىدىكەن. ئۇنىڭمۇ شۇ يېرى ماڭا بەك يېقىپ قالدى. ئۇنىڭكىگە كەلگەن دەسلەپكى كۈنلەردە، ياتسىراش تۈپەيلىدىنچىكىن، غېرىبىمەننىش، زېرىكىش ھېس قىلغانىدىم. مانا ئەمدى بارا - بارا كۆنۈپ قالدىم. «بوز يەر» دەپ ئاتالغان بۇ چۆل سىياق خىلەت ماكاننىڭ توپاچىمراي، ياۋاش -

تەشنى خالەمغا نەمدۇ؟ ھايات مۇسا-
 پەسەسەدىكى ئاچچىق ۋە تاتلىق ئەس-
 لىمىلەر بىر - بىرىگە ئارىلىشىپ كەت-
 مەسزۇن دېگەنەمدۇ... يە...؟
 شۇ تاپتا، ئالدىنقى يىلى كۈزدە ئۇ-
 نى يوقلاپ بارغىنىمدا، يېڭىدىن سې-
 لىمىغان ياتاق بىناسىنىڭ ئىككىنچى قە-
 ۋىتىدىكى ئازادە ئۆيىدە قىلىشقان پى-
 راڭلىرىمىز ئەسىمگە چۈشتى. شۇ كۈنى
 ئۇنىڭ «شىنجاڭ ما ئارىپى» ژۇرنىلىدا
 ئېلان قىلىنغان مائارىپ ئىسلاھاتى
 توغرىسىدىكى ئىلمىي ماقالىسىنى كۆ-
 رۈپ، ئۇنى تەبىرىكلەش ئۈچۈن بارغا-
 نىدىم. ئۇ مېنى قىزغىن كۈتۈۋالدى.

— كېلە مۇستاپا، ئوبدان چاغدا كەپ-
 سەن، سېنى ياد ئېتىپ تۇراتتىم، - دې-
 دى ئۇ مېنى كۆرۈپ خۇشاللىقىنى با-
 سالمىغان ھالدا، - يېقىننىڭغا كەم
 دىدار بوپ كەتكىنىگە قاراپ، مېنى
 ئۇنتۇپ كەتكەن چېغى، دەپ قاپتىمەن...
 — نەدىكىنى، سىزنى ئۇنتۇپ كەت-
 كىلى بولامدۇ نىياز مۇئەللىم، ھەركۈنى
 يوقلاپ كەلگۈم بار، لېكىن زە، ئىشلار
 بەك ئالدىراش، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئالىي
 تېخنىكومنىڭ ئۆزلۈكىدىن ئوقۇش سىنى-
 پىدا ئوقۇۋاتىمەن. ئۆزىڭىزچۇ؟ كۈندۈ-
 زى سىنىپتا، كېچىسى يېزىق ئۈستىلى
 ئالدىدا مەندىنمۇ ئالدىراش ئوتتۇراتى-
 سىزغۇ ھەقىچان ...

— ئالدىرىمىساق ۋاقىت بىزگە ساق-
 لاپ تۇرمايدۇ ئۇكا، مانا ھەش - پەش
 دېگۈچە يېشىم بىر يەرگە بېرىپ قالدى.
 ئويلاپ باقسام، تالاي پۇرسەت قولدىن
 كېتىپتۇ. ئۆزۈڭ بىلىسەن، مەن ئىككىنچى
 چى قېتىم ھايات يولغا قەدەم قۇيغان
 ئادەم، پارتىيە، خەلق مېنى قۇتقۇزۇپ
 قالدى. ئەجرىمگە يارىشاشان - شەرەپ،
 ھۆرمەت، ئىناۋەت ئاتا قىلدى. مەن
 بۇنىڭغا ئەمەلىي ھەرىكەت بىلەن جا-
 ۋاب قايتۇرۇشۇم كېرەك ...
 ئۇ بارغانسېرى ھاياجانلىنىپ سۆز-

غاندا، مېنى مەكتەپكە قايتۇرۇپ كېلىش-
 نىڭ ھەممە تەييارلىقىنى قىلىپ بول-
 غانىكەن، «قايتىپ كېتەيلى نىياز مۇ-
 ئەللىم، مەكتەپ سىزگە موھتاج، دوست-
 لىرىڭىز، ئوقۇغۇچىلىرىڭىز يولىڭىزغا
 قاراپ قالدى، - دېدى ئۇ ئىنىقىلاپ
 كۆمىتىپ، نامىدىن يېزىلغان بىر پارچە
 خەتنى ئالدىغا قويۇپ، - تەشكىلمۇ
 سىزنى قايتۇرۇپ كېتىشنى قارايدى.».
 مەن بۇنىڭغا نېمە دەپتەم، تەق-
 دىرنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى شۇنداق بولسا،
 بويسۇنماي بولامدۇ؟ شۇنداق قىلىپ يا-
 مان كۈنلەردە ماڭا پاناھ بولغان، كۆز
 ياشلىرىمنى سۈرتۈپ، مەسكىن كۆڭلۈم-
 نى ياشارتقان، قىسقىسى، بىر ئۆمۈر
 ئېسىمدىن چىقىمىغۇدەك ياخشىلىق قىل-
 غان ئاشۇ چۆل ئادەملىرى بىلەن نا ئ-
 لاج خوشلاشتىم ...

10

نىياز مۇئەللىمنىڭ خاتىرىسىنى تو-
 لۇق ئوقۇپ چىقتىم. قولۇمدا يېشىل تاش-
 لىق خاتىرە، كۆز ئالدىدا ئۇنىڭ تو-
 نۇش سىماسى، قەلبىدە ئاجايىپ چى-
 گىش، زەنجىر سېمان خىياللار... ناۋادا،
 ئىنسان ھاياتىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى چېكى-
 نى ئادىللىق بىلەن قايتىدىن ئورۇن-
 لاشتۇرغىلى بولسا ئىدى، بەلكىم نىياز
 مۇئەللىمدەك ياخشى ئادەملەر ئارىمىز-
 دىن مۇنچە بالىدۇر كېتىپ قالماستىدى...
 ئويلىمىغانسېرى خىياللىرىمنىڭ تېگىگە
 يېتەلمەيتتىم. بولۇپمۇ ئۇنىڭ خاتىرە-
 سىنىڭ ئاخىرقى بەتلەرنىڭ ئاق قال-
 غانلىقىدىن، كېيىنكى يىگىرمە ئۈچ يىل-
 لىق ھاياتى توغرىسىدا ھېچنېمە ياز-
 مىغانلىقىدىن ھەيران بولاتتىم. ئەجىب
 بىا، ئۇ دەرس مۇنەپپىرىدە بور ئوزانلى-
 رىغا كۆمۈلۈپ ياش بۇغۇنلارنىڭ قەل-
 بىنى ئىلىم - مەرىپەت نۇرى بىلەن يو-
 رۇتۇش يولىدا يۈرەك قېنىنى ئايدىماي
 سەرپ قىلغان ئاشۇ ئەھمىيەتلىك ئۆ-
 مۈر ئىزلىرى توغرىسىدا قەلەم تەۋرە-

لىمپ قولىغا بەردى.

مەن شىرىپ ئاكا بىلەن خوشلىشىپ، ئالدىراپ ئۆيگە ياندىم - دە، كۈنۈپت نى ئاچتىم. ئىچىدىن ئوتتۇرىسىغا گۈل ۋە بىر جۈپ بۇلبۇل، بىر بۇرچىكىگە «ر + ن» دېگەن خەت كەشتىلەنگەن ئاق شايى قول ياغلىق، چىرايلىق قاتلىنىپ ئۈستىگە «64 . 8 . 16» دەپ يېزىلغان بىر پارچە خەت ۋە بىر پارچە رەڭسىز سۈرەت چىقتى. سۈرەت سەل ئۆڭكەن بولسىمۇ، بۇلاقتەك بىر جۈپ كۆز، ئۇزۇن قاپرىما كىرىپىك، ئېلىپتەك بۇرۇن، ئويماقنىڭ ئېغىز، مۇرىسىدىن ئالدىغا چۈشۈپ تۇرغان قاپقارا ئۆرۈمە چاچلار ھېلىمۇ ئەسلىدىكىدەك گۈزەل ۋە جەزىبىدار ئىدى. ئېنىقكى بۇ، نىياز مۇئەللىمىنىڭ تۇنجى سۆيگىنى - رىسالەتتىن يادىكار قالغان تەۋەرۈك يالدا ما ئىدى. بۇلارنى كۆرۈپ نىياز مۇئەللىمىنىڭ ئالدىدا شۇ يالدا مۇسەبىنى قەدىرلەپ ساقلاپ، بىر ئۆمۈر جۇدالىق ئازابى تارتسىمۇ تۇنجى مۇھەببىتىگە ساداقەت بىلەن ئەقىدە ساقلاپ ئۆتكەنلىكىدىكى سىرنى چۈشەنگەندەك بولدۇم. نېمىشقىدۇ كۆڭلۈم بۇ - زۇلۇپ كۆز ياشلىرىم يىپىسى ئۈزۈلگەن ھارچاندەك تۆكۈلۈشكە باشلىدى. يەنە ئويغا چۆكتۈم ...

دەرۋەقە، ئىنسان دۇنياغا قۇرۇق قول كېلىدىكەن، كەتكەندە ئاران سەككىز مېتىر خام ياكى خەسە بىلەنلا كېتىدىكەن. ئەمما، نىياز مۇئەللىم ئۇنداق قىلىدى. ئۇ ئۆزى ئېرىشىشكە ھەقىلىق بولغان، ئەمما ئېرىشەلمىگەن تالاي گۈزەل ئارزۇ - ئارمانلىرىنى ئۆزى بىلەن بىللە ئېلىپ كەتتى. ئۇ - غۇرۇر - لۇق، ئىنسانىي ھېس - تۇيغۇغا باي ھەقىقىي ئەركەكلەردە بولىدىغان، ياشلىقتىكى سۆيگۈ - مۇھەببەت ئۇچقۇنلىرىدىن ئاپىرىدە بولغان يالقۇنلۇق ئاز - زۇ - ئارمانلار ئىدى ...

لەۋاتاتتى، ئۇنىڭ گەپلىرىنى ئاڭلاپ ئىچ - ئەچىمىدىن سۆيۈنۈپ كەتتىم. شۇ تاپتا ئۇ نەزەرىمدە بارغانسېرى ياشىرىپ تېتىكىلىشىپ كېتىۋاتقاندا تۇيۇلۇپ كەتتى. راست، زاماندىن كۆڭلىمۇ ئىچكەن ئادەم ياشارماي قالامدۇ؟ بىز ئۇزاق پاراڭلاشتۇق. مەن ئۇنىڭ ئۆيىدىن ئۇزاق چىققاندا ئەل ئايىغى بېسىقىپ، پۈتۈن ئەتراپ تاتلىق ئۆي قىمغا كەتكەن ئىدى. كېچىنى خىيال بىلەن ئۆتكۈزۈۋەتتۈم. تاڭ سۈزۈلگەندە ئۆيىدىن چىقىپ نىياز مۇئەللىمىنىڭ تۇپراق بېشىغا قاراپ ماڭدىم. زۇمچەك - زۇمچەك قەبرىلەرنى قوينىغا ئېلىپ چىقىپ ئۇيغۇغا كەتكەن زاراڭاھلىقنىڭ ئوت تۇردىدىكى چىغىر يولىدا كېلىۋېتىپ نىياز مۇئەللىمىنىڭ قەبرىسى ئالدىدا يۈكۈنۈپ ئولتۇرۇپ دۇئا قىلىۋاتقان ئاپئاق ساقاللىق مويىسىپىت كىشىگە كۆزۈم چۈشتى. بىر قاراپلا ئۇنى تونۇدۇم. - ئەسسالام، شىرىپ ئاكا، - دېدىم مەن ئۇ دۇئادىن قول يىغىپ ئورنىدىن تۇرغاندا تونۇشلۇق بېرىپ، - مەن - مۇستاپا ...

- ھە ... ئۆزلىرى مۇستاپا بولاملا؟ ئەپەندىم گەپلىرىنى تولا قىلىدىغان، خۇدا بۈگۈن يۈز كۆرۈشۈشكە نېمىشقىپ تىۋ. ئۆزلىرىگە ئېيتىمىسام بولمايدىغان بىر ئىش بار ئىدى، - دېدى ئۇ ئالدىدىكى قەبرىگە بىردەم تىكىلىپ تۇرغاندىن كېيىن ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ، - رەھىمەتلىك دوختۇرخانىدىكى چىغىدا، ئويدان ساقلاپ، ۋاقتى كەلگەندە ئۆزلىرىگە تاپشۇرۇشۇمنى تاپىلاپ بىر نەرسە بەرگەن ئىدى، ئەمدى شۇ ئامانەتنى قوللىرىغا ئالسىلا ...

شىرىپ ئاكا سۆزلەۋېتىپ نىمىكەش يەككىمىنىڭ قويۇن يانچۇقىدىن ئۈستىمگە «ئىنىم مۇستاپاغا» دەپ يېزىلغان ئالدىنچىلىك كۈنۈپرتىنى ئاۋايلاپ ئې

داۋۇت مەتنىياز

ئاتا ۋە بالىلار

(مېكا يە)

ھۇجرىسىغا كىرىپ كەتمەكچى بولغان ياقۇپ ئىككى قەدەم ئېلىپلا ئىختىيار سىز توختاپ قالدى. دېرىزىدىن ئېنىقلا ئاڭلانغان يىغا ئاۋازى ئۇنىڭ دىققەتتىكى تارقا تارقاندى. «ئويۇڭدەدا داڭ بەلەن ئولتۇرغىن، مەن كېتىمەن. ئانا - ئىككى ئۆيىگە كېتىمەن» دەپتتى سەلىمە يىغا ئارىلاش. ھەسەننىڭمۇ بوغۇق بىر ئاۋازى ئاڭلاندى - يۇ، نېمە دېگەننى بىلىگىلى بولمىدى. بۇ ئۆيدە يېقىندىن بېرى پات - پات جېدەل يۈز بېرىپ قالمايدىغان، ئېچىنىشلىق يىغا ئاۋازىمۇ قورۇنى پات - پات لەرزىگە سالمايدىغان بولۇپ قالغانىدى. لېكىن ياقۇپ ئۇلارنىڭ يۈز بېرىش سەۋەبىنى بىلمەيتتى. مانا ئەمدى بىلدى. ھەممە سىر ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا ئاشكارىلاندى. باش - ئا - يىغى يوق جېدەلگە، تۈن قاراڭغۇسىدا يىراقلارغا كېتىدىغان نالە - پەريادقا سەۋەب بولغىنى دەل ئۆزى ئىكەنلىكىنى چۈشەندى.

ياقۇپ ھۇجرىسىغا قانداق كىرىپ قالغانلىقىنى بىلمەيتتى. ئۇ ئاستا بېرىپ كارىۋاتتا روھىسىزغىنا ئولتۇردى. چاشقاننىڭ ھەرىكىتى ئەمدى توختىغانىدى. ياق توختىغان ئەمەس، ئانا - ياقىدىن بەكرەك كۈچەيگەن بولسىمۇ ياقۇپنىڭ قولىغا كىرمەيتتى. پەقەت يىغا ئاۋازىلا ئاڭلىناتتى. دىققەت ھۇجرىنىڭ ھەممە بۇلۇڭلىرىدىن «بۇ يەردىن كەت، تېز يوقال» دېگەن غايىمۇ

كونا ئىشكاپتىن يېمەكلىك ئىزدەۋاتقان چاشقاننىڭ كىتىرلاشلىرى ياقۇپنىڭ ئويۇقىسىنى بۇزدى. نېرۋىسىنى غەدىقلاپ بىئارام قىلىۋەتتى. ياقۇپ بېشىنى يوتقانغا تىقىپ يېتىپ باقتى - يۇ، بارغانچە ئەۋزەلەپ كېتىۋاتقان يېقىمىز تىۋىشتىن خالىي بولالمىدى. ئۇ ئاستا ئورنىدىن تۇرۇپ ئىشكاپنى ئېچىۋېدى، چاشقان پەرت قىلىپ ئۆيىنىڭ بۇلۇڭىدىكى كىچىك تۆشۈككە كىرىۋالدى. ئىشكاپتا بىر بۇردا قاتتىق زاغىرىدىن باشقا ھېچ نەرسە كۆرۈنمەيتتى. ياقۇپ چايغا كېلىپ ياتتى. ئۇزاق ئۆتمەي ئاچلىقتىن نەپسى تاقىلداپ كەتكەن بىزەك چاشقان ئىشكاپتا يەنە توپىلاڭ باشلىدى. ياقۇپ يوتقاندىن يەنە بىر قېتىم سۇغۇرۇلۇپ چىقىشقا مەجبۇر بولغانىدى. لېكىن ئۇ بۇ قېتىم ئىشكاپنىڭ ئالدىغا بارماي ھويلىغا چىقتى. تىنىق ئاسماندا يۇلتۇزلار جىمىرىلايتتى. ياقۇپنىڭ ھۇجرىسىنىڭ ئۇدۇلىدىكى ھەشەمەتلىك ئۆيلەرنىڭ ئۇلۇغ ئېچىۋېتىلگەن دېرىزىسىدىن تىۋىكۈلگەن چىراغ يورۇقى، كەڭرى ھويلىنى ئوبدانلا يورۇتۇپ تۇراتتى. ياقۇپنىڭ بالىلىرى تېخىمۇ ئۇخلىمىغا ئەدەك قىلاتتى. ئانا - ئۇلار دادىسىنىڭ ھويلىدا شەپە رەڭدەك تىنىقسىزلاپ يۈرگەننى بايقاپ قالسا سەت بولمايدۇ. ئوغلى ھەسەنغۇ باشقىچە ئويلاپمۇ يۈرمەس، كېلىنى سەلىمە چۈ...

تىمنى ئانچە ئۇزاق يوشۇرالمىدى.
 - دادا، - دېدى زاكىر كەچلىك غىزا -
 دىن كېيىن، راخمان ئىسىملىك بىر ئا -
 غىنىمىزنىڭ سالام دېدى.
 - بارىكالا، - ياقۇپ بۇرۇنقى تو -
 نۇش - بىلىشلىرىنى بىر - بىزلىپ خىب
 چالدىن ئۆتكۈزدى - يۇ، راخماننى ئې -
 سىمگە ئالالمىدى.
 - قارا يانتاق جاڭگىلىدىكى خىش
 زاۋۇتىدا ئىشلەيدىكەن. - قوشۇمچە قىل -
 دى زاكىر دادىسىنىڭ تەئەججۇپلىنىۋات
 قانلىقىنى پەلەپ، - سەل پاكارراق، سا -
 قالىرى سىزنىڭكىدىن ئاقارغان كىشىكەن.
 - قايسى راخمان بولغىنىدى ئۇ...
 - ئۇنىڭ كەتكىنىمىزنى قاراڭ.
 سىزنى بەك سېغىنىغاندەك قىلىدۇ. ئەھ -
 ۋالىمىزنى تەپسىلىي سورىدى. ياش -
 نىپ قالغىنى بىلەن شۇنداق تېمەن،
 شوخ ئادەمكەن.
 ياقۇپ راخمان توغرىسىدىكى مەجھۇل
 خەۋەرگە ئانچە قىزىقمىغانىدى. ئار -
 دىن ئىككى كۈن ئۆتكەندە زاكىر ئا -
 شۇنداق خەۋەردىن يەنە بىرنى يەتكۈز -
 دى.
 بۈگۈن ئەمەت قارى ئىسىملىك بىر
 دوستىمىز بىلەن كۆرۈشۈپ قالدىم دادا.
 - ئەمەت قارى...؟
 - ھەئە، ئۇمۇ راخمان دېگەن كىشى
 بىلەن خۇمداندا ئىشلەيدىكەن. چىرايى -
 ھا چۈشكەن قورۇقلارغا قارىسا سىزنىڭ
 دادىڭىزدەك كۆرۈنىدۇ، ئەمما دۇتارنى
 شۇنداق پەيزى چالىدىكەن، مانا ماۋۇ
 خەتنى ئەۋەتتى. - زاكىرىڭىز رەڭ سار -
 جا چاپىنىمىڭ تۇش يانچۇقىمىنى ئاخ -
 تۇرۇپ خاتىرىنىڭ ۋارىقىغا يېزىلغان
 ئالماقچىلىك چوڭلۇقتىكى خەتنى چى -
 قاردى - دە، دادىسىغا سۇندى.

سادا كېلىۋاتقاندا تۇيلاشتى. ياقۇپ
 راستىنلا كەتمەسە بولمايدىغانلىقىنى
 بىلدى. ئەمما نەگە كېتىدۇ. ئۇنىڭ نە -
 دىمۇ باش تىققۇدەك ماكانى بولسۇن!
 چاشقاننىڭ چېنىدا كولىغان تۇش -
 ۋكى بار. ئاشۇ كىچىككىنە تۇشۇك ئۇنىڭ ئۆ -
 يى. جانىجان ماكانى. ئۇنى ماكانىدىن
 ھېچكىشى قوغلىۋېتەلمەيدۇ. باشقا يەر -
 لەردە يەكلەنسە، خورلانسا تۇشۇككە
 كىرىۋالىدۇ - دە، غەمىمىز ياشاۋىرىدۇ.
 ئەمما ياقۇپچۇ...
 يەر - جاھان سۈبھى كۆرۈنۈپ سۈزۈ -
 لۈشكە باشلىغاندا كۈنىرىغان بېرىزىت
 سومكىسىنى كۆتۈرگەن ياقۇپ ھۇجر -
 دىن چىقتى. ئەتراپ تىنچتاس. سەھەر
 شامىلى تەنگە ھۇزۇر ئاتا قىلاتتى. ئال -
 دىراپ قونداقتىن چۈشكەن بىر نەچچە
 ئاق مىكېيان ھويلىدا دانلاپ يۈرۈشە -
 تى. ياقۇپ ئاخشام چېدەل چىققان ئۆي -
 لەرگە شۇنداقلا قاراپ قويۇپ مېغىز رەڭ
 سىرلانغان قوش قاناتلىق دەرۋازىنىڭ
 ئىلغۇچىنى پەم بىلەن ئاچتى.
 X X

ياقۇپ كىچىك ئوغلى زاكىرنىڭ ئۆي -
 ىدە بىر نەچچە كۈن تۇرۇپ قالدى. بۇ
 ئارىدا چوڭ ئوغلى ھەسەن ئۇنىڭ بى -
 رەر قېتىمىمۇ ئىزدىدىكىنى قىلمىدى.
 ئۇنىڭ كۆڭلى پەرىشان، كۈنلىرى غە -
 مىك ئىدى. بۇ ئۆيدە ھەسەننىڭ ئۆيى -
 دىكىدەك ئايىغى ئۆكسىمەيدىغان چې -
 دەللىر تېخى كۆرۈلۈپ باقمىغان بول -
 مىمۇ، ياقۇپ ھايمان قورۇنۇپلا يۈرە -
 تى. كۈنلەرنىڭ بىرىدە بۇ يەردىنمۇ
 چۈنەشكە مەجبۇرلايدىغان بىرەر شەپ -
 نىڭ ئاڭلىنىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەيت -
 تى. ئۇ قىياس قىلغان ئىش يۈز بەر -
 مەي قالمىدى. زاكىرمۇ ئەسلى ماھىيىتى -

ياقۇپ كەينى - كەينىدىن پەيدا بو-
لۇپ قالغان نا ئېنىق دوستلىرىنىڭ
ھېچقايسىسىنى يادىغا ئالماي سەل
ئەجەبلەنگەن بولسىمۇ خەتنى ئوقۇپ
باقماقچى بولدى. يېڭى ساۋاتى چىققان
ئۆسمۈرنىڭ شام يورۇقىدا ئىشلىگەن
تاپشۇرۇقىدەك گادىرماچ يېزىلغان بۇ
سالام خەتتە مۇنۇلار بايان قىلىنغان-
دى. «سالام ياقۇپ: ياخشى تۇرۇۋاتام-
سەن؟ تۇرمىدىن ساق - سالامەت قاي-
تىپ چىققىنىڭدىن خەۋەر تېپىپ تولمىمۇ
خۇشال بولدۇق. ئىنسان ھايات مۇسا-
پىسىنىڭ ئاخىرقى دوقمۇشلىرىغا كەل-
گەندە تولمىراق ئۆتكەن كۈنلىرىنى ئەس-
لەشتىن ھۇزۇرلىنىدىغان، دوست- ياران-
لىرى بىلەن مۇڭدىشىشتىن تەسەللى-
تاپىدىغان بولۇپ قالدىكەن. تالاي
قىسمەتلەرگە شاھىت بولغان بىر نەچچە
چە مويسىمىتنى تەقدىر بۇ خۇمدانغا
جەم قىلغانىدى. ئارىمىزدا سەن بول-
مىغىنىڭ بىلەن ھامان سېنىڭ گېپىڭنى
قىلىشىپ، كەچمىشلىرىنىڭ ئۈچ-ۈن ئې-
چىنىپ يۈرۈۋاتىمىز. ئاڭلىساق بالى-
لىرىڭنىڭ ئۆيىدە تۇرۇۋېتىپسەن. بىز-
دەك ياشتا چوڭىيىپ قالغانلارغا نىسبەتەن
باشقىلارغا بېقىنىپ ياشاش ھەر-
گىز مۇناسىپ كەلمەيدۇ. شۇڭا قەلبى-
مىزدىكى دوستلۇق رىشىتىسى سېنىڭمۇ
ئارىمىزدا ھازىر بولۇشىڭنى ئىستى-
جەكتە. ئادەم ھالىغا يارىشا جىسمانىي
ئەمگەك بىلەن شۇغۇللىنىپ تۇرسا تەن
سالامەتلىكى كۈندىن - كۈنگە ياخشىلى-
نىپ قالدىكەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە تەق-
دىرداشلار جەم بولساق كۈڭلىمىزنى بى-
ئارام قىلىدىغان ئاچچىق ئەسلىمىلەر
ئۇنتۇلۇپ، ئاخىرقى ئۆمرىمىزنىڭ خۇ-
شاللىق بىلەن داۋام ئېتىشىدە شەك يوق.

شۇڭا سەۋەب كۆرسەتمەي خۇمدانغا كەلگەن-
سەن. دوستلىرىڭدىن راخمان، ئەمەت
ياقۇپ ئويلىنىپ قالدى. «بۇ خەت
زادى كىمىنىڭ؟ مېنى خۇمدانغا بېرىپ
ئىشلەشكە ئالدىرىتىۋاتقان كىم. مەيلى،
كىمىنىڭ بولمىسۇن ئۇ ئاددىي بىر پار-
چە مەكتۇپ ئەمەس، مېنىڭ ھايات يۈ-
لۇم ئۈچۈن يېقىلغان مەشئەل. مەن خۇم-
دانغا بېرىپ ئىشلىشىم، ئۆز ئەجرىم
بەدىلىگە جان بېقىشىم كېرەك. بالىلار-
غا يۈك بولۇش ئەرگە مۇناسىپ ئەمەس.
كەنتىنىڭ ئىككى چاقىرىم نېرىسىدە
كى تۇپتۇز كەتكەن شۇ قىلىقتا قىش-
ياز ئىش توختىمايدىغان، ئىشلەيدىغان
ئادىمى، خېرىدارى كۆپ بىر خۇمدان
بار ئىدى. مەھەللىدە تۇرۇپ قارىغان-
دا خۇمداننىڭ تورخۇنىدىن ئەلەڭگۈپ
چىققان قارا ئىس ئاسمان قەھرىگە قا-
راپ توختاۋسىز ئۆرلەۋاتقان بۇلۇتقا
ئوخشايتتى. خۇمدان ئۈستىدە تۇرۇپ
قارىغاندا بۇ قاينام - تاشقىنلىق قە-
دىمكى مەھەللە بۈك - باراقسان باغچە-
دەكلا كۆرۈنەتتى. يېقىن ئەتراپتىن
ئىش ئىزدەپ كەلگەنلەر خۇمدانغا ئوت
قالاش، تراكتور- ماشىنىلارغا قىش بې-
شىش بەدىلىگە بازار خەجىسىنى تېپىپ
ۋالاتتى. ياقۇپمۇ شۇلارنىڭ توپىغا قو-
شۇلدى. ئەمما بۇ يەردە راخمانمۇ، ئە-
مەتەمۇ يوق ئىدى. ياقۇپ ئۆمرىدە كۆ-
رۈپ باقمىغان يالاڭباش يىگىتلەرلا
ئىشلەپ يۈرەتتى. ياقۇپ ئوغلىنىڭ يال-
غان دۇئايى سالام ئېلىپ بارغىنى ئۈچۈن
رەنجىمۇ يۈرمىدى. چۈنكى بۇ يەردىكى
جىسمانىي ئەمگەك سەل چالاق بول-
غىنى بىلەن روھىي جەھەتتىن ئازاد
چىلىكىگە ئېرىشكەنىدى.

- ياقۇپ ئاكا، - دېدى خۇمداننىڭ

باشلىقى ماشىنا كوزۇپىدىن كۆمۈر تۆ-
كۈۋاتقان پاقۇپنىڭ قازاندەك قارا پ
ئان چىرايىنى كۆرۈپ، سىز بۇ يەرگە
كەلگەندىن بېرى كۆپ كۈچ چىقاردىڭىز.
لېكىن بېشىڭىزغا ماس بولمىغان جىم-
مانى ئەمگەك زىيادە چارچىتىپ قويى-
دۇ. شۇڭا خۇمداننىڭ قاراۋۇلىنى قىلى-
قىلىشىڭىز بولارمىكىن.

— ئۆزلىرى نېمە ئىشقا قويسىلا شۇ-
نى قىلاي ئۇكام. جاۋاب بەردى ياقۇپ
گۈرچەك سېنىغا تايىنىپ قەددىنى تەس-
لىمىكتە رۇسلاپ.

— كېچىسى ئەتراپىنى ئوبدان كۈ-
زىتىپ كۈندۈزى ئارامخۇدا ئۇخلىسىڭىز
بولۇۋېرىدۇ.

ياقۇپ كۆزە تىچىلىكىنى باشلىغان تۇن
جى كېچىسى قاتتىق بوران چىقىپ كەت-
تى. ئۇ بوران بېسىققىچە ئەندىشىدىن
نېرى بولالمىدى. قاچانلا بوران چىقسا
شۇنداق ئەندىشىگە پائاتتى. چاڭ - تو-
زان، غازاڭ، ھەتتا ئاددى بىر ئوت -
چۆپنىڭ پارچىسىمۇ ئۇنى مازلاپ كې-
لىۋاتقان پېشكەلىمىكتەك تۇيۇلاتتى. چۈن-
كى ئۇنىڭ ۋەيرانچىلىققا يولۇققان
ۋاقتىمۇ دەل مۇشۇنداق قارا بوران قۇت-
رىغان كېچىسى باشلانغانىدى...

ئون نەچچە يىللار ئىلگىرى، يېزىلىق
ئامانەت-قەرز كوپىراتسىيىنىڭ بوغال-
تىرى بولۇپ ئىشلەۋاتقان ياقۇپ، نا-
ھىيلىلىك خەلق بانكىسىدىن ئاجرىتىپ
كەلگەن ئوتتۇز مىڭ يۈەن نەق پۇلنى
مېغىزىرەڭ سىرلانغان ئىشكاپ-تىكى تۆ-
مۈر ساندۇققا سالدى. بۇ پۇل ئەتە ھەر
قايسى كەنتلەردىكى قۇتقۇزۇۋېلىش ئا-
ئىلىلىرى ئۈچۈن سەرپ قىلىناتتى. يا-
قۇپ ئىشكە دېرىزىلەرنى مەھكەم ئا-
قاپ ئۆيىگە قايتتى. ھاردۇق چېيىغا

ئەمدىلا ئېغىز تېگىۋېتىدى قارا بوران
ياستۇرۇپ كەلدى، خۇددى بۈگۈن كې-
چىدىكىدەك قوپال ئاۋازدا ھۆركىزەپ ،
چاقماق چېقىپ، تاڭ ئاتىقۇچە توختىمى-
دى. ئەتىسى ئىشخانغا خاتىرجەم كىر-
گەن ياقۇپ تۆمۈر ساندۇقىنى ئېچىپلا
چۆچۈپ كەتتى. تۈنۈگۈن كەچ سېلىپ
قويغان پۇل يوق ئىدى. ئالدىراپ ئىش-

قا كىرىشكەن رازۇبېتچىكلار ھەر يان يۈ-
گۈرۈپ يۈرۈپمۇ ھېچقانداق يىتپ ئۈچ-
غا ئېرىشەلمىدى. كۆز نەكلەردۇ، ئىشكەۋە
ئىشكاپنىڭ قۇلۇبلىرىمۇ ھازىر سېلىپ قو-
يۇلغاندەك ساق - سالامەت ئىدى. ئەت-
راپتىن گۇمانلىق ئىزلارنى ئۇچراتقى-
لى بولمايتتى. بوران ئوغرىنىڭ ئىز-
نى پاك - پاكىز كۆمۈپ تاشلىغانىدى.

— پۇلنى ئۆزۈڭ ئوغرىلاپسەن! - دېدى
جامائەت خەۋپسىزلىك ئىدارىسىنىڭ
مۇشۇ ئەنزىگە مەسئۇل خادىمى ياقۇپ
نىڭ كۆزلىرىگە مەختەك تىكىلىپ تۇ-
رۇپ.

— ياق سوجاڭ، مەن ھەرگىز ئۇنداق
ئىش قىلىدىغان ئادەم ئەمەس.
ياقۇپ ئۆزىنى ئاقلىيالمىدى. ئۇنىڭ
تەسىرلىك سۆزلىرى ھېچكىمنىڭ گۇما-
نىمى بۇزۇۋېتەلمىدى. ساقچىلارنىڭ
ئەركىن پەرۋاز قىلغان خىيال قۇشلىرى
ھەر قايسى ئېھتىماللىقلارنىڭ ئۈستى-
نى بىر - بىرلەپ ئايلىنىپ يەنە يا-
قۇپنىڭ بېشىغا قوناتتى. ئۇنىڭدىن يى-
راقلاپ كېتەلمەيتتى. پۇلنىڭ ئىز - دې-
رەكسىز يوقۇلۇشى ياقۇپ ئۈچۈنمۇ تې-
كىگە يەتكىلى بولمايدىغان مۇرەككەپ
سىر بولۇپ تۇيۇلماقتا ئىدى.

چىنايەت ياقۇپقا بېكىتىلدى. ئۇنىڭ
قورۇ - جايلىرى ئۈچ مىڭ يۈەن ھېسا-
بىدا ئۆتكۈزۈۋېلىنىپ، ئون ئۈچ يىللىق

قاسماق جازاسىغا ھۆكۈم قىلىندى. شۇ -
نىڭدىن باشلاپ ھەر قېتىم چىققان بو -
ران ئاشۇ ئەسلىمىنى ئۇنىڭ ئېسىگە سې -
لىمپ ئۆتىدىغان، ساقايماق دىل يار -
سىنى تاتلايدىغان بولۇپ قالدى.

X X

بىر يىل ئۆتۈپ كەتتى. ياقۇپ قارا -
ۋۇللىققا كۆنۈپمۇ قالدى. خۇمداننىڭ
يېنىدىكى پاكارغىمىنە كېسەك ئۆي ئۇ -
نىڭ ماكانى ئىدى. ئۆيىنىڭ قارا يىغان
تام - تورۇسلىرىدىن پۇرۇلداپ توپا قۇ -
يۇلۇپ تۇرسىمۇ، يازدا دېمىق، قىشتا
سوغۇق بولسىمۇ، پەگادا قۇرت - قوڭغۇز -
لار ھەريان ئۆمىلىشىپ يۈرسىمۇ، ئۆي
ياقۇپ ئۈچۈن شۇ قەدەر سۆيۈملۈك كۆ -
رۈنەتتى. بۇ ئۆيىدە تېنى يايىراپ ئۆز -
نى بەختلىك سېزەتتى. ئۆيىدىن ئايرىل -
غۇسى كەلمەيتتى. كېچىسى سېرىق ئىت -
نى ئەگەشتۈرۈپ خۇمدان ئەتراپىدا توخ
تېمىي ئايلىنىپ، كۈندۈزى ئۆزىنى شې -
رىن ئۇيقۇنىڭ ئىختىيارىغا تاپشۇرۇ -
ۋېتەتتى. ئۇيقۇسى تۈگىگەندە بوز تور -
غايىنىڭ چۈچۈلاشلىرى ئۆكسىمەيدىغان
شېۋا قىلىق دالىدا مەقسەتسىز ئايلىنىپ -
تى. ئانچە ئېگىز بولمىغان تاقىر باش
دۆڭنىڭ ئۈستىگە چىقىپ ئولتۇرۇپ ئۇ -
زاقتىن - ئۇزاق خىيال سۈرەتتى. خىيال -
لىدا ھامان يىراقلاردا قالغان ۋاپا -
سىز بورانلىق كېچە ھۆكۈمران ئىدى.
يوقالغان پۇلنى ئەسلىيەتتى. پۇلنىڭ
كىم تەرەپىدىن ئوغرىلانغانلىقىنى قى -
ياس قىلىشقا ئۇرۇناتتى...
ھاۋا شالاڭراق بىر ئەتىگىنى ئىدى.
تراكتور - ماشىنىلارنىڭ ئايىغى ئۈزۈل -
مەيدىغان ئوڭغۇل - دوڭغۇل يول
بىلەن ئېغىزغا قاپ كەلگەن قارا پىكناپ
ياقۇپنىڭ ئۆيى ئالدىدا توختاپ، ئۇ -

نىڭدىن ھەسەن چۈشتى. ياقۇپ بۇ يەر -
گە كەلگەندىن بېرى باشقىلارنىڭ ئۇنى
يوقلاپ كېلىشى تۇنجى قېتىم ئىدى.
- ئوبدان تۇردىڭمۇ دادا، - دې -
دى ھەسەن ياقۇپنىڭ قولىنى ھېچقا -
چان كۆرۈلۈپ باقمىغان بىر خىل مېھ -
رىمانلىق بىلەن چىڭ سىقىپ: - خىز -
مىتىم ئالدىراش بولۇپ قېلىپ سىزنى
ۋاقتى - قارايمدا يوقلىمايمىدىم. ماش -
نىغا چىقىڭ ئۆيىگە كېتىمىز، - كەپە
ئالدىدا تۇرغان پىكناپنى قول ئىشار -
تى بىلەن كۆرسەتتى ھەسەن.
- مېنىڭ ئۆيۈم مۇشۇ، - ياقۇپ كە -
پىگە چىنىپ تۇرۇپ داۋام قىلدى، - باش -
قا جايدا ئۆيۈم يوق.
- ئۇنداق دېمەك دادا، مېنىڭ ئۆ -
يۈم سىزنىڭ ئۆيىڭىز. ئەمدى مېنىڭ
ئۆيۈمدە تۇرىسىز، ھېچبىرگە بارغۇز -
مايمەن.
- مەشەدە ئوبدان تۇرۇۋاتىمەن،
بۇ يەردىن كەتكۈم يوق، - ياقۇپ ئار -
قىسىغا داچىپ ئۈستىلەپ تىزىپ قويۇل -
غان خىشتا ئولتۇردى - دە، ئېغىز خۇر -
سىغىنىچە يەرگە قارىۋالدى.
- مەن ئەيىبلەنمەك دادا! - ھەسەن يا -
قۇپنىڭ ئالدىدىكى يۇمشاق سېغىز دۆ -
ۋىسىگە گۈپپەدە تاشلاندى. ئۇنىڭ ئىك -
كى تىزى سېغىزغا بىر غېرىچچە پېتىپ،
يېڭى دەزماللانغان قارا سارجا شىمى
بۇلىغىنىپ كەتكەنىدى. كۆز ياشلىرى
كىرپە تىكىنىدەك ساقال باسقان زاڭ -
قىنى، قارا كاستۇمىنىڭ ياقىلىرىنى
بويلاپ ئۈزۈلەي ئېقىپ چۈشەتتى. ئۈم -
چە يىگەن ئېغىزى تىخىتىمىي بىر نېمە
دەيتتى. ئۇنىڭ سۆز ۋە باشقا ئىپاد -
لىرىدىن «دېنى كەچۈرۈڭ، مېنى ئەپۇ
قىلىڭ» دېگەنلىكىنى بىلىگەنلىكى بولات -

بىر شۇملۇقنىڭ ئۈستىلىق بىلەن يو -
شۇرۇلغانلىقىدىن خەۋەرسىز ئىدى. بۇ
يەردىكى ئويۇن ئىككى ئوغۇل دادىسى -
نى تالىشىۋاتقان ھالقملىق پەيتتە ئاش
كارلىنىپ قالدى.

— دادامنى مەن ئېلىپ كېتەي ئا -
كا، - دېدى زاكىر چىنىدىكى چايدىن
بىر يۇتۇم سۇمۇرۇپلا.

— دادام ئەمدى مەشەدە تۇرىدۇ، -
سەپرايى ئۆرلىگەن ھەسەن كېسىپلا جا -
ۋاب بەردى.

— سىزنىڭ خىزمىتىڭىز ئالدىراش،
دادامغا ئوبدان قارىيالايسىز.

— ئوغۇلنىڭ چوڭى مەن، دادامغا
ئۆزۈم قارىشىم كېرەك.

— سىزگە قارىغاندا مەن ئازادىراق،
دادامنىڭ يېنىدىن نېرى بولماي خە -
ۋەر ئالمەن.

— خۇمدانغا ئاپپىرىپ قويۇپ خويىمۇ
ئوبدان خەۋەر ئالدىكىەنلا، - دېدى سە -
لىمە گەپكە ئارىلىشىپ.

— ھوي خېنىم، سىلىمۇ ئۆز ۋاقتىدا
ئويلىرىدىن ھەيدىۋەتكەن ئەمەسمۇ، -
دېدى زاكىرنىڭ خوتۇنى پاتىمە.

— ئۆتۈپ تۇرسىلاسىلىمگە گەپنىم يوق.

— مېنىڭمۇ سىلىمگە گەپ قىلىدىغان
چولام يوق. دادامنى ئېلىپ كەتسەكلا
ئىش تۈگەيدۇ.

— بۇيەرگە دادا ئىزدەپ كەلگەن بول -
سىلا ئادىشىپلا، سىلىمىنىڭ دادىلىرى تول
خاشتاپىتقا تالىنىپ ياتقاندۇ، دادا لازىم
بولسا شۇ يەرگە بارسىلا.

پاتىمەنىڭ ئەسلى يۇرتى تولغاش
دېگەن يېزا بولۇپ، كېسەلمەن دادىسى

يېقىنىدىن بېرى ئۆيدە يالغۇز قالغانى -
دى. سەلىمىنىڭ گەپىدىن قاتتىق خور -

لۇق ھېس قىلغان پاتىمە يۈگۈرۈپ بې -
رىپ ئۇنىڭ چېچىغا چاڭگال سالىدى.

(ئاخىرى 89 - بەتتە)

ئى. ئۇنىڭ كۆز ياشلىرى ياقۇپنى تە -
سىرلەندۈرمەي قالدى. ئۇزاقى يىلا -
لاردىن بېرى ھىجران دەشتىدە زارىق -
قان سۇلۇق كۆڭلى ھەسەننىڭ ۋاپاسىز -
لىقىنى كەچۈرگەنىدى.

X X

— ئوبدان تۇردىلىمۇدادا، مەن سە -
لىمىنى بەك سېغىنىدىم، - دېدى سەلىمەدەر -
ۋازا ئالدىدا پىكاپتىن چۈشۈۋاتقان
ياقۇپنىڭ كىيىملىرىدىكى توپا - چاڭ
نى قېقىشتۇرۇپ.

بىر يىل بۇرۇن چىقىپ كەتكەن ھوي -
لىغا قايتا قەدەم باسقان ياقۇپ بۇيەر -
دە يۈز بەرگەن ئاجايىپ ئۆزگىرىشلەر -
نى كۆرۈپ ھەيران قالدى. ھويلىنىڭ
تېگىگە كۆك قۇم خىش ياتقۇزۇلغان، تام -
لارغا پارقىراق چاق - چۇق چاپلانغان
بولۇپ پۈتۈن قورۇ بۇرۇنقىدىن ھەشە -
مەتلىك كۆرۈنەتتى.

— ئاۋۇ ئۆيدە مۇنچا بار، ئوبدان

بىر يۇيۇنىۋېلىڭ دادا، - ھەسەن يا -
قۇپقا ئالدىنقى يىلى بىر نەچچە كۈن
پاناھلىق بەرگەن ھۇجرىنى كۆرسەتتى.

— ماۋۇ كىيىملەرنى ئالماشتۇرۇۋال -
سىلا دادا، - سەلىمە چوڭ بىر بوغچە -

غا چىكىملىگەن يېپ - يېڭى كىيىملىرىنى
كۆتۈرۈپ چىقىپ مۇنچىغا قورۇنۇپقىنا
كىرىپ كېتىۋاتقان ياقۇپقا تۇتقۇزدى.
بۇ كىيىملىرىنى تۈنۈگۈن ياقۇپقا ئاتا پ
سېتىۋالغانىدى.

ھەسەن خۇمداندا بەرگەن ۋەدىسىنى

ئەمەلدە كۆرسەتتى. ئەر - ئايال ئىك -
كىلىمىسى ياقۇپنىڭ ئالدىدا پايىپتەك

ئىدى. ئېسىل كىيىملىرىنى كىيىپ چاچ -
ساقاللىرىنى يېڭىدىن ياساتقان ياقۇپ

قا خېلىلا سالاپەت كىرىپ قالدى. ئۇ

بالىلىرىنىڭ توساتتىن ۋاپادار بولۇپ
قالغىنىغا خۇشال بولاتتى. ئەمما بۇ
قىزغىن كۈتۈشلەرنىڭ تېگىگە يېڭىچە

ئىمەن مەھمۇدى

قايتىشى ...

(مەكايە)

لۇپ قاچتىم . قېچىۋېتىپ : « مەن يا
 گۇناھ قىلىمىسام ، نېمىشقا قاچا تىتم » ،
 دەپ ئويلاپ ئاستىملىدىم . تېخى توختا -
 توختىماستا ساراڭ كېلىپلا مېنى دۈم -
 پالاپ كەتتى . ساراڭنى ھېچكىم تۇتۇ -
 ۋالىمدى ، خورلۇق دەردىدىن سىقىلىپ
 كەتتىم . كۆز يېشىم توختايدىغاندەك
 ئەمەس . ئۆپكەمنى باسالماي خېلىغى -
 چە يىغلىدىم . مەڭزىمنى بويلاپ ئاققان
 تۇزلۇق ياش لەۋلىرىمگە سىڭىشىپ
 بارماقتا . بۇرنۇمنىڭ قېنىمۇ ھەدەپ
 ئاغزىمغا كىرىپ كېتىپ ئېرتىپ بولال -
 ماي ئاۋارە بولمەن .

قورسىقىمنىڭ ئاچقىنىدىن بايىقى
 دەرد ئاستا - ئاستا بېسىلدى . مەيدەم
 ئاغرىپ چىدالماي كەتتىم . نەدە ، نېمە
 يېيىشىمنى بىلمەيمەن . ئاشخانا ، ئۆي -
 لەرنىڭ دېرىزە - تۇرخۇنلىرىدىن تارت -
 ۋان غىزالارنىڭ پۇراقلىرى دىمىغىنى
 غىدىقلاپ ، ئىشتىھايىمنى ئورلىتىۋەت -
 تى . بولۇپمۇ زىرە ، ئاقتۇز سېپىلىگەن
 كاۋاپنىڭ تۇتۇن ئارىلاش پۇرىقى ئاغ -
 زىمغا سېرىق سۇ يىغىلىدۇرۇپ تۇراتتى .
 ئۈچە يلىرىم تېخىمۇ تارتىشىپ ، قور -
 سىقىم ئىچىمگە كىرىپ كېتىۋاتاتتى .
 قەددىمنى تىك تۇتاي دېسەممۇ ئالدىم -
 ھا ئېگىلىپ بارا تىتم . پات - پاتلا
 ئىچىمىدە بىرنېمە كۆركىرايتتى . ئۆي -
 لىسام يانچۇقۇمدا سىنتىمنىڭ سېرىقىمۇ
 يوق ، شۇ ئاپتا ئۆيدە بولغان بولسام -
 غۇ گۆشلۈك غىزا پەيتتىم ، قەندە گۆش

بۇ يەرگە كېلىپلا ھەممىگە تويماي
 قاراپ كەتتىم . ۋاي - ۋۇي قارىسام -
 سىز ، گۈگۈت قېپىندەك ئۈستى - ئۈستى -
 لىپ تىزىۋېتىلگەن ئاۋۇ قەۋەت - قە -
 ۋەت بىنالىارغا ، مانا ماۋۇ كوچا - رەس -
 تە ۋە ئىككى قاتتىكى گۈللەر ...

ۋاي ! ۋاي ! ئۇھ ۋايچان ، خۇدايا
 شۇكرى ! ھەر نېمە بولسا ئامان قالدىم .
 ئالدىمغىلا كېلىپ ، پۇششاڭگىدە تىنىپ
 توختىغان بۇ ئۆلگۈر ماشىنا جېنىمنى
 ئالاي دېدىغۇ . ئۇنىڭ ئېغىر پۇشۇلدى -
 شىدىن يۈرىكىم ئاغزىمغا تىقىلىپ قال -
 دى . ئەمدىلا ھوشۇمنى يىغىپ ئايل -
 ىنىپ ئۆتەي دېيىشىمگە ، چايناپ پۇر -
 كۈۋېتىدىغان ئاچچىقى بىلەن تىكىلىپ
 تۇرغان شوپۇر :

— كۆزۈڭنى ئېچىپ ئوڭ تەرەپتىن
 ماڭ موخۇر ! - دېدى سەت ئالىيىپ .
 ھەر نېمە بولسا ئۇرمىدىغۇ ، دەيمەن
 ئىچىمىدە . ئەمما شوپۇرنىڭ ھاقارىتى
 كۆڭلۈمنى قاراڭغۇلاشتۇرۇپ ، مېڭىشىم -
 دا كىشىلەرگە قانچە دوقۇرۇپ كەتتىم .
 پىيادىلەر يولى بىلەن كېتىۋاتقىنىمدا
 ئۇدۇلۇمدىن بىرى ئورۇق ئېگىز ، يەنە
 بىرى دىقماق ئىككى بالىنى قوغلاپ
 كېلىۋاتقان يېرىم يالىڭاچ بىر ساراڭ -
 نى كۆرۈپ يۈرىكىم جىغىغىدە قىلىپ قال -
 دى . باش - كۆزىنى تامامەن يۇڭ - چۇ -
 پۇر يېپىپ تۇرغان جۇلدۇر كېپەن قە -
 پاپەت ماڭا يېقىنلاپ قالغانلىقىدىن
 كەينىمگە پېنىپلا شۇ بالىلارغا قوشۇ -

نەلىنىدىم . ئاچلىقتىن كۆڭلۈم ئاينى -
ۋاتسا كېرەك .
— سەن ئىكەن سەن - ھە ، مۇناپىق!
سەن توڭغۇز بەزنى يەنە ئالدىغىلى
كەلدىڭما ؟ ...

ياق ، بۇ مېنىڭ ئوڭۇم ئىكەن ،
ھاڭ - تاڭ قالدىم . ئۇ مېنىڭ كۆزلى -
رىمدىن ئەجەبلىنىشىنى تۇيسا كېرەك :
— قايسى كۈنى سۇ توشۇپ بېرىمەن ،
دەپ دادامدىن ئالغان ئىككى چېلەكنى
كىمگە ساتتىڭ ، ئېيتە ؟ !

بىردىنلا ئىشىنىڭ تەكىتىگە يەتتىم .
— ئۇ مەن ئەمەس ئاكا ، بولمىسا ...
كاندىمىم بوغۇلۇپ ئۈنۈم چىقماي
قالدى . شۇ ئەسنادا ئۆيىدىن چىققان
چار ساقال بىر دۈمچەك ماڭا بىر قۇر
قاراپ چىقىپ ، نەزەردىن چىرايىمدا
چىپىپىدە توختىتىپ ، سىنىچىلاپ قا -
ردى - دە :

— بۇ ئەمەسكەن ، ئۇنى قويۇۋەت
بالام ، كۆرسەم تونۇيمە ئۇ ھارىمىنى .
چىرايى سېرىق ، سەپكۈن يۈز ...
— شۇ بولمىسا ، شۇنىڭ شېرىكى .
ھەممىسىنىڭ تومۇرى بىر بۇ كۈچۈك -

لەرنىڭ . كىم بىلمەيتتى ، ھەممىسىلا
بىچارە قىياپەتكە كىرىۋالدى ، - ئۇ
شۇلارنى دەپ ، بىرلا ئىتتىرىۋىدى ،
يىلىتمىزى يوق غولىدەك كۈل - چۈچىلا
دۆۋىسىگە دومىلاپ چۈشتۈم .

— نېرى كەت خۇمپەر ! ئىككىنچى بۇ
تەرەپتە كۆرۈپ قالسام ، توڭگىكىڭنى
چېقىۋېتىمەن !

ئۇ شاللاق خوتۇنلاردەك ۋالاقلاپ قال -
دى . ناھەق ئىزا - ئاھانەتتىن بوغۇ -
لۇپ كەتتىم . كۆز كۆلچىكىمگە توشقان
قاتمۇ قات ياش چەمبىرىكى كۆزلىرىم -
نى غۇۋالاشتۇرۇپ ، ھېچنېمىنى كۆرەلە

قالغان . ئۇلار قانچىلىك پايىپېتەك
بولۇشتىكىن ، بولۇشسۇن ، قانچىلىك
ئاۋازە بولۇشسىمۇ ئاز تېخى . بىر بوي
تاسمىلىق رەختىنى دەپ شۇنچە قە -
لىشتىغۇ ...

— ئىسىق - ق - ق !!!
تونۇر بېشىدا ئولتۇرغان ناۋاي ئىك -
كى قولىقىنى ئەزان ئېيتقان دەك تۇتۇ -
ۋېلىپ كاندىيى يىرتىلغۇدەك توۋلايتە -
تى . ئاچنىڭ كۆزى ئاشتى . پەشخۇن -
دىكى بىر - بىرىدىن ئۇز پىشۇرۇپ تە -
زىۋەتكەن مەڭزى قىزىل نانلار مېھرىم -
نى تېخىمۇ تارتىپ ، كۆزلىرىمنى ئال -
چەكمەن قىلمىۋەتتى . تۈكۈرىكىمنى
غۇرت - غۇرت يۇتۇپ ، شۇ ياققا بۇ -
رۇلسام ،

— كەل يىڭىت ، كەل . سەندەك ئو -
غۇل بالىلار يەيدىغان گۆش گىردەبۇ ، -
دېمەسمۇ . سۇنۇق كۆڭلۈم قەۋەتلا كۆ -
تۈرۈلۈپ قالدى . بۇ يەرگە كېلىپ تېخى
بىر كىم مېنى « يىڭىت ، ئوغۇل بالا »
دەپ باقمىغانىدى . پاخپاق چاچلىق
بۇ ياش ناۋايغا بۆلەكچە زوقلىنىپ
كەلدىم .

— ئال يىڭىت ، ئال . ئالغۇڭ كەل -
مەيۋاتامدۇ - يا ؟
— ئالغۇم كەلمەيدىغان ، چاينىما يلايۇ -
تۇۋەتسەم دەيمەن .

— مانا ساڭا خىللاپ ئالدىغۇ ،
ئەرزىمىسە پۇل بەرمە .
بىچارىلىقىم ئۈستى ، بويىنۇم قە -
سىلدى .

— ئاكا ، ماڭا بىر نان بەرسىڭىز ،
سۇ توشۇپ بەرسەم ...
— ناۋاي تونۇر بېشىدىن سەكرەپ چۈ -
شۈپ ياقامنى بوغدى . كۆزنى يۇمۇپ -
ئاچقىچە بولغان بۇ ئىشقا ھەتتا ئىشىپ

مەي كېتىپ بارمەن . كۆڭلۈمنى خور -
لۇق ، ئاچلىق ، پۇشايمان ئازابلىرى
قىيىنماقتا . كۆزلىرىمگە تولغان دۈگە -
لەك - دۈگىلەك ياشلار قايسى كۈنى قە -
يىداپ ئىچكىلى ئۈنمىمىغان چۆچۈرە
شەكلىگە كىرىۋېلىپ زادى بۇزۇلغىلى
ئۈنمىدى .

قورسىقىمىنىڭ ئېچى ئەمدى بىلىن -
مەيتتى . ئەمما ھالىم قالمىدى . بىرى
يول ياقىمىدا شاپتۇل يەپ ، شۆپۈك ۋە
ئۈچكىلىرىنى دۆۋىلەپ قويۇپ قويۇپ
كېتىپتىكەن ، يولغا كەينىمنى قىلغان
پېتى گىزىلىدىشىپ ئولاشقان چىۋىنىلەر -
نى ئۈركۈتكەچ ئولتۇرۇپ شۆپۈكلەرنى
چالا قويماي تىرىپ يېدىم .

X X

تىلەمچىلىك ئۇيات ئىش بولسىمۇ ،
ئاچ قالمىدىم . پارچە - پۇرات ، قات -
تىق - قۇرۇق بولسىمۇ يېدىم . قايسى
كۈنلىرى كۆزۈمگە سۈرتكىدەك بولغان
نان مۇشۇغۇ . پۇل تېپىپ ، كىراقە -
لىپ كېتەي دېۋىدىم . بىر كىم ئالىقە -
نىمىغا پۇل سالار ئەمەس . قەيەردىلا
ماشنى توختىما قېشىغا بىر چاپمەن :
بىرەر رەھىمىدىل شوپۇر چىقىپ قالسا ،
ئالغاچ كېتەر دەپ تىلەيمەن . ئەمدى
ئىككىنچى ئۆتكەنكىدەك ئۈزۈمچە ئېسىم -
لىپ چىقىمايمەن . « پىگەننى بىر
كىمگە تاشلاپ بېرىپسەن » دەپ تاسىلا
قالدىغۇ ساچقىغا تۇتۇپ بەرگىلى ، نان
تاپمىساممۇ پۇل تاپسام بولاتتىغۇ .
بۈگۈن كەچكە يېقىن غەرب تەزەپتىن
سۈرۈلۈپ كەلگەن بوزرەك بۇلۇتلار
بىزدىنلا شارقىرىتىپ يامغۇر قۇيۇۋەتتى .
يېلىك كىيىملىرىم بىلەن راسا توڭ -
دۇم . ئەتىگەندىلا تىلەپ يېگەن كەم -
پۇت بىر چىشىمغا ئاغرىق كىرگۈزۈپ

قويغانىدى . شۇ چىشىم ئۇزراپ قاپ -
تىكەن ، چىشىم - چىشىمغا تەگسىلا قېقىت
لىپ ئاغرىپ ئىلالىقىمنى قويمايغانىدى .
مانا ئەمدى توڭۇپ ئۈگە - ئۈگىلىرىم
جۈلمى چىققان ئەسكى ماتۇردەك جا -
لاقىم تىترەيتتى . چىشىلىرىم كاسىلا -
داپ ئۆسۈپ قالغان چىشىم قېقىلىپ -
سوقۇلۇپ جانغا جاق تويغۇزدى . چىش -
لىرىمنى چىك چىشىلىمۇ بىلىمۇ كاسىلا
داشتىن توختىتالمىدىم . بارغانچە سو -
غۇق ئۆتمەكتە . تونۇرلارنىڭ گىۋەن -
لىرىنى يامان بالىلار ئىگىلەپ بوپتۇ .
بىر لەمپىنىڭ ئاستىغا كىرىپ تۈگۈ -
لۈپ ياتتىم . ئۈزۈمنى ئۇيقۇغا زورلاپ
يېتىپ ، بىر چاغدا كۆزۈم ئۇيقۇغا ئى -
لەشكەنمىدى ، يۈزۈمگە نېمىنىڭدۇر ئىس -
سىق نەپىسى ئۇرۇلۇپ ، مۇشۇكىنىڭكە -
دەك بۇرۇتلار غىدىقلاپ ئۆتتى . كۆ -
زۈمنى ئاچسام بىر ئىت مەندىن سەل
يىراقلاپ بېرىپتۇ . ئىتنىڭ تېرىسىنى
كۆرسەتمە شۇنچىلىك قورقاتتىم ، يۈ -
رىكىم ئاغزىمغا ئىقىلىپ جان - پېنىم
چىقاي دېدى . ئاستا ئورنۇمدىن تۇراي
دېسەم ، پۇت - قوللىرىم لاكات ، ئۆ -
زۈمنى تىكلەر ھالىم يوق ، ئۆمىلەپ
دېگۈدەك كېلىپ ، يېقىنلا يەردىكى تو -
نۇرلارنىڭ بىرىگە چۈشۈپ ياتتىم . يې -
تىپلا ئۇيقۇغا كەتكەن بولسام كېرەك ،
ئۆيدىكىلەرنى چۈشەپتىمەن . ئانام بىز
لەن دادام مېنىڭ توغرامدىن تاپا -
تەنە قىلىشىپ ئازارلاشتى . ئاخىرى
ئاجرىشىمىز دەپ مېڭىشتى . شۇنداق
تۇرىۋىدى ، بىرىنىڭ قوپال نوقۇشلى -
رى ۋە چالۋاقاشلىرىدىن ئۇيقۇم يېشى -
لىپ چۈشۈم ئۈزۈلدى . بېشىمنى كۆتۈ -
رۈپ قارىسام ، نىمىكا تونۇر بېشىدا

قولمدا كۆسەينى تۇتقىنىچە قايناۋۇپ -
تېپتۇ :
- ئەمدى بۇ شۇمتەك نەدىن كەلگەن -
دۇ ؟ ئاخشامغۇ ھەممىسىنى قوغلىۋەت -
كەن ، تونۇرنىڭ گەۋەنلىرىنى يەمەلەپ
قولۇم تىنمايلا كەتتىغۇ ...

پۇت - قوللىرىم سىرقىراپ ، پۈتۈن
بەدىنىم ئۇيۇشۇپ ، ھالىم قالمىغانم -
دى . تىللىرىم شىلاشقان ، گاللىرىم
قۇرغان ، بىرەر چېلەك سۇ ئىچكىدەك
ئۇسسۇلۇق تۇتقانمىدى . تېخىمۇ بەك يا -
مان بولغىنى چوڭ - كىچىك تەرىتىم
قاتتىق قىستاپ ، ئېيتقۇسىز قىيىنلىق -
ۋاتاتتىم . قېرىشقاندىك شۇنچە سەھەر -
دىمۇ قاياققا قارىسام ئادەم مىخ-مىخ ،
ھاجەتخانا بولغۇدەك بىرەر جاي كۆزۈم -
گە چېلىنمايتتى ھەم ئالدىراپ ، ھەم
قىيىنلىق كېتىۋاتىمەن . خېلى ماڭغان
دىن كېيىن بىر ئۆستەڭگە ئۇلاشتىم .
ئۇنىڭدا ئېقىۋاتقىنى قانداق سۇ . خۇد
دى... پۇرىقىنى پۇرىماي تۇرۇپمۇ ، رەڭ
گىدىن سەسكىنىمەن . قانداق سۇ بول -
سا بولمامدۇ ، ئۇسساپ ئۆلدى دېگەندە
ھېسابلىشىپ نېمە كەپتۇ . ئارانلا ئىك -
كى ئۇچۇم سۇ ئىچكەنمىدىم .

- ھوي پاسكىنا ، چىقە بۇياققا ! -
دەپ ۋارقىرىدى بىرى كەينىمدىن . شۇنداق
قارىسام ، ئۆسكىلەك قاشلىق قو -
شۇمىسى تۇرۇلگەن قامەتلىك بىر ئادەم
ماڭا قاراپ ، كۆزىنىڭ پاخىتىسىنى چى -
قىرىپ كېلىۋېتىپتۇ . نېمە قىلىپ قوي -
غىنىمنى ئويلاپ ئۈلگۈرمىدىم . « چاڭ »
قىلىپ ئېڭىكىمگە بىر شاپىلاق ئۇ -
رۇلدى .
- ھايۋانمۇ سەن ، شۇنداق نەجا -
سەت سۇنى ئىچكىلى . قارىغىنا ، نېمە

ئۇ ، لەيلەپ كەلگىنى ؟
كۆز ئالدىمدىن كۈنچۈرىدەك ساپ -
سېرىق ، كالىلەك - كالىلەك بىر نېمە -
لەرنى كۆپۈكچىلىتىپ ئۆستەك سۈيى
ئېقىپ كېتىۋاتاتتى . كۆزۈمدىن تارام -
لاپ تۈكۈلگەن ياشلار لەۋلىرىمگە سە -
گىشىپ تۇزلۇق تەم پەيدا قىلماقتا ئىدى .
ھېلىقى كىشىنىڭ ماڭا ئىچى ئاغ-رىدى
بولغاي ، پەنجىلىك قولى بىلەن گە -
دەنلىرىمنى سىيلاپ تۇرۇپ ، كۆڭۈل
قويدى . پۈتۈن ئەھۋالىمنى ئۇقۇپ ،
بېشىمنى چايقىغان ھالدا :

- يامان قىپسەن ، يامان ، - دېدى ،
ئاتا - ئانا دېگەن بالىنى خۇشى كەلسە
سۆيىدۇ ، يالايدۇ . ئاچچىقىنى كەلتۈر -
سەڭ تىللايدۇ . تۇرۇپ - دۆشكەلەپ
قويىدۇ . چىدىغۇلۇق ، مانا ئەمدى ئا -
تا - ئاناڭ چىدىغانمىدۇ . سەن ئۈچۈن
قانچىلىك ئاۋارە بولۇشقاندۇ ...
يۈرىكىم « جىغ » قىلىپ قالدى .
راست ، ئاتا - ئانام قانچىلىك پاي -
پېتەك بولۇشقاندۇ .

- يۈر ، مەن سېنى يولغا سېلىپ
قوياي ، بېرىپ ئاتا - ئاناڭنى خاتىر -
جەم قىلغىن .
قەدەم ئالارغا جېنىم بولامدۇ . پۇت -
قوللىرىم بوشىشىپ لەسىدە ئولتۇرۇپ
قالدىم . قەيىرىم ئاغرىغىنىمىمۇ بىل -
مەيمەن . ھەممە يېرىمدىن جېنىم تاراپ
چىقىپ كېتىۋاتقاندىك ئىدى . ئاھ ،
ئۆلىدىغان ئوخشايمەن . شۇنچە خورلۇق
تارتىپ ، ئاتا - ئانامنىڭ قەدرىگە
يەتكەندە ، ئۇلار بىلەن قايتا كۆرۈ -
شەلمەي ئۆلىدىغان بولدۇم . ئىچ - ئىچ
چىمدىن قىستاپ كەلگەن يىغىدىن سىل -
كىنىپ كەتتىم .

ماقتىمەن، نېمىلا بولمىسۇن كېسىلىمنى باقتى ئەمەسمۇ ، مۇشۇنداق چاغدا كۈچىدا قالسام قانداق قىلغۇلۇق ؟

مەن ئۇلارنىڭ ئۆيىدە يەنە بىر - ئىككى كۈن ياتقانمۇ بولار ئىدىم . لېكىن ئاخشام تېلېفۇن بوزوردا بېرىلگەن ئادەم ئىزدەش ئېلانى كېسىلىمنى ئاللىقا - ياقلارغا ئۇچۇر بۇرۇۋەتتى . ئېلاندا ئۆي - دىن چىقىپ كەتكەن بىر بالىنى دادى - سىنىڭ ئىزدەپ شەھەرگە كىرگەنلىكى ، بالىسىغا ئوخشىغان بىرسىگە يېتىشىۋېلىش ئۈچۈن يولنى توغرىسىغا كېسىپ ئالدىراش ئۆتۈپ كېتىۋاتقاندا موت - سىكىلت سوقۇۋەتكەنلىكى ، ئۇ بالىنىڭ مۇشۇ ئېلانى ئاڭلىغان ھامان ئائىلى - سىگە قايتىشى كېرەكلىكى ئېيتىل - غانىدى .

بۇ ئىش گويىا مېنىڭ دادامنىڭ ، بىزنىڭ ئائىلىنىڭ بېشىغا كەلگەندەك ، بېشىدا چاقماق چاقتى . جېنىم سىرقى - راپ تىت - تىت بولۇپ كەتتىم . شۇ - كىمۇ بۈگۈن ئەتىگەندىلا ئائىلىگە قا - راپ يولغا چىقتىم . ھېلىقى ئۇستاملار مېنى قاتناش بېكىتىگە ئەكىلىپ يولغا سېلىپ قويدى . ئاپتوبۇسنىڭ تېخىمۇ تېزىرەك يۈرەنگەنلىكىگە ئىچىم تىتىل - داپتتى .

ئائىلىگە بېرىپ ئانام ، داداملارنىڭ بويىنىنى قۇچا قلاپ قانغۇچە يىغلىۋال - سام پۇخادىن چىقارمەن . شۇ غەمگۈزار - لىرىمنىڭ مېنى دەپ ھالىدىن كەتكەن پۇت - قولغا ئۆمۈر بويى ھاسا تاپاق بولسام دەيمەن . ئاھ ، تولىمۇ كېچە - كىپ يېتىلگەن ئەقىل !

— ھوي ، كۆزلىرىڭدىن كېسەل قاي - ناپ تېشىپىتىغۇ . چىرايىڭدا قان دىدا - رى يوق ، شېشىدەك ئاقىرىپ كېتىپ - سەن ...

ئۇ يول بويىدىن بىر مەپە چاقىر - تىپ ، مېنى ياتقۇزدى - دە ، ئۇدۇل دوختۇرخانىغا ئاپىرىپ كۆرسەتتى . ئاندىن ئۆيىگە ئەكىلىپ ياتقۇزدى . ئۇنىڭ نېمە ھۇنەر قىلىدىغانلىقىنى ئۇقىدىم . ئىشىنى قىلىپ ھەممىلا ئا - دەم ئۇنى « ئۇستام ، ئۇستام » دەپ ، ئالدىدا قول باغلاپ تۇرىدىكەن . مەن ئۇستامنىڭ ئۆيىدە ئۈچ كۈن ياتتىم . ئۇلار مېنى ياخشى كۈتتى . ئۇ بەك كۆ - يۈمچان كىشىكەن . ئۇنىڭ ئاشۇ ئۆس - كىلەك قاشلىرى قەلبىمگە ئورناپ كەت - تى . ئۇلارنىڭ مەن ئۈچۈن قىلغان ھەر بىر ئىشى كۆڭلۈمگە ياغدەك يېقىپ ، قانائەت ھاسىل قىلغان ھالدا ، ئۇلار - غا ياخشىچاقلىق بىلەن زوقلىنىپ قا - رايىمەن .

ئىلگىرى بىرەر كېسەل بولۇپ قال - سام ، ئاتا - ئانام بۇنىڭدىن نەچچە ھەسسە ئارتۇق پايىپتەك بولۇشاتتى . مەن بولسام كېسىلىمنى ئاشۇلار سا - لىغاندەك ، كىچىككىنە ئاغرىققىمۇ ۋاي - ۋايلاپ ، قاپاقلىرىمنى ئاچماي ، گىد - يىپ يېتىۋالاتتىم . ئانامنىڭ قوللىرى پېشانەمدىن ھېچ نېرى بارمايتتى ، پۇتلىرىمنى ، بەللىرىمنى مۇجۇيتتى . لېكىن بۇ كۆيۈمچانلىقلارغىمۇ غۇدۇراپ دوق قىلاتتىم . مانا ئەمدى ياتلارنىڭ ئادەتتىكىچە كۈتكىنىدىنمۇ خۇشال بو - لۇپ ، ئۇلارنىڭ ھەر بىر ئىشىغا خۇ - شامەتلىك نەزەرىم بىلەن قاراپ يات

مەنئابدۇللا باقى

قەم قىلما ، قىزىم

(مېكايە)

پۇل بىلەن ئاران دېگەندە ئۆيلۈك-ئو-
چاقلىق بولۇۋالدۇق. قوللىمىزدا كېيىن-
كى تۇرمۇشىمىز ئۈچۈن بىر ئازمۇ پۇل
قالمىغان بولسىمۇ، بىراق ئىككىمىز-
نىڭ ئاخىرى بىرگە بولالمىغانلىقىمىزغا
ئۆزىمىزنى تولمۇ بەختلىك ھېسا بلايت-
تۇق.

بىز توي قىلىپ ئىككىنچى يىلى ئا-
يالغىم پاقلىنىدەك بىر قىز تىۋغىدى. ئاد-
دىي - ساددا، سېرىقتال ئۇنۇتقان تۇر-
مۇشىمىزغا قىزىمىزنىڭ قوشۇلۇشى ئۆ-
يىمىزگە زىيادە خۇشاللىق ئاتا قىلغا-
نىدى.

رەپىقەم ئاق كۆڭۈل، سەھىمىي، تۇر-
مۇشتا ئېپى بار ئايال بولۇپ غورىگىل
تۇرمۇشىمىزنى ئۆزگەرتىش ئۈچۈن ماڭا
ئوخشاشلا جان پىدالىق بىلەن ئىشلەيت-
تى. ھەمدە ئۇ قىزىمىزنى ياراملىق چوڭ
قىلىش ئۈچۈن بارلىقىنى بېغىشلاشقا
تەييار ئىدى. شۇنداقتىمۇ يوقسۇلچە-
لىقنىڭ دەردى يامان بولىدىكەن. نا-
گان - ناگاندا موھتاجلىق ئىلگىدە غې-
رىپىمىنىپ يۈرگەن چاغلىرىمىزدا كۆڭ-
لىمىزگە تەسەللىي بېرىدىغان ئىشلارمۇ
بولۇپ قالاتتى.

ئارىدىن ئۇزاق ۋاقىت ئۆتمەي باش-
لانغۇچ مەكتەپتىكى ئوقۇتقۇچۇمنىڭ يار-
دىمى بىلەن بىر ئىمدارنىڭ دەرۋازى-
سىنى ساقلايدىغان خىزمەت تېپىۋالدىم.
مۇقىم ئىش ئورنۇمنىڭ بولغانلىقىدىن
تولمۇ خۇشال ئىدىم. ئىمدارەمدىن ماڭا

ئۇ « د د و » ئىچىۋېلىپ دوختۇر -
خانىغا ئاپىرىپ قۇتقۇزۇۋېلىنىدىغاندىن
كېيىنلا ئاتا - ئانىسى ئاخىرى ئىككى-
مىزنىڭ توي قىلىشىغا قوشۇلدى.

قىزىمىنى ئۆلگۈدەك ياخشى كۆرەتتى،
مەنمۇ ھەم ئۇنى جېنىمدىن ئەتىۋار بى-
لمەتتىم . بىراق ئۇنىڭ ئاتا - ئانىسى
« ئىككى ئېغىز ئەسكى ئۆيدىن باشقا
ھېچ نەرسىسى يوق يېتىم ئوغلاققا بى-
رىدىغان قىزىم يوق . » دەپ مېنى كۆ-
رەر كۆزى يوق ئىدى. راست، ئۇلارنىڭ
دېگەن سۆزلىرىنىڭمۇ ئاساسى بار ئىدى.
رەھمەتلىك ئانام بىلەن دادام مېنى
بەش ياش چېغىمدا تاغامغا قالدۇرۇپ،
ئارقا - ئارقىدىن باقىي ئالەمگە رەھلەت
قىلغانىدى. تاغام بارلىقىنى بېغىشلاپ
مېنى مىڭبىر جاپادا چوڭ قىلىپ پەر-
ھىزىمنى ئادا قىلىشقا شۇنچە تىرىشقان
بولسىمۇ ئەپسۇسكى، ئۇنىڭغا ئۈلگۈز-
مەيلا ئىككى يىلنىڭ ئالدىدا كۆز يۇم-
دى. شۇنداق قىلىپ ئۇنىڭ ئىككى ئې-
غىزلىق كونا ئۆيى ماڭا قالدى، تاملى-
رى غۇلاپ چۈشۈۋاتقان بۇ كونا ئۆيدە،
تاغامنىڭ چىرىغىنى ياندۇرۇش ئوڭاي
چۈشىدۇ دەمسىز؟

مەن توي قىلىش ئۈچۈن كۆپرەك پۇل
بولمىسا بولمايدىغانلىقىنى ئوبدان
بىلمەتتىم. شۇڭا ۋاقىتنى چىڭ تۇتۇپ
جاپاغا چىداپ قۇرۇلۇشتا لايىھىلىق قىل-
دىم. ئىككى يىل ئىچىدە ئىككى مىڭ
پۈەندىن ئارتۇق پۇل يىغدىم. بىز شۇ

ئايدا بىر يۈز ئەللىك يۈەن ئايلىق بېرەتتى. مۇشۇ پۇل بىلەن ئەيلەپ سەپلەپ تۇرمۇشىمىزنى ئۆتكۈزەتتۇق. ئانچە - مۇنچە ئېشىمىزنى ساق دەم ئېلىش كۈنلىرى قىزىمىزنى ئېلىپ باغچا-رەس تىلەرنى ئايلىنىپ كېلەتتۇق. ئۆيىگە قايتىپ كەلگەندىن كېيىن بالىنى ئۇخلىتىپ قويۇپ ئەر - خوتۇن ئىككىمىز تۇرمۇشىمىزنىڭ بىر تالاي ئىشلىرى ئۈستىدە ئۇزۇندىن - ئۇزۇن سۆزلىشەتتۇق. ئاخىرىدا ئادىتىمىز بويىچە «كۈنلەر بارغانسېرى ياخشى بولىدۇ» دېيىشىپ يېتىپ قالاتتۇق.

قىزىمىز ھەش - پەش دېگۈچە مەكتەپ يېشىغا يېتىپ بىرىنچى سىنىپقا قوبۇل قىلىندى. ئۇ ھەر كۈنى ئەتىگەن مېنىڭ يېنىمغا كېلىپ ئىككى قۇلمىمىنى تۇتۇپ تۇرۇپ سۆيۈپ قوياتتى - دە، مەكتەپكە ماڭاتتى. بۇ ئۇنىڭغا ئادەت بولۇپ قالغانىدى. كەچتە ئايالىم ئۆينىڭ پارچە - پۇرات ئىشلىرى ۋە ئادىنى ئەمما بىز ئۈچۈن تېتىملىق بولغان كەچلىك تاماقنىڭ تەييارلىقى بىلەن ئاۋارە بولاتتى. تاماقتىن كېيىن مەن ئۆيىمىز ئۈچۈن بىردىنبىر قوشۇمچە كىرىم مەنبەسى بولغان توخۇكا - تىكىمىنىڭ يېنىدا توخۇلارغا يەم - خەشەك تەييارلاش بىلەن ئاۋارە بولاتتىم. قىزىمىز بولسا رەسىم سىزىشقا كىرىشىپ كېتەتتى.

قىزىم نېمە سىزىۋاتىمەن؟ - دەپ سورايىتىم قولۇم ئىشتىن بوشىغاندا ئۇنىڭغا سۆيۈنۈش ئىچىدە بېقىپ. ئۇ، سىزىغان رەسىمىنى چۈشەندۈرەتتى. - بۇ بىزنىڭ مەكتەپنىڭ گۈللۈكى، ماۋۇ قۇملۇق، ئۇ بولسا بىزنىڭ ئۆي.

قاراڭ، ئوخشايتىمۇ؟

مەن بىر قېتىم: «سەن قايسى قۇملۇقنى سىزدىڭ؟» دەپ سورىدىمىدا، قىزىم: - رەسىم مۇئەللىمىمىز بىزنىڭ يۈزىمىزدا قۇملار كۆپ، ئەتراپىمىزنىڭ ھەممىسى قۇملۇق بىلەن تۇتاش، قۇملار بىزنىڭ بايلىقىمىز دېگەن، مەن شۇ قۇملارنى سىزدىم، - دەپ جاۋاب بەرگەنىدى. مەن كېچىچە قىزىمىزنىڭ سىزىغان رەسىمىنى خىيال قىلىپ چىقتىم. ئەمەلىيەتتە يۇرتىمىز قۇم دېڭىزىدىكى يېرىمىگە ئارالغىلا ئوخشايتتى. راست، ئۇ بىزگە بەخت ئاتا قىلىدۇ، دەپ كۆڭلۈمنى ئاۋۇندۇردۇم.

بۇ يىلقى بالىلار بايرىمىنىڭ ھارپا كۈنىدە قىزىمىز سەككىز ياشقا تولغانىدى. ئۇنىڭ تەلىمى بويىچە ھايات ئارباغچىسىغا باردۇق. كېيىن رەسىم ئايلاندۇق. يول بويى ماڭىزىن ئارىلىدۇق. بىر چاغدا قارىساق يېنىمىزدا قىزىمىز يوق، ئۇنى ئىزدەپ يۈرۈپ ئاران تەستە «بالىلار كىيىم ماڭىزىنى» ئىچىدىن تاپتۇق. ئۇ قىزىل چاچلىق مودېل قىزچاققا كىيىمىگە قويۇلغان ئوقۇغۇچىلار كىيىمىگە قىزىقىش ئىچىدە تىكىلىپ قاراپ تۇراتتى. ئۇ بىزنىڭ كەلگەنلىكىمىزنى سەزگەندىن كېيىن، كىيىمدىن كۆزىنى ئۆزمەي تۇرۇپ بوش ئەمما زىل ئاۋاز بىلەن:

- دادا، بۇ كىيىمنى ماڭا ئېلىپ بېرىڭ! مۇئەللىم بايرامدا مۇشۇنداق كىيىم كىيىڭلار دېگەنتى، - دېدى. بۇ ئۇنىڭ ماڭا بىرىنچى قېتىم مۇشۇنداق تەلەپ قويۇشى ئىدى. ئەگەر يېنىمىدىكى پۇل بۇ كىيىمنى سېتىۋېلىشقا يەتكەن بولسىدى ئۇنى شۇ ھامان ئېلىپ بەر-

ئۇلارنى تەڭلىكتە قالدۇرماڭلار. بىز-
نىڭ يۇرت تېخى ھاللىق سەۋىيىگە يەت-
مىدى، دېگەن، ئىپتىگە دادا، ھاللىق
سەۋىيە دېگەن نېمە؟

مەن بوغۇزۇمغا بىرنەرسە تۇرۇپ قال-
غاندەك، قىزىمنىڭ چىرايىغا قاراپ تۇ-
رۇپ قالدىم. شۇ تاپتا ئۇنىڭ سوئال-
غا قانداق جاۋاب بېرىشىنى بىلىمەيتتىم.
دەرۋەقە مەنمۇ بۇ ھەقتە كۆپ ئويلاي-
مەن. زادى ھاللىق سەۋىيە دېگەن قان-
داقتۇ؟ ئەزەلدىن ھاللىق تۇرمۇشكە-
چۈرۈپ باقمىغانلىقىمىز ئۈچۈن بۇ ھەق-
تە چىش يېرىپ بىر نېمە دېيەلمەيتتىم.
قىزىم مېنىڭ تەڭقىسلىقتا قالغان
لىقىمنى كۆرۈپ «دادامنى خاپا قىلىپ
قويدۇم» دەپ ئويلىدى بولغاي، لېۋىنى
يېنىك چىشلەپ يۈگۈرگىنىچە ئۆيىدىن
چىقىپ كەتتى.

بىر چاغدا ئايالىمنىڭمۇ ھويلىدا تۇ-
رۇپ مېشىلىداپ يىنىغالاۋاتقانلىقىنى
بىلىدىم. شۇ ئان مېنىڭمۇ كۆڭلۈم بۇزۇل-
دى. شۇ ھالدا ئولتۇرۇپ ئۆتكەن كۈن-
لەرنى بىر قۇر ئەسلىدىم. بۈگۈن بى-
لەن سېلىشتۇردۇم. «ھازىر ئىلىگىرىكىدىن
ھالىمىز كۆپ ياخشى، تىرىشىپ ئىشلى-
سەكلا تېخىمۇ ياخشىلىنىدۇ» بىر دىنلا
كۆز ئالدىم يورۇپ كەتكەندەك بولدى-
دە، نېمىسى بولۇش ئالدىدا تۇرغان قۇۋ-
ناق كۈنلەرنىڭ يالقۇنلۇق مېھرى قەل-
بىمنى لەرزىگە سالدى. چوڭقۇر ئىشەنچ
بىلەن ئۆز - ئۆزۈمگە شۇنداق پىچىم-
لىدىم. «غەم قىلما قىزىم، بىز چوقۇم
ھاللىق سەۋىيىگە يېتىمىز. ھازىرمۇ
كۈنلىرىمىز بارغانسېرى ياخشىلىنىۋا-
تىدۇ. مانا بۇ ھاللىق سەۋىيىنىڭ بى-
شارىتى»

كەن بولاتتىم. بىراق يانچۇقۇم قۇرۇق
ئىدى. ئايالىم ماڭا بىر نەرسە دېگەن،
دېگەندەك قاراپ قويدى. مەن ئۇنىڭ
ئىككى دولىسىدىن تۇتۇپ تۇرۇپ:

— ماقۇل قىزىم، ئەتە ئېلىپ بېرىي
بولامدۇ؟ دېدىم. ئۇ بىر دەم قاراپ تۇر-
غاندىن كېيىن بىر نەرسىنى خىمىيالىغا
كەلتۈردى بولغاي، لېۋىنى يېنىك چىش-
لىپ قويۇپ زۇۋان سۈرمىدى. ئايالىم
بىلەن ئىككىمىز تولىمۇ ئازابلاندۇق.
ئۆيگە قايتىپ كەلگەندىن كېيىنمۇ كۆڭ-
لىمىز ئارامغا چۈشمىدى. قانداقلا بول-
مىسۇن، بىر ئامال قىلىپ ئاشۇ كىيىم-
نى قىزىمغا ئېلىپ بېرىشىم كېرەك، ئۇ
شۇنداق قىلىشىمنى سائەتلەپ، مەن ت-
لاپ كۈتەتتى... ئەپسۇس، ھازىر دەل
ئاي ئاخىرى بولۇپ، ئىش ھەققىنى تې-
خى تارقاتمىغانىدى. بىر ھازا باش
قاتۇرۇپ ئويلىغان بولساممۇ تونۇش-
بىلىشلەرنىڭ ئىچىدە قەرز بېرىپ تۇرا-
لمىغۇدەك بىرەسەمنى ئويلاپ تاپالمايدىم.
ئامال قانچە، تونۇش - بىلىشلەرنىڭمۇ
ئەھۋالى مەندىن قېلىشمايتتى.

ئەتىسى ئەتىگەن قىزىم مەكتەپكە
مېڭىشتىن بۇرۇن، ئادەتتىكىدەك مېنى
سۆيۈپ قويدى. مەن تېخىچىلا بىرەر
ئامال قىلالىمىغانىدىم. شۇڭا ئۇنىڭ كى-
يىمىنىڭ گېپىنى قىلىپ سېلىشىدىن ئەن-
سىرەپ ئۇنى مەكتەپكە تېزراق مېڭىشقا
بۇيرۇدۇم.

— دادا، دەپ ئېغىز ئاچتى قىزىم
كۈتۈلمىگەندە، ماڭا مەيۈس ھالدا تىكى-
لىپ، ماڭا يېڭى كىيىم ئېلىپ بەرمەڭ.
مۇئەللىم «ئانا - ئاناڭلارنى يېڭى كى-
يىم ئېلىپ بەر» دەپ قىستاۋەرمەڭلار،
ئۆزلىرى ئېلىپ بەرسە مەيلى، بولمىسا

تاڭلارنى ئۇزاتتىم جەمچىت بىناۋا



ئۈمىدلىك ياش شائىر ئەخمەتجان تۇرۇپ 1970 - يىلى 12 - ئايدا گۇما ناھىيىسىنىڭ زانگۇي يېزىسىدا تۇغۇلغان. 1987 - يىلى 9 - ئايدا خوتەن ئالىي سىغىن تېخنىكومىنىڭ تىل - ئەدەبىيات كەسپىگە قوبۇل قىلىنغان. ئۇ 1990 - يىلىدىن باشلاپ ھازىرغا قەدەر زانگۇي ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇتقۇچىلىق قىلىپ كېلىۋاتىدۇ.

ئۇنىڭ ئىجادىيىتى 1990 - يىلى باشلانغان بولۇپ ، ھازىرغا قەدەر ئاپتونوم رايون تەۋەسىدىكى ھەر قايسى گېزىت - ژۇرناللاردا 350 پارچىدىن ئارتۇق شېئىرىي ئەسىرى ئېلان قىلىندى. «قەشقەر» - دەپناتى» ژۇرنىلى ئۇيۇشتۇرغان «ئانا يۇرت - ئالتۇن دىيار» تېمىسىدىكى شېئىرلار مۇسابىقىسىدا «يۈرۈكىمگە چېكىلگەن سەھرا» ناملىق شېئىرى 3 - دەرىجىگە ، «تۇن باغرىدىن ساقىغان ئاۋاز» ناملىق شېئىرى «بوستان» ژۇرنىلى تەرىپىدىن «مۇنەۋۋەر ئەسەر» مۇكاپاتىغا ئېرىشتى.

ئەخمەتجان تۇرۇپ «سۆيۈكۈ جۇلاسى» ، «ئەقىدە گۈلى» ناملىق شېئىرلار توپلاملىرىنى نەشرىياتقا سۈندى. ھازىر «چوغلۇق كۆلگەن دالا» ناملىق توپلىمى ئۈستىدە ئىشلىمەكتە. ئۇ خوتەن ۋىلايەتلىك يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ ئەزاسى.

ئۆرتە نىسىمۇ قىلماقچى تەقدىر،
مەسۇم دىلغا زىيا سەپكىنىم...

مېنى بۇ دەم بىلىمەكچى بولساڭ،
زەر قۇياشتىن سورا مېھرىمنى.
ئاۋازىمنى قالساڭ سېغىنىپ
تىڭشىغا چتۇر خوراز كۈيىمنى.

× ×

خىلشۈەتتىكى ئەي تاغلىق كەنت،
يۈرىكىمدە باردۇر سۈرىتىڭ.
مەن يىمراقتا بولساممۇ شۇتاپ،
ناخشام سېنى قۇچاقلايدۇ چىڭ.

يۈرىكىمدە قالدى ئاۋازىڭ

(كېرىيە خەلق ناخشىچىسى ئەھەت ئاكىغا
بېغىشلایمەن)

تۈنلەرنىڭ باغرىنى تەشكەندە ئۇنۇڭ،
يۈرەكنىڭ بېغىشى كۆيىدى «پىژ» قىلىپ.

تاغلىق كەنتكە خەت

قىياغا باش قويغان مەھەللە،
يۈرىكىمدە باردۇر سۈرىتىڭ.
مەن يىمراقتا بولساممۇ شۇتاپ،
ناخشام سېنى قۇچاقلايدۇ چىڭ.

ئېسىڭدىمۇ، قويمىنى ھەيدەپ،
چۈشەنمىگنى ئۈرۈكۈتكەن بالا.
توپا يولدىن ئىپپار تۈزىتىپ،
چاڭ كەلتۈرۈپ قىلغىنىم ناۋا.

ئېسىڭدىمۇ، يايلاقلىرىڭنىڭ،
شوخلىقىمغا كەلگەنلىكى تار.
كۆكىڭگە ئىس تاراتقىنىم ھەم،
تېرىپ كېلىپ بىر قۇچاق چاۋاز.

ئېسىڭدىمۇ، بۈرۈكۈتنى كۆرۈپ،
خىياللارغا چۆكۈپ كەتكىنىم.

ياشايلى ھاياتنى مەھكەم قۇچاقلاپ، ئىزىمىز گۈللەرگە كەتسۇن كۆمۈلۈپ. رەقىمىنىڭ كۆزىنى قويايلى ياشلاپ، باغلارغا گۈگۈمدەك كەلسە سۈرۈلۈپ.

قۇياشنىڭ باغرىغا ياسايلى ئۇۋا، تۇغۇلسۇن بىزلەردىن سۈپسۈزۈكسەھەر. ئادەملىك بۇرچىنى قىلايلى ئادا، تىنىقلار مۇز بولۇپ قاتقانغا قەدەر.

يىغلاغۇ مەكتۇپ

پەرىشتىدەك مۇلايىم ئانا، كۈندەك قوپۇپ بۇ سەھەر يەنە. غېمىم بىلەن قىلغانسەن ناشتا، ئۇنلەپ كەتسە دەمدىرىم مۇڭلۇق. ئاڭلىغاندەك مەسىۈم ئۈنۈمنى، ئۆرتەنگەندۇ قەلبىڭ قوقاستا.

تىك تۇرغاندا چايىنىڭ شامىسى، مېنى كېلەر دېگەنسەن بەلكىم. مۆرەپ كەتسە موزىيىم سوزۇپ، سېغىنىشقا تولغان يۈرىكىڭ تەكرار-تەكرار قىلغاندۇ چىم-چىم.

گۈل قوندۇرۇپ توپىلىق يولغا، يۈدۈپ ماڭساڭ بىر تاغار ئوتنى، چىلىق-چىلىق كەتكەنسەن تەرلەپ. تەككىگە باش قويۇشتىن ئاۋۋال، سۈزىتىمنى ئېنىق كۆرەلمەي. جىن چىراغنى قويغانسەن پەرلەپ...

بىلىسەڭ شۇ تاپ بۇ يەردە ئانا، ئۇچلانماقتا زېھنىم يىڭنىدەك. مەرىپەتنىڭ ئۇز چاقنىشىدا، جىمجىتلىقتا قايتىمەن بىر كۈن. ئەگەشتۈرۈپ ئاينى، قۇياشنى، مەھەللەم كەچ ئۇيقۇدا چاغدا.

چۈشكەندە ناخشاڭدىن ئازاب تورۇكلاپ، كەتتى ئاھ، كۆڭۈلگە يالغۇن چېچىلىپ. پەسلىدى يۇلتۇزلار توپىمۇ بۇ كەچ، قەلبىدىن ھەسرەتنى توزۇتماق بولۇپ. ۋە لېكىن شۈمشىيىپ قالدى بارخانلار، سېلىنغاچ شور باسقان قەلبىگە قۇلۇپ. بەختتۇر بىز ئۈچۈن بۇ قۇلىدىغان تار، قالغىنىمۇ ھەر ئەسنا ئاۋازىڭ پەسلىپ. مەردلەرنىڭ كۆكسىدە چېلىنىشىمۇ داپ، يېرىلماس بەك ئاسان (كەتمە ئەنسىرەپ). كۈيلىرىڭ پەر قېقىپ تۇرسۇن ئە بەدىي، (كۈي دېگەن يۈرەككە قىلىدۇ شىپا). داۋۇتجان ① خۇش بولسۇن ئىنىم قالىدى دەپ ئالغىشقا كۆمۈلۈپ - كۆمۈلۈپ ياشا.

ساۋاقداشلار خاتىرىسىگە

شەبنەمدەك غۇبارسىز بىر توپ قۇش ئىدۇق، كېلەچەك ئىشقىدا چوغ بولۇپ يانغان. ھەرسەھەردە مەدەردەك ئۇنلىمىسەك بۇق-بۇق دىللارنىڭ تەكتىدە چاقنايتتى ئارمان.

بار ئىدى يۈرەكتە لىپىمۇ-لىق مېھىر، بار ئىدى سوۋۇماس مەسۇم مۇھەببەت. تەنلەرگە يېقىنلاپ كېلەلمەيتتى كىر، سۇۋادان تۇۋىدە قۇرغاندا سۆھبەت.

قااقلاپ كۈلەتتۇق بىر ھازاغىچە، كۆڭۈلدىن-كۆڭۈلگە ئاققاندا چاقچاق. يەتمىگەن چاغلاردا سوئال تېپكىگە، چۇرۇقلاپ كېتتەتتۇق ئۇزاق، بەك ئۇزاق.

رەنجىشىنى بىلمەيتتۇق، رەنجىتىشىنى ھەم كۆكسىمىز دەريادەك ئىدى بىپايان. ئوۋلىماق بولسا گەر تىنسىتىن ئەلەم، توزۇيتتى نىگاھلار زەربىدىن شۇ ئان.

① داۋۇتجان ناسىرنى دېسەكچى.

ئابدۇشۈكۈر راشىدىن

جەنۇبتىكى يېشىل چۈش

جەنۇبتىكى يېشىل چۈش

جەنۇبىنىڭ دېڭىزى قىزلار كۆكسىدەك،
دولقۇنلار ئۇزاتسا لىرىك قوللارنى.
يىلاندىك تولغانغان ئالۋۇن ئىچىدە،
ماڭغانچە - ماڭغۇسى كېلەر يوللارنى.
جەنۇبتا دېڭىز كۆپ يېشىل چۈشلەردەك،
خوتەن كۆپ چۈش كۆرگەن چىرايلىق يۈرەك

چۆمۈلۈش مۇمكىنمۇ سوغۇق دەرياغا،
بايدىلا تۇغۇلغان بوۋاق بالىدەك.

ئېھ، قوشتاغ باغرىمىنى سۇغار ساڭ مەيلى،
سۇغىرىپ بىر نۆۋەت مېھرىڭ سۈيىدە.
جەننەتكە كىرگەندەك بولسەن مەڭگۈ،
ياتساممۇ ئۆلۈمنىڭ پۇراپ تۇۋىدە.

يىراقتىن قوشتاغنى سېغىنىش

ناۋاتتىن دەملەنگەن ئابىھايات سۇ،
ھېلىمۇ شىلدىرلاپ ئاقامدىغاندۇ؟
ياخاقنىڭ دەرىخى ئاستىدا دېھقان،
كەتمەننى مەردانە چاپامدىغاندۇ؟

قوغۇنلۇق بېشىدا ساتما ئىچىدە،
دۇتارنىڭ ناۋاسى ياڭرامدىغاندۇ؟
ئەمگەكتىن ھېرىقىپ يانغان دېھقانلار،
ئۇزاقتىن قۇلاق سېسىپ ئاڭلامدىغاندۇ؟

تەملىك شۇ لەڭپۈك، پۇرچاقلىق لەڭپۈك،
ھازىرمۇ، شۇ موماي ساتامدىغاندۇ؟
ئانامدەك قەدىرلەپ سۆيگەن قوشتاغلىق،
مەن بارسام بالام دەپ ئاتامدىغاندۇ؟

شۇ بىر توي ئەجەب ئىش ئوماق سىڭلىمىز،
«ئانا» دەپ يىغلىغان ئىدى ئېسىلىپ.
ھەي، بۈگۈن ئانا بوپ قالغاندۇ ئۇمۇ،
تۇرمۇشنىڭ قاينىمى ئىچىرە يېتىملىپ.

ئېھ، قوشتاغ مېھرىمدىن ساڭا ئەسسالام،
ئېھ، دېھقان - چاپا كەش، مېھنەتكەش -
ئاۋام.

پارلايدۇ قۇياشتەك يىراق شۇ قەدەر،
قايقارا تىرلەرگە چۆمۈلگەن گەۋدە.
ئېھتىمال بۇ يەردە يادلىنار شەھەر،
يىگىتلەر مەي ئىچىپ كەيپ سۈرگەندە.
ئۇ پۇققا چىرىمىشىپ كەتكەن شۇ قەدەر،
مەنزىلىنىڭ چېگرىسى ئۇنتۇلغان نەدە؟
بىر خىمىلەت بار دېسە مۇشۇ ۋەتەندە،
ئۇ، بەلكىم تېپىلار گۈلگۈن خوتەندە.

قوللىرى قا پارغان يۈزلىرى كۆيگەن،
دېھقاننىڭ ھەيكىلى گۈزەل بىر شېئىر.
مەنغۇ ئاھ، قانماستىن يېنىشىلاپ كۆرگەن،
قەلبىمدە كۈۋەجەپ يالغۇنلۇق مېھىر.
جەنۇبتا دېڭىز كۆپ قىممىتى ئۆلگەن،
كەلگۈسى بىر بوۋاق يېڭى تۆرەلگەن.
شا ئىرنىڭ يۈرىكى جۈش ئۇرغان خوتەن،
قوينۇڭنى ھەرەمدەك ئۇلۇغ سېزىمەن.

قوشتاغ بازىرىدا دوستلار ...

قەدىرلىك دوستلىرىم كېچىنىڭ يولى،
كېچىدەك تۇيۇلغان قوشتاغقا يەتسەك.
يۈرەكلەر كېتەر مۇ چاك - چاك يېرىلىپ،
ئۇچرىشىش پەيتىدە چىڭ باخاش ئەتسەك.

چىغرىقلار زەر رەڭگە كىرگەن «جانگال» دا،
خاتىرە قالدۇرۇش مۇمكىنمۇ بىر رەت.

يول شەجەرىسى

خوتەن كەپتىرى

ئۇچۇپ كەلدىڭ بەكمۇ يىراقتىن،
 ئېھ، خوتەننىڭ ئۇچقۇر كەپتىرى.
 جەنۇبتىكى يېشىل دېڭىزنىڭ،
 يارمىكىنە چوڭ - چوڭ مەكتىپى؟
 يولچى جۇۋان سالام دەيدىمۇ،
 قېنى ئۇنىڭ يازغان مەكتۇپى؟
 شائىر ئىدى بىر چاغلاردا ئۇ،
 توشۇپتىمۇ شېئىر دەپتىرى؟
 ئېھ، خوتەننىڭ ئوماق كەپتىرى،
 ئاماننىكىن يارمىنىڭ ئۆزى؟
 يۈرىكىڭگە ياقتىمۇ ئوتلۇق،
 تاتلىق - ئوماق قايماقتەك سۆزى؟

ئەسقەر ياسەن

كېرىيە

ئەسسالام كېرىيە...
 سۆيىدۇم توپاڭغا،
 كۆمدۈم ھەم ياغرىڭغا سۆيۈملۈك چۈشىنى.
 سەن گويا مۇقەددەس، تەۋەرۈك كىتاب،
 ساقلىدىڭ ياغرىڭدا ئەللىساقتىن،
 مۇقەددەس تەڭرىنىڭ يۈكسەكلىكىنى.
 تۇغقىنىم، يۇرتدىشىم، ئەي ۋە تەندىشىم،
 ئانامدەك... ياغرىڭغا باسساقچۇ مېنى!

ئانا

سەن ماڭغان يوللارنى جىمجىت ياقىلاپ،
 مۇلايىم شەھەرگە باقتىم خىيالچان.
 «بىلىمىنى سۆيىمەن قېرىنداشلىرىم،
 نەقەدەر سۆيىمەن سېنى ئەي تۇپراق...»
 دېدىم شۇ سۆزلەرنى ئەي ئانا ئاران.

كېرىيە

مۇقەددەس كىتاب،
 كېرىيە، ھاياتقا يېزىلغان بىر خەت.

كەھرىۋادەك گۈزەل لېۋىدىن،
 تۆكۈلەمدىكىن يامغۇردەك كۈلكە؟
 مۆكەمدىكىن بۇلۇت كەينىگە،
 كۆز بېقىشىپ قالغاندا ھۈكە.

قايتىپ بارساڭ ئىناق كۆڭۈل كەپتەر،
 شۇ يارىمىنىڭ،
 قۇلىقىغا پىچىرلاپلا قوي.

بىر سەمىمىي سالامىلا بار.
 «يول تۇتاشسا يول بولار راۋان،
 ئەل سۆيگەننى سۆيىمەن نىگار»،
 پاك سۆيگۈمنى قىلمىسا ئىنكار.
 باھارلاردىن تۇغدۇرۇپ باھار،
 ناھارلاردىن تۇغدۇرۇپ ناھار.

تەسەۋۋۇرۇمدىن
 ئۇ گويا ئەمدىلا ئېچىلغان كىتاب،
 جۈملىدە، قۇرلاردا كۈلەر مۇھەببەت.

ئۇچۇشار بۇلۇتلار، ئىرىكىن ۋىچىرلاپ،
 كوچىدىن، كىشىلەر ئويچان ۋە سوغۇق.
 تۇرمۇشنىڭ غېمىدە ئۆتەر ئالدىراپ.
 كېرىيە... رى... يىھ...

مۇزلىغان شۇ تاۋۇش سۇنار قولىنى.
 مۇبادا، مەن ئۇنىڭ سۆيىسەم لېۋىگە،
 غېرىبىلىق مەڭزىدىن چۈشەر تاراملاپ.

كېرىيە

شۇ قەدەر پاكسەن، مەسۇمسەن،
 سۈزۈك شەبنەمدەك ياغرىڭدا سېنىڭ،
 ئەڭ گۈزەل پەيتىنى ئۆتكۈزگەن ئانام،
 چۈشۈمنى ئىزدىدىم سېنىڭ روھىڭدىن،
 ئېھ، شۇندا چۈشلىرىم ئىچىدە مەغرۇر،
 قەدىمكى بىر كۈيىنى توۋلىدى بوۋام.

پاكار ۋە غەرب يېزا ئۆيلىرى،
تەلپەكلىك، ئىناق كۆڭۈل ئالدىراش
دېھقان ...

كۆزۈمگە چېلىنسا ئۇلار ھەر قېتىم،
شۇنداق بىر سۆزۈمنى كېلىدۇ ئېيتقۇم:
«قولۇڭنى كۆكسۈمگە قېنى قويۇپ باق!
ئىزدىگىن چۈشۈڭنى، مېنىڭ چۈشۈمدىن،
باغرىڭدا مەن گويىا بىر سىقىم تۇپراق.
مەن گويىا سۈكۈتكە چۆمگەن بىر سادا،
باغرىڭدا چايقىلىپ ياتىمەن ئويغاق.»

يېزىقىمەن، چېھرىڭگە چوڭقۇر ئورناشقان،
ۋاقىتنىڭ قەبرىسى يۇتالماستىن ئۇنى.
قۇياش ۋە ئادەم
ئۆسمەكتە بوستانلىق ئارا باغچانلاپ.

چايقىلىپ تۇرماقتا شەپەق بىمالال،
كۆز يېشى ياستۇققا قويدى بېشىمنى.
ئۆمۈرنىڭ سۆيۈملۈك جاراھەتلىرى.
ئۆزگەرتىپ قويالماس كېرىيە سېنىڭ،
گۈزەل، يېقىملىق، ئىنلىق شەكلىڭنى!
ئۈزدۈم بىر تۇتام كۈلۈمسىرەشنى.

ئالدىم ھەم ئۈنىڭدىن قېنىپ بىرنەپەس.
كېرىيە —
ئانامنىڭ ھىدى قالغان يۇرت،
ئانامنىڭ مۇھەببەت، باغرى قالغان يۇرت،
سەن مەڭگۈ قەلبىمدە گۈزەل، مۇقەددەس!

بوۋا توپىلىق يوللاردا روھىڭ،
ئۆزگىرىپ مۇزىكا، قۇشلار توپىغا،
قەلبىمنى ئايلىنىپ ئۇچماقتا پىنھان.
تىكىلىدىم، شىۋا قىلىق ئاددىي قەبرەڭگە.
بىلىنمەن، سۈكۈتلۈك قەبرەڭگە يانداش
مومامنىڭ قۇياشتەك روھىمۇ بۇ ئان.
ئۇ گويىا قورققان دەك تىۋىش، شەپىدىن،
ئېھ، بوۋا سەن بىلەن ياتار يانمۇ-يان.
سېغىنىپ جىمىكى رەھمەتلىكلەرنى،
قولۇمنى دۇئاغا كۆتۈردۈم ئۈنىسىز.
ئەي ئانا، قەلبىمنىڭ سىمۋولى مۇشۇ،
ئەمەس ئۇ كېچىدەك سوغۇق مېھرىسىز.

ئەي ئانا،
چاراسلاپ كۆيمەكتە سىنەم.
قولۇمنى ئۇزىتىپ ئاپئاق بۇلۇتقا،
بالىلىق پەسلىڭنى سۈرىدىم سېنىڭ.
چۈش شەھىرى ئىچىدە يۈرەتتىڭ ئويىناپ،
نۇقسانسىز گۈزەللىك، شەكىلىسىز نۇردا-
تولغىنىپ ئاقاتتى،

ئېرىيىتى تېنىڭ.
بوشلۇققا، يوللارغا، چەكسىز دالغا
ئويۇنچۇق يېزىلغان چۈشۈك ۋە ئىسىمىڭ!

ئۆمەر جان ئەسمايىل

پۇرسەت ، - دەپ ...

چېلىش بىلەن ئۆتتى شۇنداق ئون بىر
يىل،
ناماياندىر بۈگۈن يېڭى قىياپەت.
نېمە كۆردۈڭ، دوستۇم ئوبدان پىكىر
قىل ، -
جاۋاب بەردى مانا بۇنداق شاراپەت .
— «ياھ» لا دەيسەن بىرلا كۆرسەڭ ئىلا-
چىنى،
پارىلىدىغان كوچىلارغا تولغاندىر.

قەھرىمانغا پەرىمان بولدى زاماندىن؛
ماھارەتكە مەيدان كەڭرى، كۆرسەت ، -
دەپ.
بەس - بەس بىلەن ھۇررا توۋلاپ ھەنەر
ياندىن،
مەردلەر چىقتى : بىزگە كەلدى پۇرسەت ، -
دەپ.

دەريا، ئۆستەڭ، يولنى رەتكە سالدۇق بىز،
ئۇزارتماققا شاد، بەختىيار ئۆمۈرنى.
ئىلچىمىزدىن بېيجىڭغىچە بىر تۇتاش،
ئورناقتا دەشتىلەر كىمخاب يوپۇققا.
سالام بېرىپ قوندى سەھەر زەر قۇياش،
ناز - كەرەشمە جىلۋىسىدە ئۇپۇققا.

تۈمەن رەڭلىك گۈل - چېچەككە تولغان جاي،
بىز ئۈچۈندۇر ھەر تاماشا، شوخ ناۋا.
نېسىپ بوپتۇ شۇنداق يىللار، شۇنداق ئاي،
بۇ ئۆمۈرنىڭ مەنۇتىمۇ بىياھا.

كىيىم يېڭى، نېنىڭ پۈتۈن، پۈلۈك بار،
قانۇننىڭ بار قوغدىلىدۇ ئادالەت.
ئۆزلەش ئۈچۈن داغدام، كەڭرى يولۇك بار،
لازىملىقى ئىجادى تەر، ماھارەت.

شۇنداق تۈزۈم، ئادىل قانۇن - نىزامدىن،
چېچەك ئاچتى يۇرتقا ھىممەت - ئەقىدە.
چارا ئىلدى شاد ناخشىلار يېزامدىن،
تۇغدى ئامەت تەردە ھەر بىر دەقىمە.

ياخشى بولدى سونالىڭمۇ جايىدا،
ئىشلىگەننىڭ چىشلەيدىغان ۋاقتى - دە.
پۇرسەت كېتەر يازدا يۈرسەڭ سايىدا،
ھورۇنلۇقۇم مېنى چەتكە قاقتى - دە.

قانچە ئەمگەك سىڭگىنىمنى بىلمىسەڭ،
داستىخانغا تىزىلىدۇ قايسى ئاش.
ئەتىيازدا ماش بولسىمۇ تىكىمىسەڭ،
كۈزدە نەدە ؟

- قىشتا ئىگرا، كۆزدە ياش.
تەقدىرىڭنى تەدبىرىڭدىن كۈتۈۋەر،
جاۋابىم شۇ بىلسەڭ دوستۇم ساداقەت.
دېدىم مەنمۇ : شۇنداق ياشاپ ئۆتۈۋەر،
ئەجەب بەلەن جاۋاب بەردىڭ شاراپەت.

يەرگە يوپۇق قىلساڭ ئەتلىس، زىلچىمنى،
ئېشىپ دەيسەن: قانداق توقۇپ بولغاندۇر.
كۆرگىنىڭچە قامىشىدۇ كۆزلىرىڭ،
بىر كوچىدىن چىقماي تۇرۇپ بولۇر كەچ.
تەرىپلەشكە يەتمەي بىلىگەن سۆزلىرىڭ،
ئەقلىڭ ئاجىز كەلگىنىدە تىل كېكەچ.
كۆز كۆرمىگەن، قول تەگمىگەن ئابىدە،
خىيالىڭدا ئۆزگە كوچا سىياقى.

بىر مۆجىزە بولغىنىدەك ئاپىرىدە،
قوزغىلىدۇ كۆرۈش ئىستەك پىراقى.
مەۋجۇت مېزان تېپىلمىدايدۇ دۇنيادىن،
گۈزەللىكىنىڭ قىممىتىنى ئۆلچەشكە.

ھەيرەتلىنىپ قىياپەت نۇر - زىيادىن،
دەيسەن: شۇنچە قۇدرەت بار كەن ئۆزلەشكە
ھېچبىر مەۋجۇت مېزان بىلەن ئۆلچەنمەس،
ئىلچىدىنلا دەۋرىمىزنىڭ قىممىتى.

مۇقىملىشىپ بىرلىك، ھۈرلۈك، ئاك -
ھەۋەس،
قوندى يۇرتقا ئىجاد، ئەمگەك زىنىتى.
ئۆرلەپ ئىلھام ھاۋاسىغا خىيالىڭ،
ئۇچقىنىدا قانات قېقىپ ئېگىز لەپ.

كۆرۈنىدۇ زۇمرەت بولۇپ دىيارىڭ،
سادا بېرەر: پەرۋىشنىڭ كۆپ ئەزىز، - دەپ.
تۇتاش كەتكەن قەۋەت - قەۋەت ئىمارەت،
باش تىرەيدۇ بۇلۇتلارغا مۇناردەك.

كۆرسەتكەندەك قۇياش ئايغا ماھارەت،
نۇر چايقىلار گويا يۇلتۇز قوناردەك.
كومپارتىيە ئاتا قىلىپ كۈچ - قۇدرەت،
يۇلتۇزلاردىن يۇلتۇزلارغا ئۆتكىدەك.

يوللارداغدام، ئىلگىرىلەشكە بار پۇرسەت،
تەقدىرىمىز تەدبىر، ھىممەت كۈتكىدەك.
قاقاس تاغلار ۋۇجۇدىدىن ئالدۇق بىز،
ئالغۇن - كۈمۈش، ئۇران بىلەن كۆمۈرنى.



ئىدىيەسى رۇسۇل تەمكىن

تونۇۋال، بۇ سېنىڭ ئوغلۇڭ

(ماقالە)

ساختملىققا بولغان نازازىلىق جەمئىيەتلەشكەن بۈگۈنكى كۈندە ئۆزىنىڭ پاكلىق ھالىتىنى ساقلاپ قالالمىغان بىرلا نەرسە بار، ئۇ بولسىمۇ شېئىر. شېئىر — شائىر يۈرىكى بىلەن تەڭرىنىڭ، شائىر بىلەن تەبىئەت، گۈزەللىك ئوتتۇرىسىدىكى ئۇنىڭ سىردىشىشىنىڭ ئەڭ ساپ بولغان شېرىن مېۋىسىدۇر. ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدا كىشىلەرنىڭ شېئىر چاڭقاشلىرىنى تويۇندۇرۇپ ئۇلارنىڭ يۈرىكىنى جىغىلىدىتالغۇدەك شېئىرلار ھازىر بىر قىسىم ئىجاد ئىگىلىرىنىڭ قەلبى ئاستىدا خېلى يۇقىرى سالماق بىلەن روياپقا چىقىۋاتىدۇ.

ئاپتونوم رايونىمىزدىكى خېلى نوپۇزلۇق ژۇرناللارنىڭ بىرى بولغان «يېڭى قاشتېشى» ژۇرنىلى يېقىندىن بېرى ئوبرازلىق تىل، يۇقىرى بەدىئىي ماھارەت بىلەن يېزىلغان شېئىرلار ئارقىلىق كىتابخانلار قەلبىگە تېخىمۇ ئىچكىرىلەپ سىڭىپ كىرىۋاتىدۇ. بۇ ژۇرنالنىڭ 96- يىللىق 3- سانىغا بېرىلگەن شائىر دولقۇن جاپپارنىڭ «كۆكلەيدىكەن سېغىنىش دېگەن» ماۋزۇ ئاستىدىكى شېئىرلىرى ئەنە شۇنداق ياخشى شېئىرلارنىڭ ۋەكىلى دەپسەك ئارتۇق كەتمەس.

دولقۇن جاپپارنىڭ بىرىنچى شېئىرى «سالام، دوستلار» نىڭ بىرىنچى كۆپلەپ تىلا ساۋاقداشلىرىغا بولغان چوڭقۇر سېغىنىش ھېسسىياتى ئىچىدە باشلانغان.

جەنۇبتىكى كىچىك بىر بازار،
يۈرىكىمگە كەتتى ئايلىنىپ.
ئېھ، شۇ يەردىن سالام سىلەرگە
سالاملاردىن پۈتكەن تاۋلىنىپ.

يۈرەككە ئايلىنغان بازار، شۇ بازارنىڭ سەمىيە، چوڭقۇر سالىمى... بۇخىل جانلىق ئىپادىلەش ئۇيغۇر شېئىرىيىتىدە ئاز ئۇچرايدىغان يېڭىلىق. شائىر بۇ مىسرالار ئارقىلىق شېئىرىي چوڭقۇرلۇقتا تۇزۇپ ئۆز ھېسسىياتىنى ئىپادىلىگەن بولسا، ئۆۋەندىكى مىسرالاردا تۇتاش كەتكەن تومۇرلار ئارا كۆۋەجەپ ئېقىۋاتقان سېغىنىش ھېسسىياتىنى تولمۇ مۇۋەپپەقىيەتلىك، جانلىق ئوتتۇرىغا قويغان.

كۈلۈپ چىقىپ خەرىتىلەردىن،
سىقىمىلەر قولۇمنى كۈچەپ.

جىمجىت ئولتۇرۇپ ئۆزىنىڭ سىتودىنلىق ھاياتىنى، ساۋاقداشلىرىنى ئويلاۋاتقان شائىر ئۆزىمۇ سەزمىگەن ھالدا خەرىتىدىن ئۆزىگە تونۇشلۇق، بىر تۇغقاندا كەتكەن ساۋاقداشلىرىنىڭ تۇرۇشلۇق ئورنىنى ئىزدەيدۇ. بىردىنلا ئۇنىڭدىكى ھېسسىي ئاڭ (شائىر ئانە تۇيغۇ) نىڭ پار تىلىشى بىلەن خەرىتىدىكى ھەرخىل رەڭلەر ئاستا قىمىرلاپ ساۋاقداشلىرىغا ئايلىنىپ ئۇنىڭ قولىنى سىقىدۇ. خىيال ئىچىدىكى

تەسەۋۋۇر، تەسەۋۋۇر ئىچىدىكى جانلىق ئوبراز يۇقىرىقى مىسرالاردا ھەقىقەتەنە مۇ ئۆز ئورنىنى تاپقان.

ئادىرىسىنى ئەتتىڭلار تەرك،
پوچتالىيون باقمايدۇ قىيا.
بىلىگۈم كېلەر ئادىرىسىڭلارنى،
قەدىرىڭلارنى بىلىگەندەك گويا.

بۇ مىسرالار ئارقىلىق شائىر تەنھالىق ئىچىدە بىر خىل شېرىن قېيىداشقا ئۆتۈپ بىردىنلا يەنە ئۆزىنىڭ سېغىنىش ھېسسىياتىنى سىمىۋوللۇق ئوبراز ئارقىلىق ناھايىتى تاتلىق بەدىئىيلەشتۈرگەن.

شائىرنىڭ يەنە بىر ياخشى شېئىرى «سەككىزلىك لىرىكىسى» بولۇپ، بىزنى تەبىئىي ھالدا ئۇنتۇلغۇسىز گۈزەل بولغان سىتودىنتلىق ھاياتىمىزغا، مەكتەپ قويىدىكى كىچىك ئائىلە - ياتاتقا باشلاپ بارىدۇ.

سەككىز ياققا پەر قاققان قىيماي،
سەككىز ئېغىز «خەير - خوش» بىلەن.
سالامغا قول بەردىم بۇ دەقىق،
كۆكلەيدىكەن سېغىنىش دېگەن.

بۇ مەكتەپ ھاياتى، ھىجرانلىق ئايرىلىشتىن كېيىنكى سېغىنىش تولمۇ مۇۋەپپەقىيەتلىك ئىپادىلەنگەن تاتلىق مىسرالار بولۇپ، ئوقۇش پۈتتۈرگەندىن كېيىنكى سېغىنىش ھېسسىياتى گۈزەل، جانلىق شېئىرىي مۇھىت بىلەن يورۇتۇپ بېرىلگەن.

«سېغىنىشتا بېرىپ دەممۇ - دەم، سۈرتكۈم كېلەر پۇللارنى قايتا» دېگەن مىسرالار بۇ شېئىرنىڭ جەلپ قىلىش كۈچىگە جان كىرگۈزۈۋەتكەن. يۇقىرىقى شېئىرلاردىن تاتلىق ھۇزۇرلىنىۋاتقىنىمىزدا «شەھەردىكى ئوقۇت قۇچىلار» ناملىق شېئىر بىزنى بىردىنلا قاتتىق ئويلىنىشقا، ئەتراپىمىزدىكى مۇھىتقا سىنچى كۆزىمىز بىلەن قاراشقا مەجبۇر قىلىدۇ.

ھەر يىلى ئونىنچى سېنتەبىرلا دوقمۇش - دوقمۇشلارغا لوزۇنكا، شوئارلار چاپلىنىپ ھۈرمەتلىنىدىغان، ماختىلىدىغان، ھەر قايسى يېقىن زاللىرىدا كۆككە كۆتۈرۈلۈپ پەرىشتىگە تەڭلەشتۈرۈۋېتىلىدىغان، باشقا ۋاقىتلاردا يەنىلا «ئىتلىق ئىپىتقان بايىقى» پېتى قالدىغان ئوقۇتقۇچىلىقتىن ئىبارەت شەرەپلىك، جاپالىق خىزمەت مەنىسىگە يېزىدىكى كارتېنىسى قىلىنغان بۇ شېئىرنىڭ مۇنۇ مىسرالىرى بىزنى قاتتىق ئويغا سالماي قالمايدۇ.

يوق ئاسفالت مەيدانلار بۇندا،
بوغۇنلارنىڭ رۇخسارىدا چاڭ.
سېغىز، كۆمۈر ئىلغىماس دوسكا،
كەپ قالساڭلار قالسىلەر تاڭ.

مانا بۇ بىزنىڭ مەكتەپ، بىزنىڭ يېزىلىرىمىزدىكى «كەلگۈسىمىزنىڭ ئىگىلىكى» دېگەن ئوقۇغۇچىلىرىمىزنىڭ بەدىئىيلەشتۈرۈلگەن سۈرىتى.

شەھەردىكى ئوقۇتقۇچىلار، تېرىمىسىلەر ئاشلىق، مايلىقدان.

بىز 21 - ئەسىرگە نېمە بىلەن كىرىمىز؟ كەتەن، گۈرچە كىلىرىمىز بىلەنمۇ؟ بىز گۈزەل، غايىمۇ، زامانىمۇ بىلەن دۇنيا ياراتماقچى ئىدۇققۇ؟ شۇنداق دۇنيانى ئارا، كەتەنلىرىمىز بىلەن، قارا كۈچىمىز بىلەن قۇرىمىز مۇ؟ بىز مۇشۇ ھالىتىمىز بىلەن ئۆزىمىزنى ئېلىپكېتىرون دەۋرىگە مەنسۇپ دېيەلەيمىز مۇ؟

شەھەردە كۆپ بوتۇلكا دېگەن،
ۋەزىپە ئلار تۇرامدۇ ئېشىپ.
كېمە يېتىمىز جەرىمانىنى،
سۇلياۋ، تۆمۈر ۋە ئۇچكە يىغىپ.

يېزىلىرىمىزغا قاراپ باقايلى. ئۇ يەردىكى ئوقۇغۇچىلار مۇشۇ مەنىۋىيەتتا ئو- قۇتقۇچىنىڭ مۇنبەردە تۇرۇپ سۆزلەۋاتقان دەرسىنى ئاڭلاۋاتامدىكىن، ياكى ئەتە سۈرۈشتۈرۈلىدىغان بوتۇلكىنىڭ ھەلەكچىلىكىدە يۈرەمدىكىن؟! ئوقۇتقۇچىلىرىمىز- چۇ؟ ئۇلار بەلكىم تاپشۇرۇق تەكشۈرۈۋاتقاندىۇ. بەلكىم ھاردۇق يېتىپ ئېزىلەنگۈ- لۈك بىلەن ئەتىنىڭ تەييارلىقىنى قىلىۋاتقاندىۇ! بىز بۇ شېئىرنى ئوقۇپ يۇقىم- رىقىلارنى كۆز ئالدىمىزغا كەلتۈرەلەيمىز. شائىر «ئېھ شۇ يەردىن سالام سىلەر- گە، ئوقۇتقۇچى سالامدۇر گويا» دېگەن مىسرالار بىلەن بۇ شېئىرنى مۇكەممەل شېئىرىي مۇھىت ئىچىدە تاماملىغان.

دولقۇن چاپپارنىڭ مۇئەييەنلەشتۈرۈشكە بولمىدىغان ئەڭ ياخشى شېئىرىي «كېچىدە ئايالنى ساقلاش». بۇ شېئىردا شائىر خاتىرجەمسىزلىك ئىچىدىكى كۈ- تۈش بىلەن تاقەتسىزلىك ئىچىگە يوشۇرۇنغان غەزەپنى بىر گەۋدە قىلىپ، ئا- خىرىدا تۇرمۇشىمىزغا سىڭىشىپ كەتكەن ئادەتنى ئۆتكۈر پىكىرلەر ئارقىلىق ئوت تۇرىغا قويغان.

يېقىنلىشار مۇشتۇڭدىن بۇرۇن،
لەۋلىرىڭگە قويار كېكىرىپ.
سەن ئۆتمەن ھامان شۇ تەرىق،
كۈلكە بىلەن سەھەر كېرىلىپ.

شېئىرنىڭ بۇ مىسرالىرىدىكى ئۆزگىچىلىك شائىرنىڭ تۇرمۇشىنى ئىنچىكىك- لىك بىلەن كۆزەتكەنلىكىنىڭ، شېئىرىي تۇيغۇسىنىڭ مول بولغانلىقىنىڭ مەھ- سۇلى.

ئاخىرىدا شۇنى دېگۈم كېلىدۇ. ھازىرقى ئۇيغۇر ئەدەبىيات - سەنئىتىنىڭ تەرەققىياتى، ئېسىل شېئىرلارغا موھتاج. شېئىر ئاجايىپ - غارايىپ دەيدە بىلىنىك سۆزلەردىنلا ئەمەس، بەلكى بىز تۇرمۇشىمىزدا دائىم ئۇچرىتىپ كېلىۋاتقان ئى- پارىلەرنىمۇ يۈكسەك شېئىرىي پەللىگە كۆتۈرۈپ، كىتابخانلارنىڭ قەلبىدە سۆيۈ- نۈش، ھاياجان قوزغىيالايدىغان شېئىرلارنى يېزىۋاتقان دولقۇن چاپپاردەك شا- ئىرلارغا موھتاج.

بىز ھەممىمىز ئانا زېمىنغا بىرلىكتە خىتاب قىلايلى.
— تونۇۋال زېمىن، بۇ سېنىڭ ھەقىقىي ئەردەك ياشاۋاتقان شائىر ئوغلۇڭ!!



مەتتۇرسۇن ئوسمان

يازغۇچىلار قانداق ئادەملەر؟

ئىنسانىيەت مەدەنىيەت تارىخىدا يازغۇچىلار (شائىرلارنىمۇ ئۆز ئىچىگە ئالمايدۇ، مەن تۆۋەندە يازغۇچىلار دەپ ئاتايمەن) ئىجتىمائىي ئاڭ ساھەسىدە ئۆزىگە خاس بولغان تەپەككۈر، ئۇسۇلى بىلەن تەبىئەت ۋە ئىنسانىيەت جەمئىيىتىنى كۆزىتىپ، ھەر قايسى مەدەنىيەت قاتلاملىرىدا جۇلالىنىپ تۇرىدىغان قىممەتلىك مەنىۋى بايلىقلارنى پاراقتى. بىز ئەنە شۇ بايلىقلار ئارقىلىق، ئىنساننىڭ روھىيەت ئالىمىدىكى يارقىن نۇرنى كۆرەلەيمىز. ئەمما، ھەر قانداق بىر تارىخ ئەسىرى بۇنداق نۇرنى يورۇتىپ بېرەلمەيدۇ. ئەدەبىياتنىڭ قىممەتلىك يېرى شۇكى، ئۇنىڭدىكى ئىدىيىنىڭ توختاش چېكى بولمايدۇ، خۇددى ئۇپۇق سىزنىڭ چېكى بولمىدىغىنىدەك، ئۇنىڭ نۇرى ئەبەدىي بولىدۇ.

ئۇنداقتا، ئىدىيە تارىخىدىكى مۇشۇنداق يارقىن يۇلتۇزلارنى بايقىغان يازغۇچىلار قانداق ئادەملەر؟ بۇ مەسىلىدە كىشىلەرنىڭ كۆز قارىشى ئوخشاش ئەمەس.

يازغۇچىلار ساراڭ ئادەملەرمۇ؟ جەمئىيەتتىمىزدە ئەدەبىياتنىڭ نېمىلىكىنى چۈشەنمەيدىغان بىر توپ ساددا پىكىرلىك ئادەملەر يازغۇچىلارنى «ساراڭلار» ياكى «كالىمىنىڭ سۈيى بارلار» دەپ ئاتايدۇ. بەزى يازغۇچىلار ئۆزىنىڭ يېشىغا ماس كەلمەيدىغان ئاياغلىرىنى، كىيىم - كېچەكلەرنى كىيىپ يۈرسىمۇ، سۆز - ھەرىكەتلىرى ئانچە جايىدا بولمىسىمۇ، لېكىن ئۇلار تۇغما نېرۋىسى ئاجىز ساراڭلاردىن روشەن پەرقلىنىدۇ. چۈنكى، يازغۇچىلار ئەركىن ھەرىكەت ئارقىلىق ئەركىن تەپەككۈر قىلىشنى خالايدۇكى، ھەرگىزمۇ ئېسىل زادە جانابىلاردەك ساختا ئەخلاقنىڭ پەرەنجىسىگە ئورۇنلۇق بولۇپ روھى قورۇنۇپ ياشاشنى خالىمايدۇ. دۇنيا ئەدەبىيات سەھنىسىگە شۇنداق كاتتا يازغۇچىلار چىققانىكى، ئۇلارنىڭ شەخسىي تۇرمۇشى نورمالسىمۇ بولۇپلا قالماستىن، يېزىقچىلىق ئادىتىنىڭ غەلىتىلىكىمۇ كىشىلەرنى ھەيران قالدۇرىدۇ. مەسىلەن: فرانسىيىلىك ھىيوگو، ئامېرىكىلىق فرانكىلىن قانتارلىق خېلى نۇرغۇن يازغۇچىلار يالڭاچ بولۇپ يېزىقچىلىق قىلغاندىلا ئاندىن ئەڭ يۈكسەك ئەدەبىي مۇھىتقا يېتەلگەن. فرانسىيىلىك يازغۇچى ۋولتارسۇيگىنىڭ دۈم - يېمىسىنى شىرە قىلىپ يازغاندىلا، ناھايىتى راۋان يازالمىغان. ئەنگلىيىلىك يازغۇچى لاۋرېنس ئۈجمە دەرىخىگە يالڭاچ يامىشىنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى، ئۈجمە دەرىخىنىڭ ئۇزۇن ھەم توم شاخلىرى ۋە يىرىك، قاتتىق قوۋزاقلىرى، ئۇنىڭ ئەدەبىي تەپەككۈرىنى تولمۇ ئاچىدىغانلىقىنى ئېيتقان. بۇنىڭغا ئوخشاش مىساللارنى يەنە كەلتۈرۈش مۇمكىن. يازغۇچىلار روھى ئىز - تىراپلىقتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ئادەت كۈچى ئالدىدا تەمتىرەپ، ئۆزىنى قىيىناپ پۈرمەيدۇ، شۇڭا ئۇنىڭ ھەرىكىتى غەلىتە. لېكىن، يازغۇچىلارمۇ ئادەتتىكى

ئادەملەرگە ئوخشاش تۇرمۇشتا ھەم خۇشاللىنىدۇ، ھەم ئازابلىنىدۇ. بىراق ياز-غۇچىلار ئاشۇ خۇشاللىنىش ، ئازابلىنىش ئىچىدىن يېڭى مەنزىل - ئەدەبىي مۇھىتقا ئېرىشەلەيدۇ. شۇڭلاشقا يازغۇچىلارنى « ساراڭ » دەپ ئاتىغان كىشىلەرنىڭ يازغۇچىلارنىڭ ساراڭلىقىنى چۈشىنىشى ئەسلا مۇمكىن ئەمەس .

يازغۇچىلار ھاراقكەشلىرمۇ ؟ يازغۇچىلارنىڭ ئىچىدە ھاراقنى كۆپ ئىچىدۇ - خانلار بار . لېكىن ھاراقكەش يازغۇچىلار خوتۇنى يامانلاپ كېتىپ ئىچ پۇشقىمدا قالغانلاردىن ، قىلغىلى ئىش تاپالماي تۇرمۇش ھەلەكچىلىكىدە قىيىنچىلىقلارنى ، باشلىقىدىن ئازار يەپ دىلى سۇنىغان نازۇكلاردىن ، مۇھەببەتتىن ئايرىلىپ قېلىپ ئۈمىدسىزلىك پاتىقىغا پېتىپ كەتكەن ئاشىقلاردىن پەرقلىنىدۇ . ھاراق ئۇلارغا بىز سۈمۈرۈۋاتقان ھاۋاغا ئوخشاش شۇنداق مۇھىم بولۇشى مۇمكىن . مەسىتە خۇشلۇق ھالەتتە ئۇلارنىڭ قەلب تەكتىدىكى ئۆزلىرىمۇ سېزەلمىگەن دولقۇنلار ئاشكارە بولۇشى مۇمكىن ، دەل مۇشۇنداق ھالەتتە مۇنەۋۋەر ئەسەرلەر مەيدانغا كېلىشىمىز مۇمكىن . يازغۇچىلار ھەرگىزمۇ ئادەتتىكى ئادەملەر دائىم ئۇچراپ تۇرىدىغان تۇرمۇش قىيىنچىلىقىدىن ئازابلىنىپ، ھاراق بىلەن كۆڭلىنى ئەمىن تاپتۇرۇپ يۈرمەيدۇ . ئەگەر «باي بولمىن» دېسە ھازىرقى بازار ئىگىلىكى ئېلىپ كەلگەن پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ ، نۇرغۇن پۇل تاپقىلى بولىدىغان كەسىپ بىلەن شۇغۇللانغان بولاتتى . ھەقىقىي يازغۇچى يېزىقچىلىقتىن ئايرىلىپ ياشىيالمايدۇ . يېزىقچىلىق ئۇنىڭ روھى ئالىمىگە يول كۆرسىتىدىغان ماياكقا ئايلىنغان ، بەل كىم يېزىقچىلىق ئەمەلىيىتى ئارقىلىق ، ئۇ ئۆزىنىڭ ئىنسانىي قەدىر - قىممىتىنى تونۇيالىغان ، مەنىۋى يۈكسەكلىكىگە قاراپ ئۆزلىمىگەن بولۇشى مۇمكىن . يېزىقچىلىق يازغۇچىلارغا شۇنداق مۇھىمكى ، ئۇ تەڭرىنىڭ بۇ نېمىشى ئۈچۈن پۈتۈن ھاياتىنى بېغىشلايدۇ .

چېكىملىككە بېرىلگەنلەر يازغۇچى بولامدۇ ؟ يازغۇچىلارنىڭ بەزىلىرى ھەقىقەتەن تاماكىنى بەك كۆپ چېكىدۇ . ئۇلارنىڭ ئىلھامىنى قوزغاپ ، ئەدەبىي مۇھىت ئىچىگە باشلاپ كىرىپ، پۈتۈن دىققىتىنى مەركەزلەشتۈرۈپ ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللىنىشىغا تۈرتكە بولۇشى مۇمكىن . تاماكا چېكىدىغان يازغۇچىلار ھەرگىزمۇ خوتۇنىدىن ئاللىمىغان ئاچچىقىنى تاماكىدىن ئېلىپ ، ئىچ پۇشقىقىنى چىقىرىدىغان كىشىلەرگە ئوخشىمايدۇ . تاماكىنىڭ يەنە ئەدەبىيات - سەنئەت ساھەسىدىن باشقا ، تۈرلۈك ئىلمىي ئەمگەك بىلەن شۇغۇللىنىدىغان كىشىلەرنىڭ دىققىتىنى يىغىپ ، تەپەككۈرىنى كۈچەيتىشىدە رولى بولۇشى مۇمكىن . ئەمما يازغۇچى بىلەن ، ئىلمىي تەتقىقات بىلەن شۇغۇللىنىدىغان ئالىملارنىڭ تاماكا چېكىدىغان چاغدىكى روھى ھالىتى ، تەپەككۈر ئۇسۇلىدا پەرقنىڭ بولۇشىدا گەپ يوق . ئەگەر تاماكا چېكىدىغانلار يازغۇچى بولىدۇ دېيىلسە ، دۇنيادىكى ئەرلەرنىڭ يېرىمى يازغۇچى بولۇپ كېتىدۇ . ئەمەلىيەتتە تاماكا چېكىمەيمۇ بىئىنزال يېزىقچىلىق قىلالايدىغانلار بار .

يازغۇچىلار دەردى كۆپ ئادەملەرمۇ؟ يامانلىقتا ئۇزۇن ئولتۇرۇپ قالغان ياكى ئېرىدىن ئاجرىشىپ كەتكەن ياش ئاياللار ئىچىدىن مۇنەۋۋەر يازغۇچىلارنىڭ

چىقىقانىلىقنى ھازىرغىچە ئاڭلاپ باقمىدىم. مۇھەببەتتە تولا ئوڭۇشسىزلىققا ئۈچ-
راڭغانلارنىڭمۇ يازغۇچى بولۇپ كېتىشى ناتايىن. بىراق تۇغما بەدىئىي دىتى بار-
لار مۇھەببەت پاجىئەسىنى ياراملىق ئەسەر قىلىپ يېزىپ چىقىشى مۇمكىن. مە -
سىلەن : گېرمانىيەنىڭ ئۇلۇغ شائىرى گېوتتېنىڭ ئۆزىنىڭ مۇھەببەت سەرگۈزەش-
تىمىنى ئاساس قىلىپ يېزىپ چىققان « ياش ۋېر تىرنىڭ قاينىغۇسى » ناملىق
رومانى دۇنيا ئەدەبىياتىدا مۇھەببەت تېما قىلىنغان مەشھۇر ئەسەر بولۇپ
ھېسابلىنىدۇ .

يازغۇچىلار شەھۋەتپەرەس ئادەملەرمۇ ؟ ئاۋستىرىيەنىڭ ئاتاقلىق روھى كى-
سەللىكلەر ئالىمى ، پىسخىك ئانالىز تەلىماتىنىڭ ئاساسچىسى پىروئېت جىنسىي
ئاڭنىڭ ئىجادىي قابىلىيەتكە كۆرسىتىدىغان تەسىرىنى مۇئەييەنلەشتۈرگەن .
ئەمما ئۇنىڭ بۇ جەھەتتىكى تەلىماتلىرى ھازىرمۇ مۇنازىرە ئۈستىدە بولغاچقا
ئۇنىڭ كۆز قاراشلىرىنى مۇتلەق توغرا دەپ ئېيتالمايمىز . لېكىن ئەدەبىي ئىجاد-
دىيەت ئەمەلىيەتتىن قارىغاندا ، يالغۇنچاپ تۇرغان جىنسىي مۇھەببەت ئەدەبىي
ئەسەرلەردىكى جىنسىيەت تەسۋىرلىرىنى چىنىلىققا ئىگە قىلىپ ، يازغۇچىلارنى
مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشتۈرەلەيدۇ . مۇشۇ سەۋەبلىك ، جىنسىي مۇھەببەت تەسۋىر-
لەنگەن مەشھۇر ئەسەرلەر دۇنيا ئەدەبىياتىدا خېلى كۆپ سالماقنى ئىگىلىگەن .
ئەمما جىنسىي مۇھەببەت ھەممە ئادەملەردە بولىدىغان تۇغما ئىقتىدار بولغاچقا ،
يەنە كېلىپ ھايۋانىي قۇۋۋەت بولغاچقا ئۇ يازغۇچىنىڭ ئىجادىيەت پائالىيەتتىدە
ھەل قىلغۇچ رول ئوينىيالىشى ناتايىن . يازغۇچىلار جىمجىت مۇھىت ئىچىدە ئە -
سەر يازىدۇكى ، ھەرگىزمۇ « *Kata* ئوكى » زالىدا يېزىقچىلىق قىلمايدۇ . ئەگەر
پىكىرى چولپا ئادەملەر يازغۇچىلارغا ھەر خىل بەتىناملارنى چاپلايدىغان بولسا ،
ئۇ ھالدا جاھاندىكى پائالىيەتچىلارنىڭ ھەممىسىنى يازغۇچى دېيىش كېرەك .
يازغۇچىلار نامرات ئادەملەرمۇ ؟ دەرۋەقە يازغۇچىلارنىڭ كۆپ قىسمى نام-
راتلىق ئىچىدە كۈن ئۆتكۈزىدۇ . ئۇلارنىڭ بەزىلىرى قاسادىيى ئامبىتى كېلىپ زور
شان - شەرەپكە ۋە بايلىققا ئېرىشكەنلىرىدىن باشقىلىرى ئاساسەن نامرات
ياشايدۇ . لېكىن باياشادلىق تۇرمۇش كەچۈرۈپمۇ ، مەشھۇر ئەسەرلەرنى يازغان ياز-
غۇچىلار ئاز ئەمەس . شۇڭا باي ، نامرات بولۇش ، يازغۇچى بولۇشنىڭ شەرتى بو-
لالمايدۇ .

تۇرمۇشقا چوڭقۇر چۆككەن كىشىلەر يازغۇچى بولامدۇ ؟
يازغۇچىلارنى تۇرمۇشقا چوڭقۇر چۆكۈشكە ئەگىشىۋاتقانلىقى خېلى زامانلار بول-
دى . گەرچە « تۇرمۇشقا چوڭقۇر چۆكۈش » يازغۇچىلارنى بەزى يېڭى تېمىلارغا ئىگە
قىلىشىمۇ ، لېكىن بۇ ئاتالغۇ ئەدەبىي ئىجادىيەتتە مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشنىڭ شە-
رتىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيدۇ . بەزى ئىجتىمائىي پائالىيەتچىلەر ، جەمئىيەتنىڭ
ھەممە ساھەلىرىگە چوڭقۇر چۆكۈپ خىزمەت قىلغان بىلەن ، بىرەر پارچىمۇ ئەدەبىي
ئەسەر يازالمايدۇ . ئاڭلىسام ، ئاساسىي قاتلاملارغا بېرىپ بىر قانچە يىل خىزمەت
قىلغانلار ئىچىدىن دەرىجىسى ئۆسۈپ ئەمەلدار بولغانلار باركەن ، لېكىن يازغۇچى
بولغانلار يوقكەن .

ئىش بەك ئاسان بولاتتى. ئەپسۇسكى، دۇنيادىكى ھەر قانداق ھۈنەر - كەسىپنى شاگىرتلىققا كىرىپ ئۆگىنىۋېلىش مۇمكىن، ئەمما يازغۇچىلىقنى ئۆگىنىۋېلىش مۇمكىن ئەمەس. ناۋادا شۇنداق قىلىشقا بولسا، ئەدەبىيات دېگەننىڭ ھېچقانداق خاسلىقى قالمايدۇ. ئىنسانىيەتنىڭ ئەدەبىيات خەزىنىسىدە ئۆزىگە خاس بولغان نۇرغۇن بېرەلمەيدۇ. ھازىرقى دەۋردە، نۇرغۇن كىشىلەر ئەدەبىياتتىن ئىبارەت بۇ سىرلىق قەسىرگە ئۆزىنى ئېتىۋاتىدۇ. قەسىرنىڭ ئىچىگە كىرىش ئۈچۈن كۈچىنىڭ يېتىشىچە تەرلەپ - پىشىپ ئىشلەۋاتىدۇ. ئەمما ئەدەبىيات ساھەسىدە تىرىشچانلىق بىلەنلا نەتىجىگە ئېرىشكەن بولمايدۇ. تىرىشچان ئادەملەر ناھايىتى كەلسە نۇرغۇن ئۈنۈمسىز ئەسەرلەرنى يازالمىش ياكى ئەدەبىي ئەسەرلەرنى چۈشىنىپ، ئۇنى - بۇنى دېيەلمىش مۇمكىن. شۇنىڭغا دىققەت قىلىش كېرەككى، ئۇلارنىڭ ئىجادىيەتتىكى نەتىجىسى بىزنى قايىل قىلالايمىمۇ لېكىن، ئەدەبىياتنى قىزغىن سۆيىدىغان روھى ھەقىقەتەن قەدىرلەشكە ئەرزىيدۇ.

يازغۇچىلار قانداق ئادەملەر؟ ياكى قانداق ئادەملەر يازغۇچى بولالايدۇ؟ مەن شۇنچە كۆپ ئويلىنىپمۇ جاۋاب تاپالمايدىم. ئۇلارنىڭ ئارىسىدا بويسىناق ئوتتىدەغانلارمۇ، توي قىلىپ بالىلىق بولىدىغانلارمۇ بولىدىكەن. يازغۇچىنىڭ بالىسى يازغۇچى بولىدىغان ئەھۋاللار كەمدىن كەم ئۇچرايدىكەن. قارىغاندا ئەدەبىي تالانتىنىڭ ئېرىسىيەتلىك خۇسۇسىيىتى يوق ئوخشايدۇ. ئومۇمەن ھەممە ئادەملەردە بولىدىغان ئالاھىدىلىكلەر يازغۇچىلاردىمۇ بولىدىكەن. ئېھتىمال يازغۇچى بولماقچى بولغان ئادەمنىڭ چوڭ مېڭە پوستلاق قەۋىتىدە، تەڭرى ئاتا قىلغان ئالاھىدە پائالىيەتچان نېۋرونلار بولۇشى مۇمكىن.

(بېشى 67 - بەتتە)

ئىسپاتلاندى. ئەينى چاغدا باشقىلار سىزنىڭ ئاچقۇچىڭىزغا تەقلىدى ئاچ - قۇچ ياسىتىۋالغانىكەن، سىز سەزمەپ - سىز. ئاندىن ئۇلار ۋاقتى كەلگەندە پۇلنى جۈندەپتۇ. بىز ئەھۋالنى ئالدىنقى ھەپتە بالىلىرىڭىزغا ئۇقتۇرۇش قىلىغان ئۇق، ئەمما مەھكىمىمىزگە بارمىدىڭىز. يۇقىرى خىزمىتىڭىزنى ئەسلىگە كەلتۈرۈشنى، توختاپ قالغان ئىش ھەققى ۋە ئەينى چاغدىكى ھەققىڭىزنى بىراقلا قايتۇرۇشنى قارار قىلدى. ياقۇپ خۇددى ئۇزاققا سوزۇلغان قا - باھە تىلىك چۈشتىن ئويغانغاندەك كۆز ئالدىدا بولۇۋاتقان ئىشلارغا ئىشەن - مەيلا قالدى. ئۇنىڭ بالىلىرى بىر - بىرىگە ئۆچمەنلىك بىلەن قاراشماقتا ئىدى.

— ھوي پاسكىنا قويۇۋەت. —
— سەنمۇ قويۇۋەت رەسۋا. —
خۇددى قۇرۇق قومۇشقا ئوت تۇتاش - قاندىك قىسقىلا ۋاقىتتا ھويلا جەڭگەھ قاندا ئايلاندى. قىيا - چىيا ئاۋاز قوش - يىللارنىڭ ئۆيلىرىگەچە ئاڭلىنىپ بار - غاندى. ياقۇپ نېمە قىلارنى بىلمە - ھەي گاڭگىراپ قالغاندا ناھىيىلىك سوت مەھكىمىسىنىڭ خادىمى ئەكبەر جان كىرىپ كەلدى. ھەممە زۇۋانلار ئېتە - لىپ، ھاۋادا پۇلاڭلاۋاتقان بازغاندەك مۇشتلار نىشانغا تەگمەيلا توختاپ قالدى. — سىزنى تەبرىكلەيمەن ياقۇپ ئا - كا، - دېدى ئەكبەر جان ھويلىدىكى پات - پارا قىلىققا پەرۋا قىلمىغاندەك، ھەم - مەيلىگە قاراپ قويۇپ : - سىزنىڭ تۈرمىدە ياتقىنىڭىزنىڭ ناھەقلىقى

تەرىپىنى ئويلىمايسىلەر؟ چىشىلىۋال
 دى، ئاتا - ئانا، ئەل - ئاغىنىلەر ئۆ-
 يىمىزگە كېلەلمەيۋاتىدۇ؟ ھىم، ئۆيۈڭ-
 لەرگە مېھمان كەلمەسە، چىقىمىڭلار
 ئازلايدۇ. ئائىلەڭلار باياشات بولىدۇ.
 بۇنىڭ نەرى يامان؟ ھەدىسە چىشىلى-
 ۋالدى، چىشىلىۋالدى دەيسىلەر! ئىمت
 دېگەن چىشىلىمەي چوڭلدىتىپ سۆيۈپ
 قويسا بولامتى؟ م ئەپەندى بۇ كۈچۈك-
 نى باققاندىن بېرى ئىدارىمىز ناھىيە
 تەرىپىدىن ئۇدا ئىككى قېتىم ئامان-
 لىق ساقلاشتىكى ئىلغار ئورۇن بولۇپ
 تەقدىرلەندى. مەن تېخى بۇ سەگەك
 كۆزەتچىنىڭ مائاش تەمىناتىنى ئىدا-
 رىمىزنىڭ قوشۇمچە كىرىمىدىن ھەل قى-
 لىپ بېرىشنى ئويلىشىۋاتىمەن. سىلەر،
 بىلىمەيسىلەر، بۇ دېگەن شۇ قەدەر ياخ-
 شى كۈچۈككى، مېنى كۆرىدىغان بولسا
 بەش ئارغامچا بويى يىراققىسىن
 قۇرۇق ئوينىتىپ، پىلىتىڭلار ئالدىم-
 ھا كېلىدۇ. تولغىنىپ ئەركىلەيدۇ. كۈ-
 چۈكلىنىدۇ. تاپانلىرىمغا سۆيۈپ ھار-
 مايدۇ. ئەجىبا مېنى قاراڭغۇدىمۇ تو-
 نۇيدۇ - يۇ، سىلەرنى قورقۇتۇپ چىش-
 لەمدىكەن؟ قۇرۇق گەپتە - بۇ! ھازىر
 دېگەن قۇرۇق گەپنى ئاز قىلىپ، ئەمە-
 لىي ئۈنۈم يارىتىدىغان ئىسلاھات دەۋ-
 رى. بۇ ئىت ئائىلىكىلەر قورۇسىدا ئا-
 مانلىق قوغدىغۇچى يوق بولۇشتەك بوش-
 لۇقنى تولدۇردى. مەن ئىدارە نامىدىن
 بۇ ئىتتىڭ ئىگىسى م ئەپەندىگە ئالا-
 ھىدە رەھمەت ئېيتىمەن. م ئەپەندى

مۇشۇنداق ياخشى ئىمتنى قاتارغا قو-
 شۇپ ئامانلىق ئىشىلىرىدا زور نەتىجە
 ياراتقانلىقى ئۈچۈن، ئىدارىمىز ئۆي
 تەقسىم قىلىش، ئۇنۋان باھالاش، كا-
 دىر ئۆستۈرۈپ ئىشلىتىشتە ئۇنىڭغا ئا-
 لاھىدە مۇئامىلە قىلىدۇ...
 بۇ قىممەتلىك پىكىرلەر گۇدۇڭ -
 گۇدۇڭ قىلغان غۇدۇراشلارنى پەيدا قىل-
 دى. بىر دەمدىلا مەجلىس خانىمى قىپ
 لىغان كۆكۈش تاماكا ئىسىلىرى، ئا-
 ياللارنىڭ ئىككى يېنىغا ئېغىنلاپ، ئالى-
 قانلىرى بىلەن ئېغىزنى يېرىم توسۇپ
 پىچىرلاشلىرى باشلىقىنىڭ دىققەت-نە-
 زەرىدىن تولمىز يىراققا ئىدى. ھەم-
 مەيلەن باشنى ئاغرىتىدىغان بىرلا خى-
 يال يېنىغا زەنجىرىسىمان باغلانغان بول-
 مىمۇ، چىش يېرىپ ئېغىز ئېچىشقا يې-
 تىنىلالمايۋاتاتتى. نېمە ئامال دەي-
 سىز؟ كىممۇ كالتە پەم، يېڭىلىق روھى
 يوق، ئۆكتىچى ئاتىلىشنى خالايدۇ؟
 ئالدىنقى قېتىملىق يىغىندا خىزمەتلى-
 رىمىزگە پايدىلىق بىر نەچچە تۈرلۈك
 تەكلىپ بېرىۋىدىم، ئۇ: «رەھبەرلىك
 دېگەن ئېشەكنىڭ پۇتى بەش دېسە، باش-
 قىلار تۆت دەپ تۇرۇۋالمايلىقى كې-
 رەك، زۆرۈر تېپىلسا بىر مۇبەرى سا-
 ناپ بېرىمەن» دەپ دەككەمنى بەرگەن-
 لىكىمنى كىم كۆرمىگەن دەيسىز؟! نېھ-
 يەت ئىمتقا تەييارلىغان زەنجىر بېشىم-
 ھا توقماق بولۇپ چۈشتى. ئەمدى كىم-
 جۇ بۇ تۆھپىكار ئىت ھەققىدە بىر نە-
 سە دېيەلەركىن؟



كلاسسىك لار قىسقا شېئىر لىرىكىدىن

مول ئەيلەپ ماڭا جامى ساقى ئوزات.
ئىچىپ دىلىنى گىمىتى ناما ئەيلەگوم.

ئوقۇر دەپىر بىرى دوئايى قەدەھ
كى مەن زىكىر ئىلە رەببىمنا ئەيلەگوم.
تىرىلور ئولوك دىل ئو شەربەت بىل
تاتىپ زىكرىيا رەببىمنا ئەيلەگوم.
تەرىپ ئىلە مو تىرىپ ئوت ئەلھان خوش
بولوب شاد بىر ئومور ئادا ئەيلەگوم.

ھەزرىتى سولتانولمارفەن

دەم بو دەمدور ئوزگە دەمنى دەم دىمە،
دوئىادىن پىھىم كىشەرسەن غەم يىمە.
كويىمەسە جان دىلىم ھەم ئوستىخۋان،
كوز ياشىڭ ئاققان بىلە سەن نەم دىمە،
خىۋاھ كەلسە كولسە يىغلاسا ئاشىق ئىلى
چەھىرە ئى سەرخىن كوروب يەرغەم دىمە.
ئەسلى نەسلىڭ قەترە ئى ئابى مەنى
خەسنى كورسەڭسەن ئوزەڭدىن كەم دىمە.

ئادەمىدە دورى مەئنى بولماسا
سەن ئونى ئادەم كوروب ئادەم دىمە.
تويىماسا سىر مەئنىدىن ئادەم ئىمەس
سەن ئونى سورەت كوروب ئادەم دىمە.

يۈرەكىدە بولماسا يۈز داغ- دەرت
زىنھار قاچقىل انى ھەم دەم دىمە.
تەگسە يىكەن ئابدارى خەنجىرى،
جان بىرور جانانىغا مەھرەم دىمە.

دوسلارم دۇۋانە ئەرمەس ھەر كىشى
ئېزىز جاندىن كەچمەسە ئادەم دىمە.
مىسلى دەريا يۈزىدە يۈرگەن خەسى
ھايو - ھوي دېگەن بىلە مەھكەم دىمە.

ئەمەسىدا توتقىل غەنىمەت ھەرنەفەس،
يارىمىز ئوتكەن بو دەم نى دەم دىمە.

كلاسسىك ئەدەبىياتتىن

ئابدۇراخمان مۇھەممەت نەشىرگە تەييارلىغۇچى:

غەزەلىيات ئەمىرى

ھۆسنۇڭ كامالىتى ئەي مەھلىقا موبارەك،
ئائىمە ئى جامالىڭ تاختى سا نام موبارەك.
خوپ ئولدى ئارزىڭنى ئاينە دىن ياشوردوك
ئى شوخ ماھ تەلئەت شەرىپ ھايا موبارەك.

تايوز گە غازە قويدوك قانىمىنى تۆكىتى
غەم-زەڭ،
ناز ئىلىكىدە نىگار ابولسون ھىنا موبارەك
تون قايدا مەست ئەردىڭ كىملا بىلەن
بادە ئىچتىڭ
گۈل ھېبىدەك ئوزولگەن بەندە قىمبا
موبارەك.

ئەي ياخشىلارنى شاھى بولما رەقىبە
ھەمدەم
يانىڭدا ناموناسىپ ئول شونام موبارەك.
پامەسىندى مالا مەت سولتانسەن كىرەم
قىل.
شەدىن كىرەم موناسىپ قولدىن دوئا مو-
بارەك.

بىر شوخ دىلبراباغا بولدوم ئەسىر زولقى
باشىغا توشتى سودا قىلسون خودا موبارەك
ئول سەرۋى قەد خىيالىن قىلىدىڭ ئەمىر
ئىمىشا
تەبىئەت سەلىم بىرلە فىكىرى راسا موبارەك.

مەجزۇپ

سون ئەي ساقى ساغىز دوئا ئەيلەگوم،
ساڭا خان كوڭلوم فىدا ئەيلەگوم.
كۆڭۈل غەپىر مەھرى بىلە دەردلىڭ،
ئو ساغىر يوقىدىن داۋا ئەيلەگوم.

بوسوغاڭ تۆبىدە ياتىپ باش قويۇپ،
كى كەتمەي ئىتىڭدەك ۋاڧا ئەيلەگوم.
كى جان رىشتەسى تار مەھرى بىلە،
فىدا قەدەھ ئاشىدا ئەيلەگوم.

زېھى قىيىنقى ھىممەت تەلەپ يولدا
ئىچىپ نەشە ئى بىرلە راسا ئەيلەگوم.



ئېرسالنامە

تەھرىردىن: ئېرسالنامە — «پۈتۈنكىنامە» ياكى «سالام خەت» دېگەن مەنىدە بولۇپ، ئۇ ئۇيغۇر خەلقى ئېغىز ئەدەبىياتىدا ئەپسانە، رىۋايەت، ھېيت - قوشاق، داستان، نەسە، چۆچەك، لەتپە، ماقال - تەسەلل، تېپىشماق، مەسەل، رسالە، ھېكمەتلىك - ئۆز، ھېكايەت، ناخشا - مۇزىكا ۋە ھەر خىل ئەدەبىي چاقچاقلارغا ئوخشاشلا ئۆزگىچە مۇھىم ئورۇن تۇتىدۇ.

ئېرسالنامە ئەۋەتمىش ئۇيغۇر خەلقى ئارىسىدا قەدىمدىن تارتىپ بىر خىل مىللىي ئادەتكە ئايلانغان ئەدەبىي شەكىل بولۇپ، ئۇ مەيلى ئەسرى ياكى ئەزەمىي شەكىلدە ئىجاد قىلىنىشىدىن قەتئىينەزەر، مەزمۇن جەھەتتە كۆپىنچە مۇھەببەتتىن، مۇھەببەت جۇدالىقىدىن، ئۆز مەھبۇبىغا، دوست - لىرىغا، ئاتا - ئانىغا، ئۇرۇق - تۇغقانلىرىغا، ئۆز يۇرتىغا بولغان سېغىنىشىنى ئىپادىلەيدۇ.

بىر خەلق ئېغىز ئەدەبىياتىنى توپلاش، رەتلەش، تېزىشقا مۇناسىپ ھەسسە قوشۇش مەقسىتىدە، ئېرسالنامىلەردىن بىر نەچچە نەمۇنىنى زۆرۈرلىكىمىزدا تونۇشتۇرۇشنى مۇۋاپىق تاپتۇق.

* * *
 مۇھەببەتلىك يۈرەكتىن،
 سېغىنىشقا ئىزا يازغان خەت.
 مېنى دوستۇم، يارىم دەپ،
 جاندىن ئەتمىۋا كۆرگەن،
 ئۈلپەت بولۇپ ئۆمۈرلۈك،
 ئىشقى بىلەن كۆيدۈرگەن،
 چىرايلىقىم، مەشۇقۇم،
 دىلدارىمغا سالام خەت.

يېتىم مۇندا ھەسرەت - نادامەتتە مەن،
 ئېرسالنامە ئىبەردىم خىجالەتتە مەن.
 پىراقىڭدا بولدى ھالىم زەبۇن ①
 ئۆزۈم غەمناك ②، مالا مەتتە مەن.
 سېنى كۆرمىگەن بولسامدىم كاشكى...
 بەناگاھ ③ كۆرۈپ بۇ ۋىلايەتتە مەن؛
 دىلىمغا قادالدى ئىشقىڭ خەنجىرى،
 شۇندىن بۇيان بىمارەتتە ④ مەن.

* * *
 خەت پۈتۈپ نامە ئىبەردىم مېھرىبان يارىم ساڭا،
 ئوقۇتۇپ ئىلىكىڭگە ئال، مەلۇم بولۇر ھالىم ساڭا.
 كېچە - كۈندۈز يىغلىماقتىن ئۆزگە ئىش يوقتۇر ماڭا،
 بۇ مېنىڭ يىغلاغىنىمنى كىم بېرىپ ئېيتتۇر ساڭا؟
 ئاي بىلەن كۈننى قېتىپ ئەلچى ئىبەردىم مەن ساڭا،
 ئايمۇ ياندى، كۈنمۇ ياندى، ھېچ خەۋەر يوقتۇر ماڭا.
 ئوتتۇر سەن - ئاتەشمۇ سەن، نەدىن تۇتاشتىڭ سەن ماڭا؟
 يا كېلىپ جانىمنى ئالغىن، يا كۆڭۈل بەرگىن ماڭا.

چىمەننىڭ بۇلبۇلى كۆڭۈل ناۋاسى،
 جاھاندا يارىمىدىن يارىمىڭ ۋاپاسى.



* * *
 تومۇزدا خەت پۈتۈپ كۆيدى پېشانەم،
 ئۆزۈم ئۆلسەم خېتىم - قالسۇن نىشانەم.

خېتىمنى كۆرسەك، بىچارە دەرسەن،
 ئىشقى ئوتىدا دىۋانە دەرسەن.
 خېتىمنى ئوقۇپ، يادقا ئالارسەن،
 بۇلبۇلدەك سايراپ يىغلاپ قالارسەن.

ۋاپاسى باردۇر دەپ بەردىم كۆڭلۈمنى،
ۋاپادار بولساڭ، توزۇتما گۈلۈمنى.

* * *

جېنىم، سەن باغىم ئىچىدە قىزىلگۈل،
سېنىڭ ئىشىقىڭدا مەن بىچارە بۇلبۇل.
كېچە بولسا كۆزۈمدىن ئۇيقۇ قاچتى،
جىمى ئەزالىرىمغا ئوت تاشتى.

* * *

تۇتاشقان ئوت ئىچىدە كۆيدى بۇ جان،
كۆرۈشمەكلىك ئىستىكىدە دىل پەرىشان.
ساڭا كۆيەكلىكىم ھەقتىن ئىرادە،
مېنى كۆيدۈرمىگىن مۇندىن زىيادە.
يامان دىشۋار ⑤ ئىكەن يولنىڭ پىراقى،
جېنىمنى ئۆرتىدى ئىشىقنىڭ پىراقى.

* * *

ئۇچۇپ چىقىپ ئايىنى كۆرسەم چەرخى پەلەكتە،
يېنىپ چۈشۈپ سېنى سۆيسەم مەخمەل چۈشەكتە.
ئاي ئالدىدا، كۈن كەينىدە، ھەسرەت ئىچىدە،
چىقماس ئوتنى ماڭا سالىدىك، دەردىم ئىچىدە.

* * *

ئاق يەرگە قوغۇن تېرىدىم، چۆنەكلىرى تۈز.
ئاقناۋاتلار پىشىپ قالدى، يارىم ئۇزۇك ئۇز.
سەن ييار ئۈچۈن تاياق يېدىم بىر مىڭ ئالتە يۈز،
يەنە يېسەم شۇنچە يەرمەن، ئۆرۈمەسمەن يۈز.

* * *

ئوتۇڭغا مۇپتىلا بولدۇم،
ئەجەبمۇ خارۇ - زار بولدۇم،
سەن ئېرۇزسەن دىلخاھىم،
ساڭا يەتسۇن مېنىڭ ئاھىم،
قاراپ قويغىن ئايا شاھىم.

* * *

سېنى مەن ياد ئېتىپ جانىم قەلەمقاش،
كېچە-كۈندۈز كۆزۈمدىن ئاقتى قان-ياش.
خېتىمدىن بىلەرسەن مېنىڭ دەردىمنى،
ئۇزۇك ھاكىم بولۇپ سۇرا ئەرزىمنى.
يامان بولدى پىراقتا خەستە جانىم،
ساڭا يەتسۇن مېنىڭ ئاھۇ - پىغانىم.
سېزىپ كەتتى تېنىمدىن ئۇستىخانىم،
سامان ياڭلىغ سېرىق بولدى چىرايىم.
كۆرۈپ ئەردىم، كۆزۈم چۈشتى كۆزۈڭگە،
كۆيۈپ قالدىم سېنىڭ شېرىن سۆزۈڭگە.
كۆيۈپ گۈلدەك چىرايىم كۈل بولۇپتۇ،
ساڭا مەن كۆيگىلى ئون يىل بولۇپتۇ.

ئىلاجىم يوق مېنىڭ كۆيىمەكتىن ئۆزگە،
داۋا يوقتۇر ماڭا ئۆلمەكتىن ئۆزگە.

قاشلىرىڭ ئىنناپە تەھنا، كۆزلىرىڭ زى-
رۇ - زەۋەر،

ساڭا بۇ دەردلىرىم مەلۇم ئەمەستۇر،
سەن يوق ئۆي- ئايۋانم گويىا قەپەستۇر.

مەن كۆيۈپ دەردىڭدە يۈرسەم، سەن يۈ-
رسەن بىخەۋەر.

سەھەردە ئاھ ئۇرۇپ زار يىغلىغانىم،
يۈرەكتىن قاينىغان دەردۇ - پىغانىم.

سېنى كۆرسەم گۈلدەك خۇش ئاچىلۇرمەن،
تېرىقتەك ھەر تەرەپكە ساچىلۇرمەن.

بەناگاھ ھەر زامان يادىمغا يەتسەڭ،
بىتابتەك تىترەيمەن قارىماي كەتسەڭ.

سېنىڭ ئوتۇڭ مېنى بىچارە قىلدى،
يۈرەكنى ھەر كۈنى مېڭ پارە قىلدى.

ئۆزۈم ئاجىز غېرىپ، يوقتۇر كىمەرسەم،
كىشى بولسا ئەردى، بىر خەت ئىبەرسەم.

ئايغا ئوخشاش يۈزلىرى، چولپانغا ئوخشاش كۆزلىرى،
ئۆزلىرىگە ئوخشىمايدۇ خەلقى ئالەم قىزلىرى .
ئەتىياز بەسلىدە كەلگەن قارلىمىچىتۇر ئۆزلىرى،
تال چىۋىقتەك تولغىنارمەن يادىمغا ئالغىنسىرى.

قاراقاشلىق، قاراساچىڭ ئەجەب سۇمبۇلغا ئوخشايدۇ،
سېنى يادىمغا ئالغاندا يۈرەك جان بىرلە قاقشايدۇ.
كىچىچە - كۈندۈز سېنى ئىزدەپ بۇ تەندە قالدىمىدى تاقەت،
كىشىنىڭ ئۆيىگە بېرىپ كۆڭۈل ئازغانغا ئوخشايدۇ.

ئۆزۈم مۇنداق، كۆڭلۈم سەندىدۇر دائىم،
ساڭا مەلۇم ئەمەس بۇ مېنىڭ ھالىم.

مۇھەببەتنامە قىلدى بۇ گاداينىڭ،
دېگەچ قىزلىقۇق سالام بىرلە دۇئانىڭ.

ئەگەر بىلىسەڭ بۇ ھالىمنى نىگارم،
ساڭا يەتسە بولۇر ھاسىل مۇرادىم.

مېنىڭدە قالدىمىدى سەۋرى - قارارىم،
سېنىڭ ھالىڭ نېچۈك ئەي مېھرىبانىم.

ئاناڭ ئايىمۇ، داداڭ كۈنىمۇ، تۇغۇپتۇ
سەن - قىزىلىڭۈلنى،
ھەسرەتتىڭدە ئۆلتۈرەمسەن مەندەك بىر
يېتىم قۇلنى.

بايان قىلسام ساڭا بۇ ئارزۇ - ھالىم،
قېشىڭغا پارماقتۇر پىكىرى - خىيالىم.

ھۇ ۋە لىپىراق ⑥، ۋە ھازەل ئىشتىمىياق ⑦، مۇبارەك جامالىڭىز كۆڭلۈمگە يېقىن،
كۆزۈمدىن يىراق؛ چىقىمىدى جان، يەتمىدى ئاھۇ - پىغان؛ ئول نازاكەت بوستانىم
نىڭ نەۋباھارى، ھۆسنى ئىقلىمىنىڭ شاھسۇۋارى ⑧، مالاھەت ⑨ گۈلىشىمىنىڭ گۈلۈ-
زارى ⑩، ئازامى باغىمىنىڭ گۈلى، چىمەنلىرىنىڭ بۇلبۇلى، دەردىمىنىڭ داۋاسى،
رەنجىمىنىڭ شىپاسى، گۈزەللىرىنىڭ رەناسى، ئاقىللىرىنىڭ دەناسى، كۆڭۈل رىشتى
باغلانغان، ھىجرانلىقتا داغلانغان، كۆرۈشكە ئىشتىمىياق بولغان، كېچە-كۈندۈزغەم-
نىك بولغان، ئەنى جىنايىتى ئىززەتلىك، ئەل ئىچىدە ھۈرمەتلىك، مېھرى - شەپقەت-
لىك، قەندرى قىممەتلىك، ئاپتاپ تەلىملىك ⑪، مۇشتەرى سا ئادەتلىك،
قۇرئان تاللاۋەتلىك، ئەدلى ئادالەتلىك، سەرۋى قامەتلىك، ئاشنا قىيامەت

لىك، ئايدەك لاتاپە تلىك، كېيىك قىياپە تلىك، كۆرۈشكىدلى ئارزۇلۇق بولغان، مۇڭداشقىدلى مۇڭلۇق بولغان، قىزدىلىگۈلدىن بۇي ئالغان، كاككۇكتىن خۇي ئالغان، كۆڭلۈمنىڭ پىكىرى، دىلىمنىڭ زىكرى، چىشلىرى ئۈنچە، لەۋلىرى غۇنچە، قاشلىرى قەلەم، گەپ - سۆزى مەلەم، مەڭزى ئاناردەك، كۆڭلى باھاردەك، ئالتۇن باشلىق، سۈمبۈل چاچلىق، كېيىك يۈرۈشلۈك، غۇلمان تۇرۇشلۇق، تېنى يۇمران، كۆزى چول-پان، قەمەز ⑫ يۈزلۈك، شېكەر سۆزلۈك، ئۆزى مۇلايىم، نازاكەت ئايىم مەشۇقۇم ۋا-پادارغا ئاشىق بىۋاپادىن سالام.

ئاھ مەشۇقۇم، ئىشقى ئوتىدا كۆيگەن، بالا ۋە مېھنەت دەشتىدە ئۆرتەنگەن، كېچىلىرى بىئارام بولغان، كۈندۈزلىرى بىقارار بولغان، دىلى پۇرغەم ⑬، كۆزلىرى پۇرنەم ⑭، ئاشىقى سەرۋىنازىم ⑮، مەشۇقى دىلناۋازىم ⑯، تەقدىرى قىسمەت بىب-لەن، داغى ھىجرەت بىلەن ئىنسان قېرىندىن، فەرھاد شېرىندىن، ئۇلپار پەيتۇن-دىن، لەيلى مەجنۇندىن، تاھىر زۇھرەدىن، ۋامۇق ھۇزاردىن، غېرىب سەنەمدىن، كاتىپ قەلەمدىن، ھۇرۇلقا ھەمراھدىن، يۈسۈپ زىلەيخادىن، مەھزۇن گۈلنىسادىن، مەستۇد دىلئارادىن، بېلىق دەريادىن، يانتاق مەرتادىن، سەدەپ قېپىمدىن، خەنجەر سېپىمدىن، گۈل غۇنچىدىن، بۇلبۇل باغچىدىن، كېيىك تېغىدىن، چىراغ يېغىدىن، قوي قوزىسىدىن، چىغرىق يوزىسىدىن، لەغمەن چوكىسىدىن، باپىكار موكىسىدىن، تۈگە بوتلىقىدىن، جەرەن ئوتلىقىدىن، چىنار شېخىدىن، باغۋەن بېغىدىن، بۆشۈك تانىمىدىن، لاچىن قانىتىدىن، ئۆكۈز ھەلەپتىن، كاككۇك زەينەپتىن، بىلەك جەي-نەكتىن، چىنە چەپنەكتىن، بېگىز قايتىن، ئۇستىرا كاپتىن، دۇتار تارىسىدىن، دېھقان ئارىسىدىن ئايرىلغاندەك ئايرىلىنىپ، سۇندى قانىتىمىز قايرىلىپ، شۇنىڭ بۇ تەرىپىدە ھالىم خاراب، باغرىم كاۋاپ بولۇپ، ھارسام ئولتۇرۇپ كېتىپ، ئول-تۇرسام يېتىپ كېتىپ، ياتسام ئۇخلاپ كېتىپ، ئۇيقۇلۇقتا چۈش كۆرۈپ، چۈشۈمدە بىرنى ئۈچ كۆرۈپ، چۆچۈپ ئويغىنىپ كېتىپ، ئويغانسام تۇرۇپ كېتىپ، تۇرسام ھې-گىپ كېتىپ، كىيىگىنىم كېپەن، يېگىنىم تىكەن بولۇپ، ئىچىمگە غەم تولۇپ، كېچە بولسا يۇلتۇز ساناپ، كۈندۈزلىرى يولغا قاراپ، مۇرادىمغا يېتەلمەي، يابىرتە-رەپكە كېتەلمەي، ئىشقى سەۋداسىدا ئىمىزىپ، سەۋرىنىڭ بوتىسىدا ⑰ ئېزىپ، پىراق ئوتىنى باشلاپ، ئىككى كۆزۈمنى ياشلاپ، گەدىنىمنى قاشلاپ، ھېچ چارە تاپالماي، كۆرۈشكەندە ئەھۋالىمنى ئېيتالماي، كۆزۈمدىن دەريا ياساپ، ئۇنىڭدىن سىياھيا-ساپ، كىرىپىكىمنى قەلەم قىلىپ، ئۆزۈمگە ئۆزۈم ئەلەم قىلىپ، ئالايىق رۇقتە ⑱ ئېپرسال قېلىدىمكى، كۆرۈشەيلى يېزىم دىدار خەت بىلەن، ئۆلۈپ كەتمەي پىغان بى-لەن دەرد بىلەن. ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم.

بىر ئۆتمۈز اھلار:

- ① زەبۇن — خار، بىچارە.
- ② غەمناك — غەمكىن.
- ③ بەناگاد — ئۇششۇمۇتۇت.
- ④ بىمار — كېسەل، ئاغرىق.
- ⑤ دىشۋار — جاپا، قىيىن، ئەزەبەت.
- ⑥ ھۇۋالپىراق — ئول پىراق.
- ⑦ ھازەل ئىشتمىياق — بۇ ئىشتمىياق.
- ⑧ شاھسۇۋار — چىرايلىقلار شامى.
- ⑨ مالاھەت — كۆزەللىك.
- ⑩ كۈلتۇزار — كۈل يۈزلۈك.
- ⑪ تەلئەت — چىراي، يۈز.
- ⑫ قەمەر — ئاي.
- ⑬ پۇرغەم — غەمى تولا.
- ⑭ پۇرنەم — ياشقا تولغان.
- ⑮ سەرۋىناز — سەزۈ دەزىخىدەك نازۇك.
- ⑯ دىلناۋاز — كۆڭۈلكە ياتىق.
- ⑰ بوتىسى — ماۋانچىنىڭ تېشى.
- ⑱ رۇقتە — باغاق، خەت.

ئېيتىمىپ بەرگۈچى: چىرا بازار تۇزاقچى كەنتىدىن، مەھمەتتىن تۇردى
مۇھەممەد توپىلاپ رە تىلىگۈچى: مۇھەممەت توختى ئەخمەت



مال بازىرىدا
ساۋ جىيەن بىن ئويمىسى



ئابدۇللا ئۆمەر فوتوسى

شادلىق تەنتەنسىسى

新玉文艺
NEW JADE

يېڭى قاشتېشى
LITERATURE

1997 - يىلى (قوش ئايلىق ئەدەبىي ژۇرنال)
 1997年 (双月刊)
 编辑: <新玉文艺>编辑部 吐鲁番市 吐鲁番市 吐鲁番市
 编辑: <新玉文艺>编辑部
 出版: 和田行署文化处 喀什日报社印刷厂印
 出版: 和田行署文化处
 喀什日报社印刷厂印
 发行: 和田地区邮电局
 发行: 和田地区邮电局
 订购: 全国各地邮电局
 订购: 全国各地邮电局
 印张: 787×1092, 1/16, 6.125 张
 印张: 787×1092, 1/16, 6.125 张
 国内统一刊号: ISSN1002-929X CN65-1088/1
 国内统一刊号: ISSN1002-929X CN65-1088/1
 代号: 58-26
 代号: 58-26

定价: 1.20 元, 电话: 2033792; 吐鲁番市 吐鲁番市 吐鲁番市